© carte lucidă, subtila, provocatoare, 
pătrunzătoare, relevantă, amuzantă, curajoasă, 
revoluţionară... şi o lectură extrem de plăcută. 
— DAVID F. BARASH— 
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Religia ca fenomen natural 


HUMANIIAS 


Filozoful american Daniel C. Dennett (n. 1942) 
este specializat în filozofia minţii şi filozofia 
ştiinţei, cu importante contribuţii în domeniul 
biologiei evoluționiste şi al ştiinţei cognitive. 
Adversar declarat al religiei, este cunoscut, 
împreună cu Richard Dawkins, Sam Harris şi 
Christopher Hitchens, drept unul din cei „Patru 
Cavaleri ai Noului Ateism“ — curent apărut în 
mediul universitar şi publicistic american la 
începutul anilor 2000, axat pe examinarea şi 
contracararea prin argumente rationale a 
efectelor sociale ale superstitiel, 
irationalismului şi credinţei în supranatural. 
Dennett a obţinut titlul de Bachelor of Arts la 
Universitatea Harvard şi doctoratul în filozofie 
la Hertford College, Oxford. A predat la 
Universitatea California şi la Universitatea 
Tufts, fiind frecvent invitat la Harvard si la alte 
universități de varf. Este un critic al 
postmodernismului, căruia îi reproşează 
subminarea încrederii în ideea însăşi de adevăr 
şi de evidenţă, şi propagarea în disciplinele 
umaniste a modei „conversaţiilor“, în care 
nimeni nu poate „nici să aibă dreptate, nici să 
greşească“. 

În anul 2004, a primit distincţia „umanistul 
anului“ acordată de către Asociaţia Americană 
pentru Umanism. În 2010, a fost numit în 
bordul onorific al fundaţiei Freedom From 
Religion. A primit, în 2012, premiul Erasmus 


„pentru reuşita de a traduce semnificaţiile 
culturale ale ştiinţei şi tehnologiei pentru 
publicul larg“. 

Opere principale: Brainstormsi: Philosophical 
Essays on Mind and Psychology (1978), 
Content and Consciousness (ed. 2-a, 1986) The 
Intentional Stance (ed. 6-a, 1996) 
Consciousness Explained (1992) Darwin’s 
Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of 
Life (1996) Freedom Evolves (2003) 
Neuroscience and Philosophy: Brain, Mind, 
and Language (2007), Brains, Computers and 
Minds (2009) From Bacteria to Bach and Back: 
The Evolution of Minds (2017). 


DANIEL C. DENNETT 


RUPEREA 


Religia ca fenomen natural 


Pentru Susan 


Cuprins 


Prefata 
Partea I. Cutia Pandorei 
1. Ruperea cărei vrăji? 
2. Câteva întrebări despre ştiinţă 
3. De ce se întâmplă lucruri bune? 
Partea a doua. Evoluţia religiei 
4. Rădăcinile religiei 
5. Începuturile religiei 
6. Evoluţia administrării religiei 
7. Inventarea spiritului de echipă 
8. Credinţa în credință 
Partea a treia. Religia astăzi 
9. Spre un ghid al cumpărătorului 
de religii 
10. Moralitate şi religie 
11. lar acum ce facem? 
Anexa A 
Anexa B 
Anexa C 
Anexa D 
Note 


Prefata 


Dati-mi voie să încep cu un fapt evident: sunt autor 
american, şi această carte se adresează în primul 
rând cititorilor americani. Având acces la unele 
versiuni inițiale ale manuscrisului, majoritatea 
cititorilor neamericani au considerat că acest fapt 
este nu numai evident, ci şi incomod, iar în unele 
cazuri, chiar supărător. N-aş putea scrie o carte cu o 
perspectivă mai puţin provincială? N-ar trebui să mă 
străduiesc să ajung, ca filozof, la un public cât mai 
larg cu putință? Nu. Nu în acest caz, iar cititorii mei 
neamericani ar trebui să aibă în vedere ce pot afla 
despre situația din America, pomind de la 
informaţiile din această carte. Însă mult mai 
neliniştitor mi s-a părut faptul că foarte puţini 
cititori americani şi-au dat seama de această 
părtinire — sau, dacă şi-au dat seama, nu au obiectat. 
Este o circumstanta ce merită puţină reflecţie. Se 
spune de obicei — atât la noi, cât şi peste hotare — că 
America, spre deosebire de celelalte naţiuni 
occidentale, are o atitudine complet diferită fata de 
religie, iar cartea de fata vrea sa fie, printre alte 
lucruri, un instrument de măsurare a profunzimii 
acestor diferenţe. Am hotărât că, accentuând astfel 
lucrurile, voi avea unele şanse să ajung la publicul- 
țintă: cetăţenii curiosi şi constiinciosi ai țării mele — 
la cât mai mulţi dintre ei —, nu doar la membrii lumii 
academice. (Nu văd ce sens ar avea să mă adresez 
celor care ştiu despre ce este vorba.) Paginile 
următoare sunt un experiment, o abatere de la 
obiectivele cărţilor mele anterioare, iar cei care sunt 
dezorientati sau dezamagiti de această reorientare 


ştiu că am avut motivele mele, fie ele bune sau rele. 
Desigur, este posibil să nu fi nimerit ţinta. Vom 
vedea. 

Dacă hotărârea de a mă centra pe Statele Unite 
este voita, când vine vorba de religiile 
contemporane, opţiunea de a discuta în primul rând 
creştinismul şi în al doilea rând islamul şi iudaismul 
este neintentionata, dar inevitabilă: pur şi simplu nu 
ştiu suficiente lucruri despre alte religii pentru a 
scrie despre ele fara retineri. Poate că, înainte de a 
mă apuca de această carte, ar fi trebuit să dedic mai 
mult timp studiului, dar, fiindcă evenimentele din 
ultima vreme m-au făcut să constientizez urgenţa 
mesajului pe care vreau să-l transmit, a trebuit să mă 
mulţumesc cu perspectivele dobândite până acum. 

Una dintre abaterile de la practicile mele stilistice 
anterioare o constituie mutarea notelor la finalul 
cărții. De obicei, detest această metodă, de vreme ce 
îl obligă pe cititorul specializat în domeniu să 
folosească un al doilea semn de carte pentru a se 
deplasa de la un capăt la altul al textului, dar de data 
asta am considerat că este mai bine să ofer 
publicului larg posibilitatea unei lecturi mai 
accesibile, ce nu se adresează în primul rând 
specialiştilor. Faptul acesta mi-a permis, în schimb, 
să introduc mai multe informaţii decât de obicei în 
note destul de cuprinzătoare, inconvenientul iniţial 
oferind astfel o oarecare recompensă celor care 
doresc argumente suplimentare. Mergând pe 
aceleaşi coordonate, am extras din textul principal 
patru secțiuni destinate cititorilor specializați şi le- 
am aşezat la sfârşitul cărţii, sub formă de anexe. 
Trimiterile la aceste secțiuni apar în locurile din text 
de unde au fost extrase. 


Graţie Universităţii Tufts, am putut să atrag un grup 


de studenţi curajoşi şi conştiincioşi care, în unele 
cazuri, şi-au pus în pericol cele mai adânci 
convingeri religioase, citind o versiune iniţială a 
manuscrisului acestei cărți în cadrul unui seminar 
din primul semestru al anului 2004. Aceşti tineri m- 
au ajutat să corectez mai multe erori şi m-au călăuzit 
în lumea lor religioasă cu umor, tolerându-mi gafele 
şi alte derapaje. Dacă voi reuşi să ajung la publicul 
pe care îl am în vedere, acest lucru se va datora şi 
efortului lor. Vă mulțumesc, aşadar, Priscilla 
Alvarez, Jacquelyn Ardam, Mauricio Artinano, 
Gajanthan Balakaneshan, Alexandra Barker, 
Lawrence Bluestone, Sara Brauner, Benjamin 
Brooks, Sean Chisholm, Erika Clampitt, Sarah 
Dalglish, Kathleen Daniel, Noah Dock, Hannah 
Ehrlich, Jed Forman, Aaron Goldberg, Gena Gorlin, 
Joseph Gulezian, Christopher Healey, Eitan Hersh, 
Joe Keating, Matthew Kibbee, Tucker Lentz, Chris 
Lintz, Stephen Martin, Juliana McCanney, Akiko 
Noro, David Polk, Sameer Puri, Marc Raifman, 
Lucas Recchione, Edward Rossel, Zack Rubin, Ariel 
Rudolph, Mami Sakamaki, Bryan Salvatore, Kyle 
Thompson-Westra si Graedon Zorzi. 

Multumesc de asemenea veselei echipe de la 
Centrul pentru Studii Cognitive, profesorilor 
asistenţi, cercetătorilor asistenți, cercetătorului 
asociat şi asistentului de program. Aceştia au 
discutat eseurile studenților, i-au consiliat pe cei 
care erau deranjati de proiect şi m-au sfătuit şi pe 
mine; m-au ajutat să concep, să cizelez, să copiez şi 
să traduc chestionare; au introdus şi au analizat date; 
au reperat sute de cărţi şi de articole în biblioteci şi 
pe internet; au colaborat între ei şi m-au ajutat să nu 
mă abat de la drum: Avery Archer, Felipe de 
Brigard, Adam Degen Brown, Richard Griffin şi 
Teresa Salvato. Le mulţumesc şi lui Chris Westbury, 


Dianei Raffman, lui John Roberts, lui John Symons 
şi lui Bill Ramsey pentru că au luat parte în 
universităţile lor la proiectul chestionarului nostru, 
care este încă în desfăşurare, şi lui John Kihlstrom, 
lui Karel de Pauw şi lui Marcel Kinsbourne pentru 
că mi-au indicat lecturi valoroase. 

Îi sunt în special recunoscător Meerei Nanda, a 
cărei campanie de promovare a cercetării ştiinţifice 
a religiei în India sa natală a constituit una dintre 
sursele de inspiraţie pentru această carte şi pentru 
titlul ei. Meera este autoarea cărților Breaking the 
Spell of Dharma (2002) şi Prophets Facing 
Backwards (2003). 

Unii dintre cititorii evocati la începutul acestei 
prefețe au hotărât să rămână anonimi. Le mulţumesc 
lor şi următorilor: Ron Barnette, Akeel Bilgrami, 
Pascal Boyer, Joanna Bryson, Tom Clark, Bo 
Dahlbom, Richard Denton, Robert Goldstein, Nick 
Humphrey, Justin Junge, Matt Konig, Will Lowe, 
Ian Lustick, Suzanne Massey, Rob McCall, Paul 
Oppenheim, Seymour Papert, Amber Ross, Don 
Ross, Paul Seabright, Paul Slovak, Dan Sperber si 
Sue Stafford. Încă o dată, Terry Zardoff mi-a 
redactat manuscrisul cu minutiozitate, identificand 
nu doar scapari stilistice, ci şi carente mai grave. 
Richard Dawkins si Peter Suber mi-au oferit 
prețioase sugestii în decursul a numeroase 
conversații, la fel cum au făcut agentul meu, John 
Brockman, şi soţia sa, Katinka Matson. Vreau să le 
mai mulțumesc, fără să le nominalizez, diferitelor 
persoane care s-au interesat de acest proiect în 
ultimii doi ani şi au oferit atât de apreciate sugestii, 
sfaturi şi sprijin moral. 

În final, trebuie să-i mulţumesc din nou soţiei 
mele, Susan, care transformă fiecare carte scrisă de 
mine într-un duet, nu într-un solo — lucru pe care-l 


face mereu în chip surprinzător. 


DANIEL DENNETT 


PARTEA I 
CUTIA PANDOREI 


CAPITOLUL 1 
Ruperea cărei vrăji? 


Ce se întâmplă? 


Şi le-a grăit lor multe, în pilde, 
zicând: lată a ieşit semănătorul să 
semene. Şi pe când semăna, unele 
seminţe au căzut lângă drum şi au 
venit păsările şi le-au mâncat. — 
MATEI 13:3—4 


Dacă „supraviețuirea celui mai 
adaptat“ are vreo valoare ca 
slogan, atunci Biblia pare un 
candidat potrivit la premiul pentru 
cea mai bine adaptată carte.— 
HUGH PYPER, The Selfish Text: 
The Bible and Memetics 


Va aflati pe o pajiste si observati o furnica cum se 
tot catara cu truda pe un fir de iarba, pana cand 
cade, pentru ca apoi sa se urce din nou si din nou, 
asemenea lui Sisif, care-si impinge bolovanul 
străduindu-se neîncetat sa ajungă în vârf. De ce face 
furnica aşa ceva? Ce beneficiu speră să obțină dintr- 
o activitate atât de istovitoare şi de neobişnuită? De 
bună seamă, întrebarea este greşită. Ea nu obţine 
nici un beneficiu biologic. De pildă, nu încearcă să 
capete o perspectivă mai bună asupra teritoriului, 
nici să găsească hrană şi nici să se facă remarcată de 
vreun potential partener. Creierul său a fost 
confiscat de un parazit minuscul, numit gălbeaza 
suliță (Dicrocoelium dendriticum), ce trebuie sa 


ajungă în stomacul unei oi sau al unei vaci pentru a- 
şi încheia ciclul reproductiv. Acest mic vierme 
cerebral conduce furnica într-o anumită direcţie spre 
beneficiul progeniturilor sale, nu ale furnicii. Acesta 
nu este un fenomen izolat. Există paraziți 
manipulatori similari care infectează, printre alte 
specii, peşti şi şoareci. Aceşti autostopişti îşi fac 
victimele să se comporte în moduri bizare şi chiar 
suicidare — totul spre beneficiul oaspetelui, nu al 
gazdei.' 

Li se intampla oare si fiintelor omenesti asa 
ceva? Sigur că da. Întâlnim multi oameni care-şi 
lasă deoparte interesele personale, sănătatea sau 
şansele de a face copii şi îşi dedică întreaga viata 
promovării intereselor unei idei ce s-a instalat în 
creierul lor. Cuvântul arab islam înseamnă 
„supunere“, şi fiecare bun musulman recită 
mărturisirea de credință, se roagă de cinci ori pe zi, 
dă de pomană, posteşte în timpul Ramadanului şi 
încearcă să meargă în pelerinaj (hajj) la Mecca, totul 
în numele lui Allah şi al lui Mohamed, trimisul lui 
Allah. De-sigur, creştinii şi evreii se comportă la fel, 
având în vedere că îşi dedică viața propovăduirii 
Cuvântului şi că fac sacrificii uriaşe, suferind cu 
temeritate şi riscandu-si viata pentru o idee. Acelaşi 
lucru este valabil şi în cazul sikhilor, hinduşilor şi 
budiştilor. Şi să nu uităm miile de umanisti seculari 
care şi-au dat viata pentru Democraţie, pentru 
Dreptate sau pentru purul Adevăr. Există o mulțime 
de idei pentru care merită să mori. 

Capacitatea de a ne dedica viaţa unui lucru pe 
care-l socotim mai important decât propria stare de 
bine — sau decât propriul imperativ biologic de a 
avea urmaşi — reprezintă unul dintre elementele care 
ne separă de restul lumii animale. O ursoaică va 
apăra cu vitejie o sursă de hrană şi îşi va proteja cu 


sălbăticie puiul sau chiar bârlogul gol, dar probabil 
că mult mai mulţi oameni au murit încercând să 
apere locuri şi texte sacre decât încercând să-şi 
protejeze rezervele de hrană sau copiii şi casa. 
Asemenea celorlalte animale, avem dorința 
înnăscută de a ne reproduce şi de a face aproape 
orice pentru a atinge acest tel, dar avem totodată 
credințe religioase şi capacitatea de a depăşi 
imperativele genetice. Într-adevăr, acest fapt ne 
diferențiază de restul animalelor, însă este la rândul 
său un fapt biologic observabil care poate şi trebuie 
să fie explicat de ştiinţa naturală. De ce indivizii 
unei singure specii, Homo sapiens, au ajuns să 
posede o perspectivă atât de extraordinară asupra 
propriei vieţi? 

Aproape nimeni nu ar spune că cel mai important 
lucru din viata ar fi acela de a avea mai multi nepoți 
decât propriii rivali, pe când acesta este țelul 
principal al fiecărui animal sălbatic. Aceste fiinţe nu 
ştiu să facă altceva. Nici nu au cum. Sunt doar 
animale. Există, din câte se pare, o excepție 
interesantă: câinele. Nu poate „cel mai bun prieten 
al omului“ să manifeste un devotament echivalent 
cu cel omenesc? N-ar fi în stare un câine să-şi dea 
viata pentru a-şi proteja stăpânul? Ba da — şi nu este 
o coincidență ca aceasta trăsătură admirabilă 
aparţine unei specii domesticite. Câinii de astăzi 
sunt urmaşii câinilor iubiți şi admirati în trecut de 
strămoşii noştri, care au preferat în principal 
animale de companie loiale, scoțând ce e mai bun 
atât din noi, cât şi din ele.* Să se fi modelat oare, în 
mod inconştient, acest devotament fata de stăpân 
după devotamentul nostru fata de Dumnezeu? Am 
format oare câini după chipul nostru? Probabil. Dar 
atunci noua de unde ni se trage devotamentul fata de 
Dumnezeu? 


Comparatia de la începutul capitolului, între un 
parazit ce invadează creierul unei furnici şi o idee ce 
invadează creierul uman, pare probabil implauzibilă 
şi totodată scandaloasă. Spre deosebire de viermi, 
ideile nu sunt organisme vii şi nu invadează 
creierul, ci sunt create de minte. Perfect adevărat, 
însă aceste obiecţii nu sunt atât de convingătoare 
cum par la prima vedere. Ideile nu sunt organisme 
vii: nu pot vedea încotro merg şi, chiar dacă ar 
vedea, nu au membre cu care să dirijeze creierul ce 
le găzduieşte. Aşa este, dar nici gălbeaza nu e cine 
ştie ce geniu. De fapt, nu e mai inteligentă decât un 
morcov: nici măcar nu are creier. În schimb, are 
norocul că posedă trăsături ce influențează creierul 
furnicilor într-un mod care îi este util de fiecare data 
când intră în contact cu una din ele. (Aceste trăsături 
sunt asemănătoare petelor sub formă de ochi de pe 
aripile fluturilor, care uneori fac păsările să creadă 
că sunt scrutate de vreun animal mare. Păsările se 
sperie şi fug, iar fluturii scapă fără să aibă conştiinţa 
acestui lucru.) O idee inertă, dacă ar fi proiectată 
cum trebuie, ar putea avea un efect benefic asupra 
creierului fără a fi nevoie să ştie că face aşa ceva! 
lar dacă ar avea un astfel de efect, ar putea să 
prospere tocmai pentru că a fost proiectată într-un 
mod corespunzător. 

A compara Cuvântul lui Dumnezeu cu un parazit 
poate fi tulburător, însă asemuirea unei idei cu un 
organism viu nu e nouă. Am acasă o partitură scrisă 
pe un pergament de la mijlocul secolului al XVI-lea, 
pe care am găsit-o în urmă cu jumătate de veac într- 
un stand de cărţi din Paris. Textul (în latină) enunţă 
morala parabolei semănătorului (Matei 13): Semen 
est verbum Dei; sator autem Christus (Cuvântul lui 
Dumnezeu este sămânță, iar Cristos este cel ce o 
seamănă). Se pare că aceste seminţe prind rădăcini 


în oameni şi îi fac să le răspândească în lung şi-n lat 
(iar aceste gazde umane primesc în schimb viata 
veşnică: eum qui audit manebit in eternum [cel care 
le ascultă trăieşte veşnic]). 

Cum creează mintea idei? Acestea ar putea să 
apară printr-o inspirație miraculoasă sau poate prin 
mijloace mai naturale. Ideile se răspândesc de la o 
minte la alta, supraviețuind traducerii în limbi 
diferite, parazitand melodii, icoane, statui şi 
ritualuri, formând combinaţii improbabile în capul 
indivizilor, unde dau naştere altor „creaţii“, care 
prezintă asemănări de familie cu ideile ce le-au 
inspirat, dar care adaugă noi aspecte şi noi puteri pe 
măsură ce se dezvoltă. Şi poate că unele dintre ideile 
„nebuneşti“ ce ne-au invadat initial mintea au 
produs vlăstare mai temperate, în măsura în care am 
încercat să le stăpânim sau cel puţin să le îngrijim 
sau să le păstorim. Care sunt strămoşii ideilor 
domesticite aflate în circulaţie astăzi? De unde au 
apărut şi de ce? Şi odată ce strămoşii noştri şi-au 
propus să răspândească acele idei, nu doar 
cultivându-le, ci şi pretuindu-le, în ce fel această 
credință în credinţă a transformat răspândirea lor. 

Marile idei ale religiei au ţinut captive fiinţele 
omeneşti vreme de mii de ani, o perioadă ce 
depăşeşte timpul istoric documentat, dar care nu este 
decât o clipă la scară biologică. Dacă vrem să 
înţelegem natura religiei ca fenomen natural, trebuie 
să vedem nu numai cum arată astăzi, ci şi cum arăta 
înainte. Teoria originii religiei, elaborată in 
următoarele şapte capitole, ne va oferi o nouă 
perspectivă pornind de la care vom putea înțelege, 
în ultimele trei capitole, ce este religia astăzi, de ce 
are o însemnătate atât de mare pentru atât de multi 
oameni şi în ce privinţe aceste persoane au dreptate 
sau nu să se considere religioase. Abia apoi vom 


putea înțelege mai bine încotro ar putea să se 
îndrepte religia în viitorul apropiat, viitorul nostru 
de pe această planetă. Nu-mi pot închipui un subiect 
mai important care să merite atenţia noastră. 


O definiţie provizorie a religiei 


Filozofii supraîncarcă cuvintele 
cu semnificaţii, până ce din sensul 
originar abia dacă mai rămâne 
ceva; ei dau numele de 
„Dumnezeu“ unei oarecare 
abstractiuni confuze pe care şi-au 
creat-o si sunt acum  deişti, 
credincioşi în Dumnezeu, în fata 
întregii lumi, pot să se laude că au 
cunoscut un concept de 
Dumnezeu mai înalt, mai pur, deşi 
Dumnezeul lor nu mai este decât 
o umbră lipsită de substanţă — el 
nu mai este personalitatea 
atotputernică a învățăturii 
religioase. —SIGMUND 
FREUD, Viitorul unei iluzii! 


Cum definesc religia? Nu contează doar cum o 
definesc, de vreme ce plănuiesc să examinez şi să 
discut fenomene adiacente, care (probabil) nu sunt 
religii: spiritualitatea, angajamentul fata de 
organizații seculare, ataşamentul fanatic fata de 
propriul grup etnic (sau fata de echipa favorită), 
superstitia... De aceea, indiferent unde voi „trage 
linia“, tot voi ajunge s-o depăşesc. După cum veţi 
vedea, lucrul pe care îl numim de obicei religie este 
alcătuit dintr-o varietate de fenomene foarte diferite, 
apărute în diverse circumstanțe si cu diverse 
implicaţii — formând astfel o familie nedeterminată, 


nu un „gen natural“, cum este elementul chimic sau 
specia. 

Care este esența religiei? Această întrebare ar 
trebui să fie privită cu o oarecare suspiciune. Chiar 
dacă există o afinitate adâncă şi importantă între 
cele mai multe religii ale lumii, se găsesc cu 
certitudine variante ale acestora care împărtăşesc 
unele trăsături tipice, dar cărora le lipsesc anumite 
aspecte „esențiale“. Odată cu dezvoltarea din 
ultimul secol a biologiei evoluționiste, am început să 
apreciem tot mai mult motivele profunde aflate în 
spatele clasificării organismelor vii (buretii sunt 
animale, iar păsările sunt mult mai înrudite cu 
dinozaurii decât broaştele), şi în fiecare an suntem 
luaţi prin surprindere de noi descoperiri. Prin urmare 
ar trebui să aşteptăm (şi să tolerăm) existenţa 
anumitor dificultăţi în încercarea de a ajunge la o 
definiție rezistentă la contraexemple a unui lucru 
atât de divers şi de complex cum este religia. 
Rechinii şi delfinii par foarte asemănători şi au 
comportamente foarte similare, dar nu sunt deloc 
două lucruri de acelaşi tip. Poate că, după ce vom fi 
înţeles mai bine întregul domeniu, vom pricepe că 
budismul şi islamul, în pofida tuturor asemănărilor 
dintre ele, trebuie tratate ca fenomene culturale 
complet diferite. Putem pleca de la ceea ce ne spun 
bunul-simt şi tradiţia, considerandu-le pe ambele 
religii, dar nu trebuie să excludem posibilitatea că 
clasificarea noastră iniţială ar putea suferi ajustări pe 
măsură ce aflăm lucruri noi. De ce alăptatul puilor 
este mai fundamental decât faptul de a trăi în mare? 
De ce a avea o coloană vertebrală este mai 
fundamental decât faptul de a avea aripi? Poate că 
astăzi este evident, dar nu tot aşa stăteau lucrurile în 
zorii biologiei. 

În Marea Britanie, legea cu privire la cruzimea 


fata de animale trage o importantă linie morală între 
vertebrate şi nevertebrate: din punct de vedere legal, 
poţi să faci ce vrei cu viermii, muştele sau crevetii 
vii, dar nu şi cu păsările, broaştele sau şoarecii vii. 
Pare să fie locul potrivit unde să tragi linia, dar 
legile pot fi modificate — ceea ce s-a şi întâmplat în 
acest caz. Cefalopodele (caracatitele, calamarii şi 
sepiile) au fost practic promovate la rangul de 
vertebrate onorifice, deoarece, spre deosebire de 
alte moluşte precum scoicile şi stridiile, au un 
sistem nervos surprinzător de sofisticat. Asta îmi 
pare a fi o ajustare politică Inteleapta, având în 
vedere că asemănările de care legea şi moralitatea 
țineau cont nu se aliniau perfect cu principiile 
profunde ale biologiei. 

Am putea descoperi că trasarea unei graniţe între 
religie şi fenomenele culturale strâns învecinate cu 
aceasta prezintă probleme asemănătoare, dar mult 
mai supărătoare. De pildă, întrucât legea (cel puţin 
în Statele Unite) conferă religiilor un statut special, 
a declara că un lucru anterior considerat religie 
reprezintă în realitate cu totul altceva este sortit să 
provoace mai mult decât un simplu interes academic 
pentru cei implicaţi. Wicca (o formă de vrăjitorie) şi 
alte fenomene New Age au fost promovate ca religii 
de adepții lor tocmai pentru a le ridica la statutul 
juridic şi social de care s-au bucurat dintotdeauna 
religiile tradiţionale. Iar de cealaltă parte, îi avem pe 
cei care au afirmat că biologia evoluționistă nu este 
decât „o altă religie“, şi astfel doctrinele sale nu au 
ce căuta în şcoli. Definirea religiei implică o 
mulţime de aspecte: de la protecţie legală, onoare şi 
prestigiu până la scutirea tradițională de la anumite 
tipuri de analiză şi critică. Cum să abordez o 
problemă atât de delicată? 

Pentru moment, propun definirea religiilor ca 


sisteme sociale ale căror participanți îşi afirmă 
credința în unul sau in mai mulţi agenţi 
supranaturali de a căror aprobare au nevoie. 
Aceasta reprezintă de fapt o modalitate indirectă de 
a spune că religia fără Dumnezeu (sau fără zei) este 
asemenea unei vertebrate fără coloană vertebrală.” 
Unele dintre motivele folosirii acestei circumlocutii 
sunt destul de evidente; altele se vor ivi pe parcurs — 
în orice caz, definiţia este supusă revizuirii, 
reprezentând de fapt un punct de plecare, nu ceva 
săpat în stâncă ce merită apărat până la moarte. 
Potrivit acestei definiţii, un club format din fanii lui 
Elvis Presley nu este o religie, fiindcă, deşi membrii 
săi ar putea, într-un sens evident, să-l venereze pe 
Elvis, nimeni nu-l consideră o ființă supranaturală, 
ci doar o persoană nemaipomenită. (lar dacă vreun 
club al fanilor lui Elvis ar decide că acesta este cu 
adevărat nemuritor şi divin, atunci s-ar afla pe 
drumul spre lansarea unei noi religii.) Un agent 
supranatural nu trebuie să fie foarte antropomorf. 
Iahve din Vechiul Testament este cu certitudine un 
fel de bărbat divin (nu o femeie): vede cu ochi, aude 
cu urechi, vorbeşte şi acţionează în timp real. 
(Dumnezeu a aşteptat sa vadă ce va face Iov, şi apoi 
i-a vorbit.) Mulţi creştini, evrei şi musulmani 
contemporani susţin că, fiind omniscient, Dumnezeu 
sau Allah nu are nevoie de organe senzoriale şi că, 
fiind etern, nu acţionează în timp. Este deconcertant, 
din moment ce multi dintre ei continuă să se roage 
la Dumnezeu şi să spere că le va împlini rugăciunile 
mâine, să-i mulţumească lui Dumnezeu că a creat 
universul şi să folosească expresii de genul „cum o 
vrea Dumnezeu“ şi „Dumnezeu să aibă milă de noi“ 
— lucruri care par să contrazică în totalitate 
insistența lor ca Dumnezeu nu are nimic 
antropomorf. Potrivit unei vechi tradiţii, această 


tensiune între Dumnezeu ca agent şi Dumnezeu ca 
Fiinţă eternă şi imuabilă reprezintă unul dintre acele 
lucruri situate dincolo de mintea omenească — dând 
astfel dovadă de prostie si de aroganță daca am 
încerca să-l înțelegem. Fie cum o fi — iar acest 
subiect îl voi discuta în detaliu mai jos —, dar nu 
putem continua cu definiţia religiei oferită anterior 
(şi de fapt cu nici o altă definiţie) până când nu 
aducem unele clarificări (provizorii, în aşteptarea 
unor lămuriri suplimentare) cu privire la spectrul 
perspectivelor ce se întrezăresc prin această negură 
evlavioasă de incomprehensibilitate smerită. Înainte 
de a decide cum să clasificăm doctrinele adoptate de 
aceste persoane, trebuie să mergem mai departe cu 
interpretarea noastră. 

Pentru unele persoane, a te ruga nu înseamnă a 
vorbi literalmente cu Dumnezeu, ci indică mai 
curând o activitate „simbolică“, un mod de a vorbi 
cu tine însuţi despre cele mai adânci preocupări, 
într-un sens metaforic. Este ca şi cum ai începe o 
pagină de jurnal scriind „Dragă jurnalule“. Dacă 
ceea ce ei numesc Dumnezeu nu este, din punctul 
lor de vedere, un agent — o fiinţă care poate 
răspunde la rugăciuni, care poate accepta sau 
refuza, care primeşte sacrificii şi care pedepseşte sau 
iartă, deşi ar putea să numească această ființă 
impersonală Dumnezeu si să se umple de 
cutremurare la gândul existenţei sale —, potrivit 
definiţiei mele, crezul lor, oricare ar fi acesta, nu 
este o religie. Este poate vorba despre un surogat 
minunat (sau teribil) al religiei sau despre o fostă 
religie, vlăstarul unei religii autentice care are multe 
trăsături comune cu religia, dar aparţine unei specii 
complet diferite.“ Pentru a ne lămuri mai bine ce 
sunt religiile, va trebui să admitem că unele dintre 
ele s-ar putea să se fi transformat în cu totul altceva. 


Acest lucru s-a întâmplat în mod cert cu unele 
practici şi tradiții ce făceau parte din religii 
autentice. Ritualurile de Halloween nu mai sunt 
religioase, cel puţin în America. Persoanele care fac 
eforturi mari să participe la ele nu practică, aşadar, o 
religie, chiar dacă activităţile lor pot fi aşezate în 
mod clar într-un cadru a cărui origine este 
religioasă. Chiar şi credința în Moş Crăciun şi-a 
pierdut însemnătatea religioasă. 

Pentru alţii, a te ruga chiar înseamnă a vorbi cu 
Dumnezeu, acea fiinţă personală care ascultă şi care 
iartă. Potrivit definiţiei mele, crezul lor este o 
religie, cu condiţia ca aceştia să nu reprezinte o 
congregatie formată dintr-un singur membru, ci sa 
facă parte dintr-o comunitate sau dintr-un sistem 
social mai larg. Din acest punct de vedere, definiţia 
mea se opune celei propuse de William James, care 
considera religia drept „sentimentele, acţiunile şi 
experienţele oamenilor individuali în solitudinea lor, 
în măsura în care ei se înțeleg în relaţie cu ceea ce ei 
consideră a fi divinitatea“? (1902, p. 47). James nu 
ar fi avut nici o problemă să identifice un credincios 
solitar cu o persoană religioasă; se pare că el însuşi 
era un astfel de om. Privilegierea experienței 
religioase individuale şi private era o alegere tactică 
pentru James; el considera că ritualurile, credinţele, 
ornamentele si ierarhiile politice ale religiei 
„organizate“ ne abat atenţia de la fenomenul de 
bază, iar această tactică a produs roade minunate; 
dar nici măcar el nu ar putea nega că factorii sociali 
şi culturali influenţează masiv conţinutul şi structura 
experienței individuale. Astăzi, avem motive 
suficiente pentru a înlocui microscopul psihologic al 
lui James cu un telescop biologic şi social cu unghi 
larg, care ne va permite să observăm factori ce 
modelează experiențele şi acţiunile persoanelor 


religioase de-a lungul unor lungi intervale de timp şi 
de spaţiu. 

Dar, aşa cum James n-ar putea nega factorii 
sociali şi culturali, tot aşa nici eu n-aş putea nega 
existenţa indivizilor care se consideră cu toată 
sinceritatea singurii depozitari a ceea ce am putea 
numi „religie privată“. De obicei, aceşti oameni au 
avut o lungă experiență cu una sau cu mai multe 
religii majore şi au ales să nu mai adere la nici una. 
De vreme ce nu vreau să-i ignor şi întrucât îmi 
doresc să-i deosebesc de persoanele religioase mult 
mai tipice, care se identifică cu un crez sau cu o 
Biserică particulară alcătuită din mai mulţi membri, 
îi voi numi persoane spirituale, nu religioase. 
Acestea sunt, dacă vreţi, vertebrate onorifice. 

Există multe alte variante pe care le vom analiza 
la momentul potrivit — de exemplu, persoane care se 
roagă şi cred în eficacitatea rugăciunii, dar care nu 
cred că această eficacitate este canalizată de un 
Dumnezeu-agent care poate asculta efectiv 
rugăciunea. Vreau sa amân discuţia acestor 
probleme până când vom fi înțeles cu claritate 
originea unor astfel de doctrine. Conform 
perspectivei propuse de mine, fenomenul central al 
religiei invocă divinităţi care acţionează cu adevărat 
în timp real şi care joacă un rol decisiv în procesul 
decizional al participanţilor. Folosesc verbul evaziv 
„a invoca“ deoarece, după cum vom vedea într-un 
capitol ulterior, termenul „credință“ tinde să 
distorsioneze şi să camufleze unele dintre cele mai 
interesante aspecte ale religiei. Ca să ne exprimăm 
mai provocator, credinţa religioasă nu este 
întotdeauna credinţă. Ei bine, de ce am adăugat că 
ar trebui căutată aprobarea agenţilor supranaturali? 
Această condiţie permite deosebirea religiei de 
diferitele forme de „magie neagră“. Există persoane 


— foarte puţine, de fapt, chiar dacă atractivele 
legende urbane despre „cultele satanice“ ar vrea să 
ne spună cu totul altceva — care se consideră 
capabile să poruncească demonilor şi să încheie cu 
aceştia un fel de alianță necurată. Cu toate că astfel 
de sisteme sociale (aproape inexistente) se află la 
granița cu religia, consider că nu ar trebui să le 
includ aici, din moment ce intuiţia noastră respinge 
ideea că persoane care se implică în astfel de 
năzbâtii merită statutul acordat omului evlavios. 
Ceea ce s-ar părea că fundamentează respectul 
generalizat fata de toate religiile este impresia că 
persoanele religioase sunt bine intenționate, că 
încearcă să ducă o viaţă bună din punct de vedere 
moral, că sunt sincere în dorinţa de a nu face rău şi 
că vor să se izbăvească de păcate. Un individ care 
este atât de egoist şi atât de credul încât să facă un 
pact cu agenţi supranaturali malefici pentru a reuşi 
în viata trăieşte într-o lume superstitioasa ruptă din 
benzile desenate şi nu merită un astfel de respect.” 


A rupe sau a nu rupe vraja 


Ştiinţa e ca acei gură spartă care 
îţi strică filmul spunandu-ti cum 
se termină. —NED FLANDERS 
(personaj din The Simpsons) 


Vă aflaţi la un concert, extaziati şi fără suflare; 
ascultați interpreţii preferaţi în turneul lor de adio, 
muzica este inaltatoare şi dulce, purtându-vă 
departe... şi apoi începe să sune mobilul cuiva! S-a 
rupt vraja. Ce lucru odios, abject, impardonabil! 
Acest nesimtit v-a stricat concertul, furându-vă o 
clipă prețioasă complet irecuperabilă. Cât de rau 
este să rupi vraja cuiva! Nu vreau să fiu persoana cu 


mobilul şi sunt perfect conştient că, apucându-mă să 
scriu această carte, mulţi vor considera că am ales să 
cochetez exact cu un astfel de destin. 

Problema e că există vrăji bune şi vrăji rele. Ce 
bine ar fi fost dacă un telefon oportun ar fi întrerupt 
evenimentul petrecut în 1978, în Jonestown, 
Guyana, când nebunul de Jim Jones le ordona 
sutelor săi de adepţi cuprinşi de vrajă să se sinucidă! 
Ce bine ar fi fost dacă am fi rupt vraja care a incitat 
adepţii cultului Aum Shinrikyo să elibereze gaz 
sarin în metroul din Tokyo, omorând treisprezece 
persoane şi vătămând alte câteva mii! Ce bine ar fi 
dacă am găsi o cale de a rupe vraja ce ademeneşte 
mii de tineri musulmani săraci către madrasele 
fanatice, unde sunt pregătiți pentru o viata dedicată 
martiriului sângeros, în loc să fie învăţaţi despre 
lumea modernă, despre democraţie, istorie şi ştiinţă! 
Ce bine ar fi dacă am putea rupe vraja care-i 
convinge pe unii dintre concetăţenii noştri că 
Dumnezeu le-a poruncit să arunce în aer clinici de 
avort! 

Cultele religioase şi fanaticii politici nu sunt însă 
singurele elemente care împrăştie vrăji rele. Ganditi- 
vă la dependentii de droguri, de jocuri de noroc, de 
alcool sau de pornografie infantilă. Aceştia au 
nevoie de tot ajutorul pe care-l putem oferi, şi mă 
îndoiesc că ar vrea cineva să-i acopere cu o mantie 
protectoare şi să spună: ,,Ssst! Nu rupeti vraja!“ $i 
poate că cel mai bun mod de a rupe aceste vrăji rele 
este acela de a-i face cunoscută celui care a picat 
sub un astfel de farmec o vrajă bună, o vrajă divină, 
o evanghelie*. Cine ştie, poate va funcţiona. Ar 
trebui să încercăm. În plus, dacă tot ne-am apucat de 
asta, poate ar trebui să ne întrebăm dacă lumea nu ar 
fi un loc mai bun şi în lipsa persoanelor obsedate de 
muncă. Dar acum pătrund într-un teritoriu 


controversat. Mulţi oameni căzuţi în patima muncii 
ar spune că dependenţa lor este benigna, că este utilă 
societății şi familiei; şi ar mai insista că, până la 
urmă, au tot dreptul, într-o societate liberă, să-şi 
urmeze înclinațiile în orice direcţie, câtă vreme nu 
fac rău altcuiva. Principiul este inatacabil: nu avem 
nici un drept să ne amestecăm în activităţile lor 
private câtă vreme putem fi siguri că nu lezează pe 
altcineva. Dar ne este din ce în ce mai greu să 
identificăm astfel de situaţii. 

Oamenii ajung să fie dependenţi de multe lucruri. 
Unii cred că nu pot trăi fără ziare şi fără presă liberă, 
în vreme ce alţii nu pot trăi fără ţigări. Unii cred că 
o viaţă lipsită de muzică nu ar merita trăită, în timp 
ce alţii cred că o viaţă fără religie nu ar avea nici un 
sens. Sunt acestea forme de dependenţă? Sau sunt 
mai degrabă nevoi autentice pe care ar trebui să le 
conservam aproape cu orice pret? 

In cele din urmă, vom ajunge să ne punem 
întrebări cu privire la valorile noastre fundamentale, 
cărora nici o investigaţie faptică nu le va putea oferi 
un răspuns. Prin urmare nu putem face altceva decât 
să ne aşezăm şi să ne înțelegem unul cu celălalt, 
într-un proces politic de persuadare şi de educare 
reciproce pe care îl putem întreprinde cu bună- 
credinţă. Dar pentru a face acest lucru trebuie să 
ştim ce alternative avem şi trebuie să ne facem o 
imagine clară despre argumentele ce pot fi aduse în 
favoarea sau împotriva diferitelor perspective ale 
participanţilor. Cei care refuză să participe (fiindcă 
ei ştiu deja răspunsul în inima lor) reprezintă, din 
punctul de vedere al celorlalţi, o parte din problemă. 
În loc să contribuie la eforturile noastre democratice 
de găsire a unei înțelegeri între semenii noştri, aceşti 
oameni se plasează în seria de obstacole pe care, 
într-un fel sau altul, trebuie să le depăşim. La fel ca 


în cazul fenomenului El Nino şi al încălzirii globale, 
nu are nici un rost să 1i contrazici, însă merită să-i 
studiem cu atenţie, indiferent dacă le place sau nu. 
Ar putea să se răzgândească şi să se alăture 
congregaţiei noastre politice, ajutându-ne să 
înțelegem mai bine ratiunile aflate în spatele 
atitudinilor şi practicilor lor; însă, indiferent dacă 
vor face sau nu acest pas, este de datoria noastră să 
aflăm tot ce se poate despre ei, fiindcă riscă să 
distrugă ceea ce noi pretuim. 

A sosit momentul sa supunem religia ca fenomen 
global celei mai detaliate cercetari multidisciplinare 
pe care o putem întreprinde, apelând la cele mai 
înzestrate minți de pe planetă. De ce să facem asa 
ceva? Fiindcă religia este mult prea importantă 
pentru a ne putea permite s-o ignoram. Ea ne 
influenţează nu numai conflictele sociale, politice şi 
economice, ci şi sensul pe care îl dăm propriei vieţi. 
Pentru multe persoane — probabil pentru majoritatea 
fiinţelor umane — nimic nu este mai important decât 
religia. Exact din acest motiv este absolut necesar să 
aflăm cât mai multe despre ea. lată, aşadar, pe scurt 
argumentul cărţii de faţă. 


Oare o examinare atât de exhaustivă şi de invazivă 
nu riscă să afecteze însuşi fenomenul studiat? Nu 
vom sfârşi prin a rupe vraja? E. o întrebare bună, şi 
adevărul este că nu ştiu răspunsul. De fapt, nimeni 
nu-l ştie. Vreau să explorez în detaliu această 
problemă aici pentru a nu ne arunca cu capul înainte 
în cercetări pe care ar fi mai bine să nu le 
întreprindem şi, totodată, pentru a nu ascunde de noi 
înşine fapte care ne-ar putea face tuturor viata mai 
bună. Oamenii de pe această planetă se confruntă cu 
o mulțime de probleme — sărăcie, foamete, boli, 
opresiune, războaie, crime şi multe altele —, iar 


secolul XXI ne oferă posibilităţi fără precedent de a 
le rezolva. Dar ce să facem? 

Intenţiile bune nu sunt suficiente: cel putin atâta 
lucru ne-a învăţat veacul trecut, căci am comis erori 
colosale cu cele mai bune intenţii. În primii ani ai 
secolului XX, au existat milioane de oameni 
inteligenți si bine intenţionaţi pentru care 
comunismul părea o soluţie bună şi chiar evidentă la 
înfiorătoarele nedreptati la care erau martori. Dar s- 
au înşelat — şi a fost o eroare care ne-a costat extrem 
de scump. În acele vremuri, chiar şi prohibitia părea 
o idee bună nu doar pentru puritanii insetati de 
putere care încercau să-şi impună preferinţele 
întregii populaţii, ci şi pentru multe persoane 
decente care văzuseră câte victime lasă în urma sa 
alcoolismul, considerând astfel că numai o 
interdicţie totală va înfrâna acest flagel. S-au înşelat 
la rândul lor — şi nici până astăzi nu ne-am revenit 
de pe urma efectelor negative puse în mişcare de 
această politică motivată de bune intenţii. A existat o 
vreme nu foarte îndepărtată în care ideea de a ţine 
negrii şi albii în comunităţi separate, cu servicii 
separate, era considerată de multe persoane oneste o 
soluție rezonabilă la problemele presante ale 
conflictelor interrasiale. A fost nevoie de mişcarea 
pentru drepturile civile din Statele Unite şi de 
dureroasa şi umilitoarea experiență a apartheidului 
din Africa de Sud pentru a vedea cât de mult 
greşiseră toți acei oameni bine intenţionaţi prin 
faptul că au crezut aşa ceva. Să le fie ruşine, ai putea 
spune — trebuiau să ştie că greşesc! Exact la asta mă 
refer. Putem ajunge să ne dăm seama dacă greşim în 
condiţiile în care ne străduim să aflăm acest lucru, şi 
nu avem nici o scuză că nu am încercat. Sau avem? 
Există oare subiecte de care nu trebuie să ne 
atingem, indiferent de consecinţe? 


Astăzi, miliarde de oameni se roagă pentru pace, 
şi n-aş fi surprins daca cei mai multi dintre ei ar 
crede din toată inima că cea mai bună cale de a 
aduce pacea în lume este oferită de instituţia lor 
religioasă, fie că e vorba de creştinism, de iudaism, 
de islam, de hinduism, de budism sau de oricare alt 
sistem religios. De fapt, multe persoane cred că cea 
mai mare speranță pentru umanitate este să aducă 
laolaltă toate religiile lumii într-un dialog respectuos 
care să conducă la o înţelegere definitivă despre 
cum să trăim împreună. Ar putea să aibă dreptate, 
dar ei nu ştiu dacă greşesc sau nu. Înflăcărarea 
credinţei lor nu poate înlocui forța dovezilor, iar 
probele în favoarea acestei speranțe frumoase sunt 
departe de a fi copleşitoare. În realitate, nu sunt 
deloc convingătoare, având în vedere că există, se 
pare, tot atâtea persoane care cred cu sinceritate că 
pacea mondială este mai putin importantă — atât pe 
termen scurt, cât şi pe termen lung — decât triumful 
global al religiei lor. Unii consideră religia drept cea 
mai bună cale de a ajunge la pace, barca de salvare 
pe care nu trebuie s-o agităm, ca nu cumva să se 
răstoarne şi să pierim cu toții, în vreme ce alţii 
consideră aderarea la o religie principala sursă a 
conflictelor şi a violenţelor din lume şi cred cu 
aceeaşi înflăcărare că certitudinea religioasă este un 
substitut îngrozitor pentru raționamentul calm şi 
informat. Ambele drumuri sunt pavate cu bune 
intenţii. 

Cine are dreptate? Nu ştiu. La fel cum nu ştiu nici 
miliardele de persoane pline de convingere 
religioasă şi nici acei atei care sunt siguri că lumea 
ar fi un loc mult mai bun fără religie. Dar există o 
asimetrie: în general, ateii sunt deschişi faţă de 
examinarea intensă şi obiectivă a concepţiilor, 
practicilor şi argumentelor lor. (De fapt, înclinația 


neîncetată a acestora către autocritică poate deveni 
destul de plicticoasă.) Persoanele religioase, în 
schimb, reacţionează dur la impertinenta, la lipsa de 
respect, la sacrilegiul de care ar da dovadă cei ce 
vor să le cerceteze concepţiile. Aici îmi permit cu tot 
respectul să mă opun: ei apelează în acest caz la o 
veche tradiţie, care este greşită şi care n-ar mai 
trebui să fie perpetuată. Această vrajă trebuie să fie 
ruptă cât mai repede. Cei care cred că religia este 
cea mai bună speranță pentru omenire nu se pot 
aştepta ca noi, scepticii, să nu ne mai exprimăm 
îndoielile, în condiţiile în care ei înşişi nu sunt 
dispuşi să-şi pună convingerile sub microscop. Dacă 
au dreptate — mai ales dacă, în urma unei analize 
aprofundate, se dovedeşte că au în mod clar dreptate 
—, nu numai că le vom accepta cauza, dar ne vom şi 
alătura lor. Vrem lucruri pe care (în cea mai mare 
parte) spun că le vor şi ei: o lume fără conflicte, cu 
cât mai puţină suferință, o lume în care domnesc 
libertatea, dreptatea şi bunăstarea şi în care viaţa are 
sens pentru toţi. Ei ar trebui să-şi dorească să ştie 
dacă se pot aduce argumente în favoarea căii pe care 
o propun. Atât de simplu este. Ei îşi atribuie 
superioritatea morală: poate o merită, poate nu. Să 
aflăm. 


Privind în abis 


Filozofia pune întrebări ce pot 
rămâne fără răspuns. Religia oferă 
răspunsuri ce nu pot tolera alte 
întrebări. —ANONIM 


Vraja care spun că trebuie ruptă este tabuul 
împotriva unei cercetări sincere şi fără piedici a 
religiei ca fenomen natural între multe altele. Insă 


unul dintre cele mai presante şi mai plauzibile 
motive pentru a respinge această afirmaţie este cu 
certitudine teama că, odată ruptă această vrajă — 
odată ce religia este adusă sub lentila microscopului 
—, riscam să rupem o vrajă şi mai importantă, care îi 
permite religiei să ne îmbogăţească viata. Daca 
interferența provocată de investigația ştiinţifică nu 
le-ar mai permite cumva oamenilor să aibă stări 
mintale ce se află la originea experienţei sau a 
convingerii religioase, am putea avea de-a face 
atunci cu o teribilă calamitate. Nu-ţi poţi pierde 
virginitatea decât o singură dată, iar unii se tem că 
impunerea unei cunoaşteri mult prea detaliate despre 
anumite subiecte ar putea să le fure oamenilor 
inocenta, schilodindu-le inimile sub pretextul 
dezvoltării gândirii. Pentru a înţelege problema este 
suficient să reflectăm la recentul asalt global al 
tehnologiei şi culturii seculare occidentale, fenomen 
care a dus în doar câteva generaţii la dispariţia a sute 
de limbi şi de culturi. Nu riscă şi religia să aibă 
aceeaşi soartă? N-ar fi mai bine să nu ne atingem de 
ea? Cata aroganță! ar răspunde sfidător alţii. 
Cuvântul lui Dumnezeu este invulnerabil la 
măruntele incursiuni ale cercetătorilor băgăcioşi. 
Potrivit acestora, prezumția că aceşti necredinciosi 
curioşi ar trebui să păşească cu grijă pentru a nu-i 
tulbura pe credincioşi este ridicolă. Dar în cazul 
acesta n-ar fi nici o problemă dacă aruncăm o 
privire, nu-i aşa? Si am putea învăța lucruri 
importante. 

Prima vrajă (tabuul) şi cea de-a doua (însăşi 
religia) sunt unite într-o imbratisare stranie. O parte 
din forţa celei de-a doua ar putea — spun „ar putea“ 
— deriva din protecţia primită de la prima. Dar cine 
ştie? Dacă prima vrajă ne îndeamnă să nu 
investigăm această posibilă relaţie cauzală, atunci 


cea de-a doua se bucură de o protecţie comodă, 
indiferent dacă are sau nu nevoie de ea. Relaţia 
dintre aceste două vrăji este minunat ilustrată în 
Hainele cele noi ale împăratului, fermecătoarea 
fabulă a lui Hans Christian Andersen. Uneori, 
falsitatile şi miturile care sunt considerate 
„înţelepciune populară“ pot supraviețui la nesfârşit 
doar pentru că perspectiva demascării lor este 
transformată într-un lucru descurajant sau 
stânjenitor din cauza unui tabu. O supozitie comună 
lipsită de temei poate fi lăsată să subziste ani sau 
chiar veacuri la rând deoarece fiecare persoană 
presupune că altcineva trebuie să aibă vreun motiv 
întemeiat pentru a o susține, şi astfel nimeni nu 
îndrăzneşte s-o pună în discuţie. 

Până acum a existat un acord tacit, aproape 
niciodată pus sub semnul întrebării, care îi 
determina pe oamenii de ştiinţă şi pe alti specialişti 
să lase religia în pace sau să se limiteze la câteva 
incursiuni sporadice, având în vedere că vor exista 
persoane deranjate chiar si de posibilitatea unei 
cercetări mult mai amănunțite. Propun dărâmarea şi 
examinarea acestei prezumtii. Aş vrea să ştiu de ce 
n-ar trebui să studiem detaliile religiei şi aş vrea să 
mi se ofere argumente temeinice, bazate pe fapte, nu 
să se apeleze la tradiția pe care eu o resping. Dacă 
nu ne vom atinge de tradiționala mantie a tainei ce o 
protejează, ar trebui să ştim de ce facem asta, de 
vreme ce avem suficiente motive pentru a crede că 
deja plătim un preţ mult prea mare pentru 
necunoaşterea noastră. Prin urmare ne vom întreba 
mai întâi dacă prima vrajă (tabuul) ar trebui 
spulberată. Este clar că, scriind şi publicând această 
carte, pun căruţa înaintea cailor, aruncându-mă 
înainte şi încercând să rup prima vrajă — dar trebuie 
să încep de undeva. Astfel, înainte de a merge mai 


departe şi poate înainte de a înrăutăţi lucrurile, mă 
voi opri pentru a-mi argumenta decizia de a rupe 
această vrajă. Apoi, numai după ce voi fi explicat 
motivele demararii proiectului de fata, mă voi apuca 
efectiv de el. Dar nu răspunzând la marile întrebări 
care motivează întreaga întreprindere, ci 
formulându-le cât mai precis cu putinţă, indicând ce 
ştim deja despre cum să răspundem la ele şi arătând 
de ce trebuie să le dăm un răspuns. 

Eu sunt filozof, nu biolog, antropolog, sociolog, 
istoric sau teolog. Noi, filozofii, suntem mai 
pricepuţi să punem întrebări decât să le găsim 
răspunsuri, iar asta ar putea să dea impresia unei 
recunoaşteri comice a propriei inutilitati: „Spune ca 
specialitatea sa e doar aceea de a formula întrebări, 
nu de a oferi răspunsuri. Ce îndeletnicire măruntă! 
Şi este plătit pentru asta?“ Însă cei care s-au 
confruntat vreodată cu o problemă realmente 
complicată ştiu că unul dintre cele mai dificile 
lucruri este găsirea întrebărilor potrivite şi a ordinii 
adecvate în care ar trebui formulate. Trebuie să-ţi 
dai seama nu numai ce nu ştii, dar şi ce trebuie şi ce 
nu trebuie să ştii, precum şi ce trebuie să ştii pentru 
a-ți da seama ce trebuie să ştii şi aşa mai departe. 
Forma pe care o vor avea întrebările noastre va 
deschide noi căi de cercetare şi va închide altele, şi 
nimeni nu vrea să-şi piardă vremea cu activități 
inutile. Filozofii pot fi uneori de ajutor într-o astfel 
de întreprindere, dar de multe ori au şi încurcat 
lucrurile, trebuind să intre în scenă alţi filozofi 
pentru a limpezi situaţia. Mi-a plăcut întotdeauna 
felul în care John Locke descrie această sarcină în 
„Epistola către cititor“ de la începutul FEseului 
asupra intelectului omenesc (1690): 


Este o ambiţie destul de mare şi aceea de a fi 
întrebuințat ca salahor de rând pentru ca să cureti 


putin terenul şi sa îndepărtezi ceva din molozul care 
stă în calea cunoaşterii; aceasta ar fi progresat, 
desigur, mult mai mult în lume dacă silintele 
oamenilor ingenioşi şi hamici n-ar fi fost zădărnicite 
într-o mare măsură de o folosire savantă, dar uşuratică 
de termeni neobisnuiti, nefiresti sau de neînțeles care 
au fost introduşi în ştiinţe — făcându-se din 
intrebuintarea lor un mestesug până într-atâta încât 
filozofia, care nu este nimic altceva decat cunoasterea 
adevarata a lucrurilor, a fost socotita ca nepotrivita ori 
ca nesusceptibilă de a intra în conversaţia oamenilor 
bine-crescuti şi civilizati.4 


William James, care se numara si el printre eroii 
mei filozofi, a fost printre putinii care au recunoscut 
importanţa Imbogatirii propriei diete filozofice de 
abstractiuni şi argumente logice cu doze mari de 
fapte strânse cu sarguinta, iar în urmă cu aproape un 
secol şi-a publicat cercetarea, deja devenită clasică, 
Tipurile experienței religioase. O voi cita deseori în 
această carte, căci este o sursă excelentă de intuitii si 
argumente, fiind de mult prea multe ori trecută cu 
vederea in zilele noastre. Voi începe prin 
reintrebuintarea unei vechi poveşti relatate de el: 


O poveste pe care predicatorii o spun adesea este cea 
a unui om care se trezeşte noaptea alunecând pe o 
latură a unei prăpăstii. În sfârşit, a prins o ramură, 
care l-a oprit din cădere, şi a rămas ţinându-se de ea 
ore întregi. Dar, în final, degetele sale au pierdut 
punctul de sprijin şi, cu un disperat adio de la viaţă, s- 
a lăsat sa cada. El a căzut exact şase țoli. Daca ar fi 
renunțat la luptă mai devreme, s-ar fi cruțat de 
suferință. (James, 1902, p. 111} 


Asemenea predicatorilor, va spun voua, dragii 
mei credincioşi care va temeti să Incalcati tabuul: 
Dati drumul la strânsoare! Nici nu veţi sesiza 


căderea! Cu cât ne apucăm să studiem mai repede 
religia din punct de vedere ştiinţific, cu atât vi se vor 
risipi mai repede cele mai adânci temeri. Dar acesta 
e doar un apel, nu un argument, motiv pentru care 
îmi voi continua discuţia. Vă cer doar să încercaţi să 
aveţi mintea deschisă şi să nu priviţi cu suspiciune 
ce spun fiindcă sunt un filozof fără Dumnezeu, tot 
aşa cum şi eu voi face tot posibilul să vă înțeleg. (Eu 
sunt un brighi. Eseul meu „The Bright Stuff“, 
publicat în The New York Times, în data de 12 iulie 
2003, atrăgea atenţia asupra eforturilor unor 
gnostici, ale unor atei şi ale altor adepţi ai 
naturalismului de a inventa un nou termen care să se 
refere la noi, cei care nu credem, iar reacţiile 
pozitive la acest eseu m-au convins să scriu cartea 
de față. Au existat însă şi reacţii negative mai ales 
fata de termenul ales [nu de către mine]: bright — 
deoarece părea să sugereze că ceilalţi sunt Inapoiati 
sau proşti. Dar acest termen, inspirat de adoptarea 
extrem de reuşită a cuvântului gay [,,vesel“] de către 
homosexuali, nu are în mod obligatoriu o astfel de 
conotaţie. Cei care nu sunt gay nu sunt neapărat 
glum [,,posomorati“], ci straight [,„heterosexuali“]. 
Cei care nu sunt brights nu sunt neapărat dim. Ei ar 
putea să-şi aleagă singuri un nume. Din moment ce, 
spre deosebire de noi, ei cred în supranatural, poate 
ar prefera să-şi spună super. Este un cuvânt 
simpatic, bogat în conotaţii pozitive, la fel ca gay, 
bright şi straight. Aşa cum unele persoane nu ar fi 
dispuse să se asocieze cu cineva care se declară gay, 
tot aşa alte persoane nu ar fi dispuse să citească o 
carte scrisă de cineva care se declară bright. Dar 
există un început pentru orice. Incercati. Dacă se va 
dovedi prea ofensatoare, puteţi oricând să faceţi un 
pas înapoi.) 

După cum se poate observa deja, această carte se 


transformă într-un fel de călătorie plină de surprize 
atât pentru cititor, cât şi pentru mine. În ultimii ani 
am intervievat multe persoane profund religioase, 
iar majoritatea acestor voluntari nu mai vorbiseră 
niciodată despre astfel de lucruri cu cineva ca mine 
(tot aşa cum nici eu nu mai încercasem până atunci 
să deschid asemenea subiecte cu oameni atât de 
diferiți de mine), astfel încât am avut parte de câteva 
surprize incomode şi de unele neînțelegeri jenante. 
Am învăţat multe lucruri, dar, în pofida tuturor 
eforturilor mele, nu încape îndoială că-i voi 
scandaliza pe unii cititori şi că voi da dovadă de 
nepricepere în privința unor chestiuni pe care ei le 
consideră de importanţă majoră. Asta le va oferi un 
motiv convenabil să respingă cartea mea fără a se 
întreba cu ce anume nu sunt de acord şi de ce. Îi rog 
pe aceşti cititori să nu se ascundă în spatele acestui 
pretext şi să meargă mai departe. În felul acesta, vor 
învăţa ceva, şi poate ne vor învăţa apoi şi pe noi 
ceva. 

Unii consideră că este profund imoral până şi 
faptul de a te gândi să citeşti o astfel de carte! 
Pentru ei, a te întreba dacă merită s-o citeşti este la 
fel de rusinos ca a te întreba dacă merită să te uiţi la 
o peliculă pornografică. În opinia psihologului 
Philip Tetlock (1999, 2003, 2004), valorile pot fi 
socotite sacre atunci când sunt atât de importante 
pentru cei care le susțin, încât simplul fapt de a 
reflecta asupra lor se dovedeşte a fi ofensator. 
Comediantul Jack Benny era renumit pentru avaritia 
sa — sau cel puţin aşa se prezenta pe sine la radio şi 
la televiziune —, iar una dintre cele mai bune glume 
ale lui este cea în care un tâlhar îi pune pistolul în 
ceafă şi strigă: „Banii, sau viata!“ Benny tace. 
„Banii, sau viaţa!“ repetă tâlharul, cu tot mai multă 
iritare. La care Benny răspunde: „Stai aşa, să mă 


gândesc“. Această glumă ne face să râdem fiindcă 
nici o persoană (religioasă sau nu) nu consideră că 
este nevoie de reflecţie pentru un astfel de târg: 
nimeni nu ar trebui să pună în cumpănă aşa ceva, 
căci alegerea este evidentă. Viaţa este sacră, şi nu 
există vreo sumă de bani cu care să poată fi 
echivalată, iar dacă nu ştii deja asta înseamnă că e 
o problemă cu tine. „Dacă încalci această graniţă, 
dacă atribui o valoare monetară propriilor prieteni, 
propriilor copii sau propriei loialitati fata de tara, 
înseamnă că te excluzi de la respectivele roluri 
sociale“ (Tetlock et al., 2004, p. 5). În acest sens 
este viaţa o valoare sacră. 

Tetlock şi colegii săi au realizat experimente 
ingenioase (şi uneori tulburătoare) în cadrul cărora 
participanţii au fost obligaţi să ia în considerare 
„Schimburi-tabu“, precum oportunitatea de a 
cumpăra parti vii din corpul uman pentru un scop 
nobil, aceea de a plăti pe cineva să-ţi facă un copil 
pe care să-l creşti tu sau aceea de a plăti pe cineva să 
facă serviciul militar în locul tău. După cum prezice 
modelul lor, mulţi subiecţi au manifestat un puternic 
„efect al simplei contemplări“: se simțeau vinovaţi 
şi uneori erau cuprinşi de furie doar la gândul că s- 
au lăsat convinşi să ia în considerare opţiuni atât de 
cumplite, chiar şi atunci când făcuseră alegerile 
corecte. Când  experimentatorii le-au oferit 
oportunitatea de a lua parte la o „purificare morală“ 
(de exemplu, făcând anumite tipuri de voluntariat în 
folosul comunităţii), subiecţii care au fost nevoiţi să 
se gândească la aceste schimburi-tabu au fost mult 
mai înclinați decât cei din grupul de control să se 
implice (cu adevărat) în acţiuni caritabile. (Cei care 
făceau parte din grupul de control fuseseră rugaţi să 
ia în considerare schimburi fără încărcătură sacră, 
precum oportunitatea de a angaja pe cineva să-ţi 


facă curăţenie în casă sau aceea de a cumpăra 
mâncare în loc de altceva.) Prin urmare, această 
carte ar putea face măcar un bine prin faptul că va 
creşte nivelul de caritate în cei care se simt vinovaţi 
că o citesc! Dacă vă simtiti contaminati de lectura 
acestui text, veţi fi probabil cuprinşi de 
resentimente, dar vă veţi simţi şi mai înclinați decât 
de obicei de a descărca această stare acumulată 
căutând să obţineţi purificare morală. Sper că aşa 
veţi face, si nu trebuie să-mi mulțumiți că v-am 
inspirat. 


În pofida conotatiei religioase a termenului, până si 
ateii şi agnosticii pot avea valori sacre, valori pe 
care nu-şi permit să le reevalueze sub nici o formă. 
Am şi eu valori sacre, în sensul în care m-aş simţi 
oarecum vinovat chiar şi în cazul în care aş cocheta 
cu ideea de a le evalua temeinicia, şi nu îmi va trece 
niciodată prin cap să renunţ la ele (mi-ar plăcea să 
cred) în momentele în care încerc să rezolv dileme 
morale. Valorile mele sacre sunt evidente şi destul 
de ecumenice: adevărul, democraţia, dreptatea, 
iubirea şi viaţa (în ordine alfabetică). Dar pentru că 
sunt filozof am învăţat să las la o parte aceste 
stânjeneli şi să mă întreb, până la urmă, cât de 
fundamentate sunt, la care dintre ele să renunţ în 
cazul în care intră în conflict — cum, din nefericire, 
se întâmplă de atâtea ori — şi dacă există sau nu 
alternative mai bune. Exact această deschidere 
intelectuală a filozofilor fata de orice idee este 
considerată imorală de unii oameni. Aceştia cred că, 
în privința anumitor subiecte, filozofii ar trebui să-şi 
închidă mintea. Ei ştiu că împărtăşesc aceeaşi 
planetă cu persoane care nu gândesc ca ei, dar nu 
vor să intre în dialog cu ele, ci să le discrediteze, să 
le suprime şi chiar să le ucidă. Deşi sunt conştient că 


multe persoane religioase nu vor ajunge niciodată să 
citească o astfel de carte (aceasta fiind o parte a 
problemei pe care vreau s-o lămuresc), îmi propun 
să ajung la un public credincios cât mai larg posibil. 
Există autori care au scris recent cărți şi articole 
excelente despre analiza ştiinţifică a religiei, ce se 
adresează cu precădere colegilor din mediul 
universitar. Scopul meu aici este acela de a juca 
rolul de ambasador şi de a prezenta (precum şi de a 
clasifica, critica şi apăra) principalele idei care 
circulă în această literatură. Lucrul acesta îmi pune 
în mişcare valorile sacre: vreau ca rezolvarea 
problemelor lumii să fie cât mai democratică şi mai 
dreaptă cu putinţă, iar pentru a avea democraţie şi 
dreptate trebuie să ne strângem cu toţii la aceeaşi 
masă pentru a accede la cât mai mult adevăr, fiind 
totodată conştienţi că acesta doare uneori şi căutând 
să-i ferim de suferința unei astfel de dezvăluiri pe 
cei la care ţinem. Însă sunt pregătit să iau în 
considerare valori alternative şi să-mi reevaluez 
prioritățile. 


Religia ca fenomen natural 


Cum orice investigaţie referitoare 
la religie este de maximă 
importanţă, există mai cu seamă 
două probleme care ar trebui să ne 
intereseze: prima este întemeierea 
ei pe rațiune, şi cealaltă, originea 


ei în natura umană. —DAVID 
HUME, Istoria naturală a 
religiei? 


La ce mă refer când vorbesc despre religie ca 
fenomen natural? 
Poate vreau să spun că religia este asemănătoare 


alimentelor naturale: adică nu e numai gustoasă, ci 
şi sănătoasă, pură şi „organică“ (cel puţin acesta este 
mitul). Oare vreau să spun că religia este sănătoasă, 
că îţi face bine? Poate că acest lucru este adevărat, 
dar nu la asta mă refer. 

Poate vreau să spun că religia nu este un artefact, 
adică un produs al activităţii intelectuale umane. 
Strănutul şi râgâitul sunt naturale, dar nu şi recitarea 
unui sonet; nudismul (au naturel) este natural, dar 
nu şi purtarea hainelor. Dar nu se poate spune că 
religia este naturală în acest sens. Religiile se 
transmit în mod cultural, prin limbaj şi prin 
simboluri, nu prin mecanisme genetice. Prin 
intermediul genelor poţi moşteni nasul tatălui tău şi 
talentul muzical al mamei tale, însă religia părinţilor 
tăi o vei moşteni asemenea limbajului: prin educaţie. 
Deci, evident, nu la asta mă refer când spun că 
religia este naturală. 

Adoptând un accent uşor diferit, poate vreau să 
spun că religia înseamnă a face ce-ţi vine în mod 
natural, înțelegând astfel că nu este un gust 
dobândit sau format în mod artificial. În acest sens, 
vorbitul este natural, dar nu şi scrisul; băutul laptelui 
este natural, dar nu şi al unui pahar de martini sec; 
ascultatul muzicii tonale este natural, dar nu şi al 
muzicii atonale; contemplarea apusului de soare este 
naturală, dar nu şi contemplarea unui tablou de 
Picasso. Într-adevăr, religia nu este un act nenatural, 
iar acesta este un subiect pe care îl voi explora în 
cartea de fata. Dar nu mă refer la aşa ceva. 

Poate vreau să spun că religia este naturală în 
sensul că nu este supranaturală, că este un fenomen 
uman alcătuit din evenimente, organisme, obiecte, 
structuri, tipare etc. care sunt supuse legilor fizicii 
sau biologiei şi care astfel nu presupun nici un 
miracol. Ei bine, exact asta vreau să spun. Să se 


observe că nu este negată existenţa lui Dumnezeu, a 
unui Dumnezeu inteligent, conştient şi viu care ne-a 
creat şi care ne iubeşte pe noi toţi — şi totuşi religia 
în sine, ca set complex de fenomene, rămâne un 
fenomen complet natural. Nimeni nu ar spune că o 
carte intitulată Sportul ca fenomen natural sau 
Cancerul ca fenomen natural presupune o formă de 
ateism. Atât sportul, cât şi cancerul sunt în general 
considerate fenomene naturale, nu supranaturale, în 
ciuda bine-cunoscutelor exagerări ale unor persoane 
ce activează în aceste domenii. (Mă gândesc, de 
exemplu, la două celebre pase din fotbalul american 
cunoscute sub numele de „Ave Maria“ şi, respectiv, 
„Imaculata Conceptiune“, ca să nu mai vorbesc de 
felul în care cercetători şi clinici din lumea întreagă 
trambiteaza aproape în fiecare săptămână 
descoperirea vreunui tratament „miraculos“ 
împotriva cancerului.) 

Sportul şi cancerul sunt supuse unei intense 
monitorizări ştiinţifice din partea mai multor 
cercetători specializați în diferite discipline şi cu 
diverse convingeri religioase. Toţi aceştia presupun, 
cu titlu provizoriu şi în numele ştiinţei, că 
fenomenele pe care le studiază sunt naturale. Ceea 
ce nu este totuna cu excluderea posibilităţii că sunt 
mai mult de atât. Poate chiar există miracole 
sportive care sfidează legile naturii; poate unele 
tratamente împotriva cancerului sunt miraculoase. 
Dacă este aşa, singura modalitate de a demonstra 
vreodată acest lucru unei lumi care se îndoieşte este 
adoptarea metodei ştiinţifice — împreună cu 
presupunerea sa că nu există miracole — şi 
recunoaşterea ulterioară a faptului că ştiinţa este 
complet incapabilă să explice fenomenele 
respective. Daca nu vor să-şi piardă vremea, 
vânătorii de miracole ar trebui să acţioneze 


asemenea unor oameni de ştiinţă scrupuloşi — de 
fapt, un lucru de multă vreme recunoscut de 
Biserica Romano-Catolică, care cel puţin are 
iniţiativa de a supune unei investigaţii ştiinţifice 
obiective mărturiile despre miracolele celor luaţi în 
considerare pentru statutul de sfânt. Prin urmare, 
nici o persoană profund religioasă nu ar trebui să se 
opună studiului ştiinţific al religiei ce pleacă de la 
presupunerea că religia este un fenomen complet 
natural. Dacă ea nu este în întregime de această 
factură, dacă chiar există miracole, cel mai bun 
mijloc (de fapt, singurul mijloc) de a demonstra 
acest lucru este adoptarea investigaţiei ştiinţifice. 
Cei care refuză să joace după aceste reguli nu fac 
decât să dea naştere suspiciunii că, în realitate, ei nu 
cred cu adevărat că religia este un fenomen 
supranatural. 

Când susţin că religia este un fenomen natural, nu 
îi neg a priori valoarea pe care o exercită în viata 
omului. Religia, asemenea iubirii şi muzicii, este 
naturală. Dar naturale sunt şi fumatul, războiul şi 
moartea. Conform acestui sens al termenului, orice 
lucru artificial este natural! Barajul Assuan nu este 
mai puţin natural decât barajul unui castor, iar 
frumuseţea unui zgârie-nori nu este mai puţin 
naturală decât cea a unui apus de soare. Ştiinţele 
naturale au ca obiect orice aspect al naturii, adică 
jungle şi oraşe, păsări şi avioane, tot ce e bun, rău 
sau urât, tot ce e neinsemnat sau extrem de 
important. 

Cu peste două veacuri în urmă, David Hume a 
scris două cărți despre religie. Una se referă la 
religie ca fenomen natural, iar fraza cu care începe 
constituie mottoul acestei secţiuni. Cealaltă, adică 
renumitele Dialoguri asupra religiei naturale 
(1779), se referă la „întemeierea“ rațională a 


religiei. Hume se întreba dacă există vreun temei 
serios — vreun temei ştiinţific, am putea spune — 
pentru a crede în Dumnezeu. În opinia lui Hume, 
religia naturală este o doctrină susţinută de dovezi 
şi de argumente în aceeaşi măsură în care este 
susținută şi teoria newtoniană a gravitaţiei sau 
geometria plană. El o deosebea de religia revelată, 
care depinde de revelatiile oferite de experiența 
mistică sau de alte mijloace extrastiintifice ce 
întăresc convingerea. Având în vedere că în cartea 
mea din 1995, Darwin's Dangerous Idea, am oferit 
Dialogurilor humeene un loc de cinste — Hume este 
un alt erou de-ai mei —, ai putea crede că am de gând 
să analizez mai departe aceleaşi chestiuni şi în 
cartea de față. Însă nu voi proceda astfel. De data 
aceasta, voi urma cealaltă cale a lui Hume. Filozofii 
au petrecut peste două milenii născocind şi criticând 
argumente în favoarea existenței lui Dumnezeu, 
precum argumentul proiectului şi cel ontologic, şi 
argumente împotriva existenței lui Dumnezeu, 
precum argumentul răului. Mulţi dintre noi, cei care 
avem o perspectivă naturalistă, am dedicat, în 
anumite momente din viață, o cantitate 
considerabilă de timp şi de energie examinării 
argumentelor pro şi contra existenței lui Dumnezeu, 
iar multi brights încă se mai dedică acestor 
probleme, ciopartind cu vigoare argumentele 
credincioşilor ca şi cum ar încerca să respingă o 
teorie ştiinţifică rivală. Dar nu şi eu. Am hotărât de 
ceva vreme că discuţiile pe marginea argumentelor 
în favoarea existenţei lui Dumnezeu au început să 
nu mai fie atât de productive, şi nu cred că vor mai 
apărea descoperiri majore în nici una dintre tabere. 
În plus, multe persoane profund religioase susțin că 
toate aceste argumente (oferite de ambele tabere) 
pur şi simplu nu surprind adevăratul rost al religiei, 


iar văditul dezinteres pe care-l manifestă fata de 
dezbaterile de acest gen m-a convins de sinceritatea 
lor. Foarte bine. Atunci, care este rostul religiei? 

Ce reprezintă acest fenomen sau această grupare 
de fenomene atât de importante pentru atât de multe 
persoane şi de ce (şi cum) reuşesc ele să impună o 
loialitate atât de puternică şi să modeleze atât de 
multe vieți cu o forță aşa de mare? Asta este 
întrebarea principală căreia mă voi dedica aici. După 
ce vom fi eliminat şi clarificat (fără să fi rezolvat) 
unele dintre răspunsurile incompatibile la această 
întrebare, vom avea o nouă perspectivă din care să 
privim, pe scurt, vechea problemă filozofică pe care 
unele persoane o consideră singura problemă: dacă 
există sau nu argumente întemeiate pentru a crede în 
Dumnezeu. Cei care susțin ca ei ştiu că Dumnezeu 
există şi că pot să dovedească acest lucru vor avea 
posibilitatea să-şi apere ideile în fata tuturor." 


Capitolul 1. Religiile se numără printre cele mai 
puternice fenomene naturale de pe planetă, şi trebuie 
să le înţelegem mai bine pentru a putea lua decizii 
politice drepte şi bine informate. Deşi acest lucru 
este riscant şi poate produce neplăceri, trebuie să ne 
adunăm forţele şi să lăsăm la o parte reținerea de a 
investiga fenomenele religioase din punct de vedere 
ştiinţific, astfel încât să putem înţelege cum şi de ce 
religiile inspiră un devotament atât de puternic şi să 
ne dăm seama cum să le tratăm în secolul XXI. 


Capitolul 2. Studiul ştiinţific al religiei se confruntă 
cu diferite obstacole, la care se adaugă unele 
îndoieli ce trebuie risipite. O explorare preliminară 
ne arată că este posibil şi chiar recomandabil să 
îndreptăm către religie cele mai puternice 
instrumente de cercetare. 
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CAPITOLUL 2 
Câteva întrebări despre ştiinţă 


Poate ştiinţa să studieze religia? 


Desigur, din punct de vedere 
zoologic, omul este un animal. 
Dar este un animal unic, ce se 
deosebeşte atât de fundamental de 
toate celelalte, încât o ştiinţă 
dedicată numai omului este 
complet justificată. —ERNST 
MAYR, The Growth of Biological 
Thought 


Au existat oarecari nelamuriri cu privire la 
întrebarea daca manifestările lumesti ale religiei ar 
trebui considerate o parte a Naturii. Se situeaza oare 
religia dincolo de granitele stiintei? Depinde la ce ne 
referim. Daca vorbim despre experiențele, 
credințele, practicile, textele, artefactele, instituţiile, 
conflictele şi istoria din viaţa religioasă a lui Homo 
sapiens, ne referim atunci la un uriaş catalog de 
fenomene indiscutabil naturale. Cand sunt 
considerate stări psihologice, atât halucinatiile 
induse de droguri, cât şi extazul religios sunt 
fenomene ce pot fi studiate de specialişti în 
neurostiinte şi de psihologi. Când sunt considerate 
drept exercitări ale capacităţii cognitive, memorarea 
tabelului periodic al elementelor este un fenomen 
asemănător cu memorarea rugăciunii „Tatăl nostru“. 
Când sunt considerate drept exemple de inginerie, 
atât podurile suspendate, cât şi catedralele se supun 
legii gravitaţiei şi sunt influențate de aceleaşi forte si 


tensiuni. Când sunt considerate drept bunuri produse 
pentru a fi puse în vânzare, atât romanele, cât şi 
bibliile se supun aceloraşi reguli ale pieţei. Logistica 
războaielor sfinte nu diferă de logistica conflictelor 
seculare. ,,Laudat fie Domnul, şi dati încoace 
munitia!“ spunea un cântec din al Doilea Război 
Mondial. O cruciadă sau un jihad pot fi studiate de 
cercetători cu specializări diferite, de la antropologie 
şi istorie militară la nutriţie şi metalurgie. 

În cartea sa Rocks of Ages (1999), regretatul 
Stephen Jay Gould apăra ipoteza politică potrivit 
căreia ştiinţa şi religia sunt două „magisteria ce nu 
se suprapun“, două domenii de interes şi de 
cercetare ce pot coexista în pace câtă vreme nici 
unul dintre ele nu intervine în zona de activitate a 
celuilalt. Magisterium-ul ştiinţei ţine de adevăruri 
faptice cu privire la orice chestiune, în vreme ce 
magisterium-ul religiei, în opinia lui Gould, tine de 
sfera moralității şi de sensul vieţii. Oricât de 
lăudabilă a fost dorinţa lui de a împăca aceste două 
perspective care s-au aflat de atâtea ori în conflict, 
propunerea sa nu a avut multi adepţi în nici una din 
tabere, de vreme ce credincioşii trebuiau să renunţe 
la ideea că religia emite adevăruri faptice şi ne ajută 
să înțelegem lumea naturală (şi chiar la ideea că 
Dumnezeu a creat universul, face minuni sau ascultă 
rugăciuni), în timp ce pentru adepţii secularismului 
ar fi însemnat că religia are o mult prea mare 
autoritate în chestiuni ce tin de etică si de sensul 
vieţii. Este adevărat că Gould a evidenţiat unele 
cazuri clare de impertinenta crasă de ambele parti, 
însă a susţine că toate conflictele dintre cele două 
perspective sunt generate de depăşirea propriei 
graniţe de către o tabără sau de către cealaltă este 
implauzibil, motiv pentru care multi nu s-au lăsat 
convinşi. Dar, indiferent dacă sugestia lui Gould ar 


putea fi justificată sau nu, propunerea mea este 
diferită. Exista probabil un tărâm unde numai religia 
domneşte, un domeniu al activităţii umane pe care 
ştiinţa, spre deosebire de religie, nu-l poate aborda 
cum se cuvine, însă asta nu înseamnă că ştiinţa nu 
poate sau nu trebuie să studieze însuşi acest fapt. 
Până şi cartea lui Gould a fost, din câte se pare, 
produsul unei investigații ştiinţifice de acest gen, 
chiar dacă a fost oarecum informală. El a privit 
religia cu ochii unui om de ştiinţă şi a considerat că 
a găsit o graniță ce separă două domenii de 
activitate umană. Avea dreptate? Asta este aparent o 
întrebare de ordin ştiinţific sau faptic, nu religios. 
Nu sugerez că ştiinţa ar trebui să încerce să facă ce 
face religia, ci că ar trebui să studieze (din punct de 
vedere ştiinţific) ce face religia. 

Una dintre cele mai surprinzătoare descoperiri ale 
psihologiei moderne ne-a arătat cât de uşor se 
întâmplă să nu ne dăm seama de propria ignoranță. 
De obicei, nu suntem conştienţi de propriul punct 
orb din câmpul vizual, şi oamenii sunt adesea uluiti 
când află că nu vedem culori la periferia ochiului. 
Pare că vedem, dar de fapt nu este aşa; şi putem 
verifica acest lucru trecând cartonaşe colorate pe la 
marginea propriului câmp vizual: vom putea vedea 
mişcarea fără nici o problemă, dar nu vom reuşi să 
identificăm culoarea obiectului care se mişcă. Este 
nevoie de acest gen de provocare pentru a face astfel 
încât absența informaţiei să ni se dezvăluie. lar 
absența informaţiei asupra căreia vreau să vă atrag 
atenţia tine de religie. Ne aflăm în situaţia în care 
am uitat practic să strângem date relevante despre 
un fenomen care este de maximă importanţă pentru 
noi. 

Ar putea părea o afirmaţie surprinzătoare. Până la 
urmă, nu am scrutat religia cu atenţie atâta amar de 


vreme? Sigur că da. De-a lungul veacurilor, au 
apărut o mulțime de studii pătrunzătoare şi pline de 
consideraţie cu privire la istoria şi la varietatea 
fenomenelor religioase. Toată aceasta muncă, 
asemenea datelor culese de ornitologi şi de alţi 
iubitori ai naturii înainte de Darwin, se dovedeşte a 
fi o resursă extrem de prețioasă pentru acei pionieri 
care astăzi chiar au început să studieze prin prisma 
ştiinţei contemporane fenomenul natural numit 
religie. Revoluţia produsă de Darwin în biologie a 
fost posibilă datorită cunoaşterii profunde pe care o 
avea despre nenumăratele detalii empirice strânse cu 
scrupulozitate de sute de istorici ai naturii pre- 
darwinieni şi non-darwinieni. Inocenta teoretică a 
acestora a constituit ea însăşi un important 
mecanism de control al entuziasmului lui Darwin; 
predecesorii săi nu adunaseră acele date cu intenția 
de a dovedi teoria darwiniană, iar noi putem fi la fel 
de recunoscători că întreaga „istorie naturală a 
religiei“ acumulată până în zilele noastre este, dacă 
nu inocentă teoretic, cel putin indiferentă fata de 
teoriile pe care aceasta le-ar putea astăzi sprijini sau 
contrazice. 

Cercetările întreprinse până acum sunt însă 
departe de a fi neutre. Nu putem să ne apropiem pur 
şi simplu de fenomenele religioase pentru a le studia 
în mod direct, ca şi cum ar fi nişte fosile sau nişte 
boabe de soia pe un câmp. Cercetătorii tind să fie ori 
respectuoşi, deferenti, diplomaţi şi precauti, ori 
ostili, invazivi şi dispretuitori. Este aproape 
imposibil să rămâi neutru când te apleci asupra 
religiei, mai ales pentru că multă lume consideră 
neutralitatea în sine o formă de ostilitate. Cine nu e 
cu noi e împotriva noastră. Şi astfel, dat fiind că 
religia este în mod clar foarte importantă pentru 
foarte mulți oameni, cercetătorii aproape că nici n- 


au mai încercat să rămână neutri, tinzând să cadă în 
patima deferentei şi să trateze totul cu mănuşi. Într-o 
astfel de situaţie, singura alternativă rămasă este 
ostilitatea deschisă. Prin urmare, lucrările apărute 
până acum tind să respecte un tipar nefericit. Cei 
care vor să studieze religia au de obicei un interes 
personal: fie vor să-şi apere de critici religia 
favorită, fie vor să demonstreze irationalitatea şi 
inutilitatea religiei, lucru care tinde să le infesteze 
metodele cu prejudecăţi. Aceste denaturări pot fi 
evitate. Oamenii de ştiinţă din toate domeniile de 
cercetare au teorii favorite pe care speră să le 
confirme sau urmăresc ipoteze pe care vor să le 
infirme dar, fiind conştienţi de asta, îşi iau o serie de 
precautii bine testate pentru a nu permite propriilor 
înclinații să contamineze procesul de strângere a 
datelor: experimente dublu orb, evaluare inter pares, 
teste statistice şi multe alte constrângeri specifice 
metodei ştiinţifice eficiente. În studiul religiei miza 
pare să fie însă mult mai mare. Dacă eşti de părere 
că respingerea unei ipoteze cu privire la un anumit 
fenomen religios nu reprezintă o simplă fisură 
nedorită apărută în temelia unei teorii, ci o adevărată 
calamitate morală, ai tendința să nu-ţi mai supui 
metoda tuturor controalelor necesare. Or cel puţin 
aşa li s-a părut observatorilor că stau lucrurile. 
Indiferent dacă este adevărată sau falsă, această 
impresie a creat un fel de cerc vicios: oamenii de 
ştiinţă nu vor să aibă de-a face cu colegi de nivel 
inferior, motiv pentru care tind să evite subiecte 
asupra cărora s-au făcut studii pe care ei le 
consideră mediocre. Acest mecanism frustrant de 
autoselectie începe când studenții îşi aleg 
specializarea în timpul facultăţii. De obicei, 
studenții mai buni încearcă diferite discipline, iar 
dacă nu sunt impresionați de stadiul cercetării 


prezentate în cadrul cursului introductiv, aceştia 
elimină complet de pe listă domeniul respectiv. În 
vremea studenţiei mele, fizica era încă disciplina 
preferată de multi, apoi cursa către Lună a început 
să atragă suficient de multe talente. (Expresia „Doar 
n-o fi inginerie spaţială“ este o rămăşiţă a acelor 
vremuri.) A urmat pentru o vreme informatica, iar în 
tot acest timp (de peste jumătate de secol) biologia, 
în special biologia moleculară, a atras multe dintre 
minţile de seamă. lar astăzi cunosc o ascensiune 
constantă ştiinţa cognitivă şi diferitele ramuri ale 
biologiei evoluționiste (bioinformatica, genetica, 
biologia dezvoltării). În toată această perioadă, 
sociologia, antropologia, psihologia socială şi 
propriul meu domeniu, filozofia, s-au descurcat cât 
au putut de bine, atrăgând persoane interesate de 
domeniu, unele dintre ele chiar strălucite, dar 
trebuind să se lupte cu o reputaţie deloc de invidiat. 
După cum spunea la un moment dat cu tristeţe 
vechiul meu prieten şi fost coleg Nelson Pike (care 
este şi un respectat filozof al religiei): 


Dacă te afli în compania unor persoane care lucrează 
în domenii diferite şi cineva te întreabă cu ce te ocupi, 
iar tu îi răspunzi că esti profesor universitar, brusc iti 
întoarce o privire glacială. Dacă te afli în compania 
unor profesori universitari din diferite departamente şi 
cineva te întreabă care este domeniul tău, iar tu îi spui 
că este filozofia, brusc iti întoarce o privire glaciala. 
Dacă te afli la o conferință de filozofi şi cineva te 
întreabă ce subiect cercetezi, iar tu îi spui că te ocupi 
de filozofia religiei... (Citat din Bambrough, 1980) 


Această problemă nu îi afectează doar pe filozofii 
religiei, ci şi pe sociologii religiei, pe psihologii 
religiei şi pe alti specialişti în ştiinţe sociale 
(economişti şi politologi), precum şi pe cei câţiva 


experți în neurostiinte şi alti biologi curajoşi care au 
luat decizia să studieze fenomenele religioase cu 
instrumentele propriei meserii. Unul dintre factorii 
care contribuie la această situație este acela că 
oamenii cred că ştiu tot ce trebuie să se ştie despre 
religie, iar această credință populară puternic 
înrădăcinată este atât de anostă încât nu provoacă 
nici încercări de a o respinge, nici tentative de a o 
dezvolta. De fapt, dacă ţi-ai propune vreodată să 
concepi o barieră impermeabilă între specialişti şi 
un fenomen neexplorat, nu vei putea produce ceva 
mai bun decât aura mohorâtă a prestigiului scăzut, a 
suspiciunii şi a rezultatelor dubioase care înconjoară 
astăzi cercetarea religiei. Şi, din moment ce ştim 
încă de la început că multe persoane consideră că o 
astfel de cercetare încalcă un tabu sau că cel puţin se 
amestecă cu impertinenta în chestiuni care mai bine 
ar rămâne în sfera privată, nu e de mirare că există 
atât de puţini cercetători avizaţi, indiferent de 
disciplină, care îşi doresc să abordeze acest subiect. 
Eu însumi, până de curând, am simţit acelaşi lucru. 
Aceste obstacole pot fi depăşite. În decursul 
secolului XX am învățat multe despre cum să 
studiem fenomenele umane şi sociale. Valuri întregi 
de studii şi de critici ne-au făcut să fim mai atenţi la 
erorile ce se pot strecura, precum lipsa de 
obiectivitate în strângerea datelor, efectele 
intervenției cercetătorului şi dificultățile presupuse 
de interpretarea dovezilor. Tehnicile statistice si 
analitice sunt astăzi mult mai sofisticate, şi am 
început sa renuntam la vechile modele ale 
percepției, ale emotiei, ale motivatiei şi ale 
controlului comportamentului la om, care erau 
excesiv de simplificate, înlocuindu-le treptat cu 
modele mult mai realiste atât din punct de vedere 
fiziologic, cât şi psihologic. Peste uriaşa prăpastie ce 


separă ştiinţele minţii (Geisteswissenschaften) de 
ştiinţele naturii (Naturwissenschaften) nu a fost încă 
ridicată o punte solidă, dar s-au construit o mulțime 
de poduri rudimentare şi provizorii. Suspiciunile 
reciproce si invidia profesională, precum şi 
controversele teoretice reale continuă să tulbure 
aproape toate eforturile de a transmite date 
importante pe aceste căi de comunicare, însă traficul 
creşte în fiecare zi. Prin urmare, întrebarea nu este 
dacă ar putea exista o bună ştiinţă a religiei, căci asa 
ceva chiar există. Întrebarea este dacă ar trebui s-o 
dezvoltăm. 


Ar trebui ştiinţa să studieze religia? 


Uită-te înainte de a sari. —ESOP, 
Vulpea şi capra 


Cercetarea este costisitoare şi uneori are efecte 
secundare nocive. Una dintre lecţiile pe care le-am 
învăţat în secolul XX este aceea că oamenii de 
ştiinţă nu sunt feriti de înclinația de a fabrica 
justificări pentru activitatea pe care o întreprind, 
manati de o curiozitate insatiabila. Avem oare, în 
afară de simpla curiozitate, argumente solide pentru 
a încerca să dezvoltăm o ştiinţă naturală a religiei? 
La ce ne-ar putea folosi? Ne-ar putea zajuta să 
găsim soluții strategice ca să răspundem 
problemelor, ca să îmbunătăţim lumea? Ce ştim 
despre viitorul religiei? Aş vrea să luăm în 
considerare cinci ipoteze foarte diferite: 


1. Iluminismul s-a stins de multă vreme; lenta 
„secularizare“ a societăţilor moderne anticipată de 
două secole se evaporă sub ochii noştri. Lucrurile 
încep să se schimbe, şi religia devine mai 
importantă ca oricând, recăpătându-şi în curând o 


mare parte din rolul social şi moral pe care îl 
avusese înainte de naşterea ştiinţei moderne, in 
secolul al XVII-lea. Pe măsură ce oamenii îşi revin 
din pasiunea pentru tehnologie şi confortul material, 
identitatea spirituală a individului devine cel mai 
valoros atribut al său, iar populaţiile ajung să fie din 
ce în ce mai mult împărţite în creştini, musulmani, 
evrei, hinduşi şi adepţi ai altor câteva organizații 
religioase multinaționale majore. În cele din urmă 
(poate după un mileniu, dacă această perioadă nu 
este scurtată de vreo catastrofă), planeta va fi 
cucerită de o singură mare religie. 

2. Religia este pe patul de moarte; exploziile 
actuale de înflăcărare şi de fanatism nu sunt decât o 
scurtă şi supărătoare tranziție câtre o societate cu 
adevărat modernă, în care religia va juca cel mult 
un rol ceremonial. În acest scenariu, deşi ar putea 
exista unele reveniri locale şi temporare la vechile 
principii religioase sau chiar unele catastrofe 
violente, marile religii ale lumii vor dispărea 
asemenea sutelor de culte minore care se evaporă 
mai repede decât ar avea timp antropologii să le 
ateste existenţa. Nepotii noştri vor fi martorii unor 
transformări fara precedent, când Cetatea 
Vaticanului va deveni Muzeul European al Romano- 
Catolicismului, iar Mecca se va transforma în 
Disneylandul Regatului lui Allah. 

3. Religiile se transformă într-o serie de instituţii 
nemaiintalnite până acum: adică în asociații fără 
doctrină, dedicate serviciilor psihologice şi 
sprijinului cooperării morale, care folosesc 
ceremonia şi tradiția pentru a întări relații şi pentru 
a clădi o „loialitate pe termen lung“. În acest 
scenariu, apartenenţa la o religie seamănă din ce în 
ce mai mult cu apartenenţa la un club de fotbal. Se 
schimbă doar culorile, imnurile şi simbolurile, iar 


competiția e viguroasă — ai vrea ca fiica ta să se 
căsătorească cu un fan al echipei adverse? —, însă, 
cu excepția câtorva elemente violente, toată lumea 
apreciază importanța unei coexistente paşnice in 
Liga Globală a Religiilor. Arta religioasă şi muzica 
sacră înfloresc, iar rivalitatea amicală produce un 
grad ridicat de specializare: în timp ce o religie se 
mândreşte cu apărarea mediului înconjurător, 
furnizând apă potabilă pentru miliarde de oameni 
din întreaga lume, o alta capătă un binemeritat 
renume mondial pentru că apără dreptatea socială şi 
egalitatea economică. 

4. Religia îşi pierde din prestigiu şi din 
vizibilitate, asemenea fumatului; este tolerată, 
întrucât sunt oameni care spun că nu pot trăi fără 
ea, însă este descurajată; în plus, predarea religiei 
copiilor impresionabili este considerată un lucru 
deplasat în multe societăţi, iar în altele este de-a 
dreptul ilegală. În acest scenariu, politicienii care 
încă sunt religioşi pot fi aleşi dacă se dovedeşte că 
au merite în alte privinţe, însă puţini îşi afişează 
afilierea religioasă — sau bolnăvicioasă, după cum 
insistă s-o numească cei înclinați către 
incorectitudine politică. A-i atrage cuiva atenția 
asupra religiei sale este considerat un act de 
nepolitete la fel de mare ca faptul de a comenta in 
public înclinațiile sale sexuale sau starea sa civilă. 

5. Ziua Judecăţii a sosit. Fericitii se urcă cu 
trupul la cer, iar ceilalți rămân în urmă pentru a 
suferi chinurile damnatilor, in timp ce Anticristul 
este infrant. Dupa cum au prezis profetiile biblice, 
renasterea poporului lui Israel din 1948 si 
neintreruptul conflict cu Palestina sunt semne clare 
ale apocalipsei, cand a Doua Venire a lui Cristos va 
contrazice definitiv toate celelalte ipoteze. 


Desigur, se pot descrie şi alte scenarii posibile, însă 
aceste cinci ipoteze evidenţiază extremele care sunt 
luate în serios. Remarcabil este că aproape oricine ar 
putea considera cel puţin una dintre ele absurdă, 
tulburătoare sau chiar profund jignitoare, însă toate 
sunt nu numai anticipate, ci şi dorite cu înflăcărare. 
Oamenii acţionează în funcţie de ceea ce îşi doresc. 
Există mari neînţelegeri între oameni cu privire la 
religie, pentru a spune doar atât, iar problemele pe 
care le putem prevedea merg de la eforturi irosite şi 
campanii neproductive, dacă avem noroc, până la 
catastrofa războiului total şi a genocidului, dacă 
avem ghinion. 

Numai una dintre aceste ipoteze (cel mult) se va 
adeveri; celelalte nu sunt doar greşite, ci şi teribil de 
greşite. Mulţi consideră că ştiu care scenariu este 
corect, însă nimeni nu ştie cu adevărat. Nu este oare 
suficient acest simplu fapt pentru a studia religia din 
punct de vedere ştiinţific? Indiferent dacă vrei ca 
religia să înflorească sau să piară, sau dacă eşti de 
părere că ar trebui să se transforme sau să rămână 
aşa cum este acum, nu poţi nega faptul că destinul 
acesteia, indiferent care va fi, va afecta profund 
întreaga planetă. Aşteptările noastre (de orice natură 
ar fi ele) vor avea de câştigat dacă vom şti ce se va 
întâmpla şi de ce. În această privinţă, merită să 
observăm cu câtă asiduitate cei care cred în 
scenariul cu numărul 5 caută ştiri din întreaga lume 
care să ateste împlinirea profetiilor. Aceştia îşi 
filtrează si isi evaluează sursele, dezbătând 
avantajele şi dezavantajele diferitelor interpretări ale 
respectivelor profeţii. Ei cred că investigarea 
viitorului religiei este justificată şi nu sunt de părere 
că omul are puterea de a determina desfăşurarea 
evenimentelor viitoare. Noi, ceilalţi, avem cu atât 
mai multe motive să cercetăm acest fenomen, din 


moment ce este cât se poate de evident că delăsarea 
şi ignoranta ne-ar putea face să risipim oportunitatea 
de a canaliza lucrurile către ceea ce socotim a fi o 
direcţie bună. 

Prevederea, anticiparea viitorului, reprezintă cea 
mai de seamă realizare a speciei noastre. În doar 
câteva milenii de cultură umană am reuşit să 
multiplicăm cu mai multe ordine de mărime 
rezervele planetare de previziuni. Ştim să prezicem 
eclipsele cu secole înainte; putem prevedea efectele 
pe care diferitele moduri de a genera electricitate le 
au asupra atmosferei; putem anticipa în linii mari ce 
se va întâmpla în următoarele decenii pe măsură ce 
rezervele de petrol se vor epuiza. Ştim toate aceste 
lucruri nu prin intermediul unor profeții 
miraculoase, ci plecând pur şi simplu de la 
percepție. Strângem informații din mediul 
înconjurător cu ajutorul simțurilor şi apoi folosim 
ştiinţa pentru a construi previziuni ce pornesc de la 
acele informaţii. Mai întâi extragem minereul brut şi 
apoi îl rafinăm în repetate rânduri, până când ne 
permite să vedem în viitor (în mod neclar şi cu 
multă incertitudine, dar tot mai bine decât dacă am 
da cu banul). În orice domeniu de interes uman am 
învăţat cum să anticipăm şi apoi cum să evităm 
catastrofe care obişnuiau să ne ia prin surprindere.! 
Am reuşit de curând să împiedicăm un dezastru 
global provocat de subtierea tot mai accentuată a 
stratului de ozon, fiindcă unii chimişti prevăzători 
au demonstrat că anumiţi compuşi chimici pe care îi 
producem se află la originea acestei probleme. În 
ultimii ani, am evitat crize financiare fiindcă 
modelele noastre economice ne-au permis să 
anticipăm problemele iminente. 

Desigur, O catastrofă evitată este 
neimpresionantă, astfel încât tindem să nu apreciem 


cât de valoroasă este capacitatea noastră de a 
prevedea. „lată“, obişnuim să spunem, „până la 
urmă n-avea cum să se întâmple“. În iarna 2003- 
2004 se prevedea că sezonul de gripă va fi sever, 
având în vedere că sosise mai devreme decât de 
obicei; însă îndemnul de a se vaccina adresat 
publicului prin intermediul mass-media a fost 
ascultat de atât de multă lume, încât epidemia nici 
nu a mai apucat să se manifeste. A devenit un fel de 
tradiție în ultimii ani ca meteorologii de la televizor 
să trambiteze apropierea vreunui ciclon sau a 
vreunui alt tip de furtună, pentru ca apoi publicul să 
nu fie foarte impresionat de uraganul real. Însă 
evaluările serioase ne arată că sunt salvate multe 
vieţi şi că pagubele sunt reduse. Recunoastem cu 
toții valoarea studiului amănunţit al fenomenului El 
Nino şi al altor cicluri ale curenților oceanici cu 
scopul de a îmbunătăţi predicțiile meteorologice. 
Păstrăm documente detaliate cu o mulțime de 
evenimente financiare pentru a ameliora predicțiile 
economice. Din motive asemănătoare, ar trebui să 
extindem acelaşi tip de cercetare aprofundată şi 
asupra fenomenelor religioase. Există puţine forţe în 
lume care să aibă puterea şi influenţa religiei. În 
timp ce ne străduim să rezolvăm teribilele inegalităţi 
economice si sociale care desfigurează astăzi 
planeta şi să reducem violenţa şi degradarea pe care 
nu avem cum să nu le observăm, trebuie să admitem 
că, dacă nu luăm în considerare şi religia, eforturile 
noastre vor eşua aproape cu certitudine, situaţia 
putând chiar sa se înrăutăţească. Nu am permite 
niciodată ca interesele producătorilor de alimente să 
ne abată de la studiul agriculturii şi al alimentaţiei 
umane, şi am învăţat să nu scutim nici lumea 
băncilor şi a asigurărilor de investigaţii intense şi 
neîntrerupte. Efectele lor sunt mult prea importante 


pentru a fi acceptate orbeşte. De aceea, propun să 
facem un efort colectiv prin care să ajungem la un 
acord comun în baza căruia religia — orice religie — 
devine un obiect potrivit pentru studiul ştiinţific. 

În acest punct, opiniile sunt împărţite între cei 
care sunt deja convinşi că asta e o idee bună, cei 
care se îndoiesc sau sunt înclinați să se îndoiască de 
valoarea unui asemenea demers şi cei care consideră 
că o astfel de propunere este malefică, ofensatoare, 
periculoasă şi prostească. Fiindcă nu vreau să predic 
convertitilor, mă voi adresa în primul rând celor care 
urăsc această idee, sperând să-i conving că 
aversiunea lor este nejustificată. Este însă o sarcină 
descurajantă, adică este ca şi cum ai încerca să-ţi 
convingi prietena care trăieşte cu teama că ar putea 
avea cancer că trebuie să meargă la medic imediat, 
fiindcă s-ar putea să se frământe degeaba în loc să-şi 
reia cat mai repede viata normală; iar în caz contrar, 
ar putea să lupte cu boala din timp, ceea ce este 
crucial. În astfel de cazuri, când intervii peste 
tendința de a nega boala, prietenii se pot supăra 
destul de rău, şi tocmai de aceea este nevoie de 
perseverenţă. Da, vreau să aşez religia pe masa de 
examinare. Dacă este fundamental benignă, după 
cum insistă multi dintre adepţii săi, va trece prin 
acest examen fără probleme; suspiciunile noastre 
vor înceta şi ne vom putea concentra pe cele câteva 
patologii periferice de care religia suferă, asemenea 
oricărui alt fenomen natural. Dar dacă nu este 
benignă, cu cât vom identifica problemele mai 
repede, cu atât mai bine. Va genera o astfel de 
cercetare nemulțumire şi animozitate? Sunt aproape 
sigur că se va întâmpla aşa, însă preţul pe care îl 
plătim astfel nu este foarte mare. Există oare riscul 
ca o examinare atât de invazivă să îmbolnăvească 
sau chiar să suprime o religie sănătoasă? Sigur că 


da. Există întotdeauna un astfel de risc. Merită să ni- 
| asumam? Poate că nu, dar nu am găsit pana acum 
un argument care să mă convingă de asta, iar în 
curând le vom discuta pe cele mai bune dintre ele. 
Singurele argumente care merită să fie luate în 
seamă vor trebui să demonstreze că (1) religia aduce 
omenirii beneficii nete şi că (2) aceste beneficii nu 
au şanse să supraviețuiască unei investigaţii de acest 
gen. Eu, de pildă, mă tem că, dacă nu supunem cât 
mai curând religia unei astfel de cercetări şi nu ne 
dăm seama împreună ce schimbări şi ce reforme 
sunt necesare, vom lăsa urmaşilor noştri o moştenire 
religioasă tot mai toxică. Este cert că nu pot 
demonstra asta, însă îi încurajez pe cei care sunt 
absolut siguri că nu se va întâmpla aşa ceva să spună 
pe ce se sprijină convingerea lor, dar fără să recurgă 
la loialitatea faţă de propria tradiţie, care este de la 
sine înțeleasă şi nu are nici o greutate în această 
discuţie. 

În general, a cunoaşte mai multe lucruri îţi 
îmbunătăţeşte şansele de a obţine ce pretuiesti. Însă 
acesta nu e şi un adevăr logic, de vreme ce 
incertitudinea nu reprezintă singurul factor care 
poate scădea probabilitatea de a-ţi atinge telurile. 
Costurile faptului de a cunoaşte (precum costul 
faptului de a ajunge la cunoaştere) trebuie să fie 
contabilizate şi pot să fie foarte ridicate, motiv 
pentru care ar fi bine să asculti dacă cineva te 
sfătuieşte să improvizezi din mers. Să presupunem 
că există o limită a cunoaşterii pe care este bine s-o 
avem despre un anumit subiect. Într-un astfel de caz, 
când se ajunge la limită (dacă este posibil aşa ceva, 
întrucât o limită poate să fie intangibilă din diferite 
motive), ar trebui să interzicem sau cel putin să 
descurajăm cu vehementa orice altă încercare de a 
obține informaţii referitoare la acel subiect, ca şi 


cum ar fi o activitate antisocială. Ar putea fi vorba 
de un principiu care nu se aplică niciodată, dar nu 
avem de unde să ştim, şi este cert că ar trebui să-l 
acceptăm. Poate că unele dintre principalele 
neînţelegeri pe plan mondial de astăzi au legătură cu 
raportarea la o astfel de limită. Aceste consideraţii 
aşază într-o nouă lumină convingerea islamistă2 că 
ştiinţa occidentală este un lucru rău: poate nu este o 
eroare indusă de ignoranță, ci o perspectivă complet 
diferită cu privire la situarea acestui prag. Uneori, 
ignoranta chiar este fericire. Trebuie să luăm cu 
atenţie în considerare această posibilitate. 


Ar putea fi muzica dăunătoare? 


Muzica e cel mai mare bine ştiut 
de muritor, Şi întregul rai avut pe 
acest pământ. —JOSEPH 
ADDISON 


Nu e ciudat ca niste mate de oaie 
sa scoata sufletele din trupurile 
oamenilor? —WILLIAM 
SHAKESPEARE® 


Sa nu se inteleaga ca nu empatizez cu dezgustul 
celor care se opun propunerii mele. Încercând să-mi 
închipui reacţia lor emoţională, am conceput un 
experiment mintal tulburător, ce îmi pare că oferă 
exact perspectiva de care am nevoie. (Mă adresez 
acum celor care, asemenea mie, nu sunt oripilati de 
ideea acestei investigaţii.) Imagineaza-ti cum te-ai 
simţi dacă ai citi la rubrica dedicată ştiinţei din New 
York Times ca noi cercetări întreprinse la 
Universitatea Cambridge şi la Caltech au arătat că 
muzica, considerată de când lumea una dintre cele 
mai pure comori ale culturii omeneşti, este de fapt 


dăunătoare sănătăţii, că sporeşte riscul manifestării 
bolii Alzheimer şi a problemelor cardiace, că tulbură 
într-un mod subtil, dar vizibil nociv dispoziţia 
generală şi capacitatea de a judeca, că provoacă 
agresivitate şi xenofobie şi ne scade independenţa. 
Expunerea timpurie şi recurentă la muzică (atât prin 
practicarea, cât şi prin ascultarea ei) creşte cu 40% 
probabilitatea de a suferi de depresie severă, scade 
în medie zece puncte din coeficientul de inteligență 
şi aproape dublează probabilitatea de a comite un 
act de violenţă la un moment dat în viata. Un grup 
de cercetători recomandă populaţiei să-şi reducă 
doza de muzică până la maximum o oră pe zi 
(incluzând aici orice formă de muzică, de la cea din 
lift şi cea de la televizor până la concertele 
simfonice) şi să pună punct de îndată lecţiilor de 
muzică pentru copii. 

Pe lângă incredulitatea cu care aş întâmpina 
vestea unor astfel de „descoperiri“, printre reacţiile 
ce îmi închipui că le-aş avea se numără o ieşire 
defensivă viscerală de genul: „Cu atât mai rău 
pentru Cambridge şi Caltech! Ce ştiu ei despre 
muzică?“ La care aş adăuga: „Nu-mi pasă dacă este 
adevărat! Cei care încearcă să-mi ia muzica ar trebui 
să ştie că nu voi ceda fără luptă, fiindcă viaţa fără 
muzică nu merită trăită. Nu mă interesează dacă-mi 
«dăunează» şi nici dacă le «dăunează» celorlalți: 
muzica va dăinui, şi asta e tot ce contează“. lată cum 
aş fi tentat să răspund. Aş prefera să nu trăiesc într-o 
lume fără muzică. „Dar de ce?“ m-ar putea întreba 
cineva. „Nu este decât o agitaţie prostească şi o 
gălăgie colectivă. Muzica nu-i hrăneşte pe cei 
înfometați şi nu ne vindecă de cancer.“ lar eu i-aş 
răspunde: „Dar umple de alinare şi de bucurie sute 
de milioane de oameni. Sigur că există excese şi 
controverse, dar se poate totuşi îndoi cineva că 


muzica este în general un lucru bun?“ „Ei bine, da“, 
vine răspunsul. Există secte religioase — talibanii, de 
pildă, dar şi sectele puritane ale creştinismului de 
altădată şi cu certitudine multe alte grupuri — care 
susțin că muzica este o preocupare nocivă, un fel de 
drog care ar trebui interzis. Această idee nu este cu 
totul nebunească, motiv pentru care ar trebui să 
acceptăm  responsabilitatea intelectuală de a 
demonstra că e greşită. 

Recunosc că multe persoane simt pentru religie 
ceea ce simt eu pentru muzică. Ar putea să aibă 
dreptate. Haideţi să aflăm. Adică haideţi să supunem 
religia aceluiaşi tip de cercetare ştiinţifică prin care 
au trecut tutunul, alcoolul şi, dacă tot veni vorba, 
muzica; să aflăm de ce oamenii îşi iubesc religia şi 
la ce le foloseşte. Şi nu va trebui să credem că 
cercetările existente vor rezolva întreaga problemă, 
tot aşa cum nu am crezut nici mesajul campaniilor 
care negau nocivitatea tigarilor lansate de industria 
tutunului. Sigur, religia salvează vieţi. Dar acelaşi 
lucru îl poate face şi tutunul: Intrebati-i pe soldaţii 
cărora fumatul le-a adus o alinare mai mare şi decât 
religia în al Doilea Război Mondial, în războiul din 
Coreea şi în cel din Vietnam. 

Sunt pregătit să studiez cu atenţie avantajele şi 
dezavantajele muzicii, iar dacă se dovedeşte că este 
un factor ce favorizează cancerul, ura fata de alte 
etnii şi războiul, va trebui atunci să mă gândesc 
serios cum voi trăi fără ea. În momentul de fata, mă 
pot bucura de muzică având conştiinţa împăcată 
tocmai pentru că sunt complet încrezător că nu este 
foarte nocivă. Dar, dacă apar persoane de încredere 
care îmi spun că, în ciuda acestor lucruri, muzica ar 
putea fi dăunătoare pentru om, mă voi simţi obligat 
din punct de vedere moral să verific dovezile cu o 
cât mai mare impartialitate. De fapt, daca nu aş 


proceda astfel, m-aş simţi vinovat că ascult în 
continuare muzică. 

Dar ipoteza potrivit căreia costurile religiei au o 
pondere mai mare decât beneficiile nu este cumva 
mai ridicolă decât această afirmaţie fantezistă despre 
muzică? Nu cred. Muzica poate fi ceea ce Marx 
considera că este religia: un opiu pentru mase, care 
tine subjugată clasa muncitoare; dar poate fi şi o 
chemare la revoltă ce strânge rândurile şi dă curaj 
tuturor. Din acest punct de vedere, muzica şi religia 
au un profil destul de asemănător. Dar, dintr-un alt 
punct de vedere, muzica pare mult mai puţin 
problematică decât religia. De-a lungul mileniilor, 
muzica a stârnit câteva revolte şi este posibil ca unii 
muzicieni charismatici să fi abuzat sexual un număr 
impresionant de fani tineri şi influentabili şi să-i fi 
făcut pe multi alţii să-şi lase în urmă familia (si 
minţile), însă nu a existat vreo cruciadă sau vreun 
jihad inspirat de opoziţia dintre tradiţiile muzicale şi 
nici vreun pogrom organizat împotriva celor care 
iubesc valsul, raga sau tangoul. Nimeni nu a 
constrâns populaţii întregi să interpreteze cu forţa 
anumite game muzicale şi nu există oameni reduşi la 
sărăcie pentru a echipa săli de concert cu cele mai 
de seamă instrumente şi cele mai bune materiale 
acustice. Nu există vreo organizaţie muzicală care să 
fi pronunţat vreodată o fatwa împotriva unui 
muzician, nici măcar împotriva acordeoniştilor. 

Compararea religiei cu muzica se dovedeşte 
destul de utilă în acest caz, din moment ce muzica 
este un alt fenomen natural care, deşi a fost temeinic 
cercetat vreme de sute de ani, abia acum începe să 
se transforme în obiectul tipului de investigaţie 
ştiinţifică pe care o recomand. Există suficiente 
cercetări profesioniste ale teoriei muzicale (armonie, 
contrapunct, ritm), ale tehnicilor interpretative sau 


ale istoriei fiecărui gen şi instrument muzical. 
Etnomuzicologii au studiat evoluţia stilurilor şi 
practicilor muzicale în raport cu factorii sociali, 
economici şi culturali, iar specialiştii în neurostiinte 
şi în psihologie au început relativ recent să cerceteze 
felul în care percepem şi în care creăm muzică, 
folosind ultimele dezvoltări tehnologice pentru a 
identifica tiparele activităţii cerebrale asociate cu 
experiența muzicală, cu memoria muzicală şi cu alte 
aspecte ale muzicii. Însă majoritatea acestor 
cercetări încă tratează muzica ca pe un lucru de la 
sine înțeles. Aproape nimeni nu se întreabă de ce 
există muzică. Putem oferi un răspuns scurt şi, în 
anumite privinţe, adevărat: există pentru că o iubim, 
şi de aceea continuăm s-o producem. Dar de ce o 
iubim? Fiindcă o considerăm frumoasă. Dar de ce ni 
se pare frumoasă? lată o întrebare ce poate fi 
adresată foarte bine în domeniul biologiei, dar care 
încă nu are un răspuns satisfăcător. S-o comparăm, 
de pildă, cu următoarea întrebare: De ce ne plac 
dulciurile? În acest caz, ştim destul de bine 
răspunsul oferit de evoluţie, răspuns care cuprinde 
unele elemente neaşteptate. Nu este o întâmplare că 
suntem atât de atraşi de lucrurile dulci, iar dacă 
vrem ca în viitor să avem politici realiste cu privire 
la dulciuri, am face bine să înțelegem fundamentul 
evolutiv al atracției pe care ele o exercită. Nu ar 
trebui să facem greşeala omului dintr-un vechi banc, 
care se plângea de faptul că, exact când îşi dresase 
măgarul să nu mai mănânce, bietul animal căzu la 
pământ şi muri. 

Unele lucruri sunt necesare vieţii, iar unele dintre 
ele sporesc valoarea vieţii şi o favorizează în aşa 
măsură încât manipularea lor poate fi destul de 
riscantă, şi de aceea trebuie să aflăm ce rol joacă în 
viata noastră şi de ce avem nevoie de ele. Încă din 


secolul al XVIII-lea, când Iluminismul era în plină 
ascensiune, multi oameni inteligenți şi bine 
informaţi au avut certitudinea că religia va dispărea 
în scurtă vreme, fiind obiectul unei predilectii 
omeneşti ce va putea fi satisfăcută prin alte 
mijloace. Mulţi încă aşteaptă, fără aceeaşi 
convingere. Indiferent ce ne furnizează religia, 
există multi oameni care consideră că nu pot trăi 
fără ea. Haideţi să-i luăm în serios de data aceasta, 
fiindcă s-ar putea să aibă dreptate. Dar nu există 
decât o singură modalitate de a-i lua în serios: 
studierea lor din punct de vedere ştiinţific. 


N-ar fi mai bine dacă am lăsa religia în 
pace? 


Dulce-i ştiinţa adusă de natură; 
Mintea noastră scrutătoare 
Sluţeşte frumuseţea lucrurilor: 
Ucidem ca să  disecăm. — 
WILLIAM WORDSWORTH, 
The Tables Turned 


Dar de ce stiintei si oamenilor de 
stiinta ar trebui sa le mai fie teama 
— teama de opinia publica, teama 
de consecintele sociale, teama de 
intoleranta religioasa, teama de 
presiunea politica si mai ales 
teamă de _ bigotism si de 
prejudecăţi — atât în interiorul, cat 
şi în afara lumii profesionale? — 
WILLIAM MASTERS Si 
VIRGINIA JOHNSON, Human 
Sexual Response 


Şi veţi cunoaşte adevărul, iar 
adevărul vă va face liberi. —ISUS 


DIN NAZARET, în loan 8:32 


A sosit momentul să ne îndreptăm atenţia către 
îngrijorarea că o astfel de investigaţie ar putea 
distruge un lucru preţios din dorinţa de a-i descoperi 
natura lăuntrică. N-ar fi mai prudent să ne ocupăm 
de altceva? Aşa cum am observat deja, argumentele 
folosite pentru a ne diminua curiozitatea trebuie să 
facă două lucruri: să demonstreze că (1) religia 
aduce omenirii beneficii nete şi că (2) aceste 
beneficii nu au şanse să supraviețuiască unei 
investigaţii de acest gen. Problema tactică cu care ne 
confruntăm este aceea că nu avem cum să 
demonstrăm primul punct fără a întreprinde o 
cercetare. Pentru multi oameni religia pare sa fie 
sursa unor lucruri minunate, însă alţii au motive 
convingătoare să se îndoiască de asta. De aceea, nu 
ar trebui să le dăm dreptate numai primilor pornind 
de la un respect nejustificat fata de tradiţie. Poate ca 
însuşi acest respect seamănă cu un scut de protecţie 
care de multe ori ascunde virusi mortali de vigilenta 
sistemului nostru imunitar, un fel de camuflaj ce 
opreşte orice tip de critici necesare. Prin urmare 
putem spune cel mult că punctul (1) nu a fost încă 
demonstrat. Cu toate acestea, dacă mergem mai 
departe cu titlu de probă, ne putem întreba câtă 
plauzibilitate are punctul (2) în cazul în care am 
presupune de dragul discuţiei că religia este într- 
adevăr un lucru foarte valoros. Putem presupune că 
este nevinovată până la proba contrarie — exact aşa 
cum se procedează în sistemul nostru juridic. 

Dar cum rămâne cu punctul (2)? Cât de multe 
pagube ar putea să aducă o cercetare ştiinţifică, în 
cel mai rău caz? Nu riscăm oare să ne rupă vraja şi 
să ne-o răpească pentru totdeauna? Această grijă a 
reprezentat vreme de secole unul dintre motivele 


predominante pentru a respinge curiozitatea 
ştiinţifică, dar deşi faptul de a descompune anumite 
lucruri minunate — plante, animale sau instrumente 
muzicale — le-ar putea uneori distruge într-un mod 
ireversibil, alte lucruri minunate — poezii, simfonii, 
teorii sau sisteme juridice — prosperă de pe urma 
analizei (oricât de meticuloasă ar fi), şi cu greu s-ar 
putea nega beneficiile de care se bucură alte plante, 
animale şi instrumente muzicale în urma disecării 
câtorva specimene ale acestora. În pofida tuturor 
avertizărilor emise de-a lungul secolelor, nu am 
reuşit să găsesc nici un caz în care vreun fenomen 
valoros să fi fost distrus cu adevărat sau chiar 
denaturat în mod grav de cercetarea ştiinţifică. 

Biologii care lucrează pe teren se confruntă cu o 
mare dilemă atunci când trebuie să studieze specii 
pe cale de dispariţie: încercarea lor bine intenționată 
de a face un recensământ — ce presupune capturarea 
şi eliberarea exemplarelor — nu va accelera oare 
dispariţia speciei? Când antropologii intră în contact 
cu o populaţie până atunci izolată şi necontaminată, 
investigațiile lor, oricât de discrete şi de diplomate 
ar fi, vor modifica rapid cultura pe care îşi doreau 
atât de mult s-o cunoască. În primul caz, evitarea 
cercetării poate fi uneori o alegere inteleapta; dar, în 
privinţa celui de-al doilea, perpetuarea izolării unei 
populaţii, aşezând-o practic într-o grădină zoologică 
culturală, deşi a fost uneori susținută, nu are cum să 
fie justificată. Este vorba despre oameni, iar noi nu 
avem nici un drept să-i văduvim de şansa de a 
cunoaşte lumea pe care o împărtăşesc cu noi. 
(Întrebarea dacă aceştia au dreptul de a refuza să 
cunoască restul lumii reprezintă una dintre 
problemele dificile care vor fi discutate pe parcursul 
acestei cărți.) 

Merită să ne amintim că pionierii medicinei 


moderne s-au luptat vitejeşte ani de zile pentru a 
înfrânge puternicul tabu împotriva  disecţiei 
cadavrelor umane. Şi ar trebui să observăm că, în 
pofida repulsiei şi a insultelor cu care a fost 
întâmpinată la acea vreme ideea de disecţie, 
depăşirea acestei tradiţii nu a condus la atât de 
temuta prăbuşire a moralității şi a decentei. Trăim 
într-o epocă în care cadavrele ființelor umane sunt 
tratate cu respectul cuvenit, ba chiar cu mai mult 
respect şi cu mai multă buna-cuviinta decât în 
perioada în care disectia era interzisă. Şi care dintre 
noi ar renunţa la beneficiile medicale prilejuite de 
acea ştiinţă invaziva şi scrutătoare deplansa de 
Wordsworth? 

Încălcarea mult mai recentă a unui alt tabu a 
condus la proteste şi mai vehemente. În prima parte 
a secolului trecut, Alfred C. Kinsey a demarat 
cercetarea ştiinţifică a practicilor sexuale în Statele 
Unite, având ca rezultat celebrele „rapoarte 
Kinsey“: Sexual Behavior in the Human Male 
(1948) şi Sexual Behavior in the Human Female 
(1953). Studiile lui Kinsey conțineau erori 
substanţiale, însă greutatea dovezilor adunate a 
condus la concluzii surprinzătoare, care au avut 
nevoie doar de  corecţii minime în urma 
investigaţiilor mai riguroase întreprinse ulterior. 
Pentru prima dată, atât băieţii, cât şi bărbaţii au 
putut să afle că 90% dintre masculii americani se 
masturbează şi că în jur de 10% sunt homosexuali; 
în timp ce fetele şi femeile au putut să descopere că 
orgasmele sunt normale şi realizabile atât în timpul 
coitului, cât şi în urma masturbării, şi că lesbienele 
(ceea ce nu mai surprinde pe nimeni acum) sunt mai 
pricepute decât bărbații să provoace orgasm 
femeilor. 

Instrumentele de cercetare ale lui Kinsey erau 


interviurile şi chestionarele, dar la scurt timp după 
aceea William H. Masters şi Virginia Johnson au 
avut suficient curaj să supună excitatia sexuală unei 
investigații ştiinţifice întreprinse în laborator, 
înregistrând reacţiile fiziologice ale voluntarilor 
angajaţi în raporturi sexuale prin folosirea tuturor 
instrumentelor ştiinţifice, inclusiv camere de filmat 
color (asta se întâmpla înaintea inventării casetei 
video). Lucrarea lor de pionierat, Human Sexual 
Response (1966), a fost întâmpinată cu un amestec 
de ostilitate şi indignare, pe de o parte, şi 
amuzament şi fascinatie lascivă, pe de alta — la care 
s-au adăugat aplauzele precaute ale comunităţilor 
medicală şi ştiinţifică. Prin aducerea la lumină a 
ceea ce până atunci fusese întreprins în întuneric (cu 
o mare doză de discreţie şi ruşine), Masters şi 
Johnson au contrazis mai multe mituri, au corectat 
interpretarea medicală a unor tipuri de disfunctie 
sexuală, au eliberat un număr uriaş de persoane 
anxioase ale căror gusturi şi practici erau strivite sub 
greutatea  dezaprobării induse de societate si 
(minune a minunilor) au îmbunătăţit viaţa sexuală a 
milioane de oameni. Se pare că, cel puţin în acest 
caz, poţi rupe vraja şi totodată o poţi lăsa intactă. 
Poti încălca tabuul împotriva studiului impartial al 
unui fenomen (iată o vrajă ruptă) fără a-l distruge în 
acest proces (încă mai există o vrajă sub a cărei 
putere putem cădea cuprinşi de extaz). 

Dar cu ce pret? Am atras în mod intenţionat 
atenția asupra cercetărilor încă controversate ale lui 
Masters şi Johnson, deoarece ilustrează cu claritate 
problemele dificile de care se va ocupa cartea de 
fata. Multi vor fi de acord cu mine când voi spune 
că, grație muncii de pionierat a lui Kinsey, Masters 
şi Johnson, cunoaşterea pe care am dobândit-o nu 
numai că nu a distrus sexul, ci l-a ameliorat. Dar 


există şi multi care vor respinge această comparaţie 
şi vor spune că exact acesta este motivul pentru care 
se opun oricărei explorări ştiinţifice a religiei: există 
riscul să patim în cazul religiei ceea ce am patit în 
cel al sexului — adică să aflăm mai multe decât este 
bine pentru noi. Voi încerca să le exprim gândurile: 


Dacă masturbarea fără ruşine, toleranța fata de 
homosexualitate şi o mai mare cunoaştere a felului în 
care se poate atinge orgasmul feminin se numără 
printre beneficiile pe care ni le poate aduce ştiinţa, cu 
atât mai rău pentru ştiinţă. Prin tratarea sexului ca pe 
ceva natural (în sensul că nu mai presupune nici un 
pic de ruşine), aceasta a contribuit la o explozie a 
pornografiei şi a degradării, întinând unirea sacră 
dintre sot şi soție. O duceam mai bine când nu ştiam 
toate aceste lucruri, şi trebuie să facem tot posibilul 
pentru a ne feri copiii de aceste informaţii impure! 


Este o obiectie foarte serioasă. Nu se poate nega 
că deschiderea fata de sex alimentată de aceste 
cercetări a avut unele efecte colaterale foarte 
neplăcute, deschizând noi căi de exploatare pentru 
cei care caută necontenit modalităţi de a profita de 
concetatenii lor. Revoluţia sexuală din anii ’60 nu a 
reprezentat întotdeauna acea eliberare glorioasă şi 
benefică pe care avem de multe ori tendința s-o 
zugrăvim. Explorarea „iubirii libere“ şi a „căsniciei 
deschise“ a frânt multe inimi şi i-a lipsit pe mulţi 
tineri de sentimentul adânc al importanţei morale a 
relațiilor sexuale prin încurajarea unei perspective 
superficiale asupra sexului ca simplă plăcere a 
simţurilor. Deşi se consideră în general că revoluţia 
sexuală a contribuit la neglijenta şi la promiscuitatea 
ce au sporit flagelul bolilor cu transmitere sexuală, 
realitatea ar putea fi alta. Cele mai multe dovezi de 
care dispunem sugerează că, atunci cand 
informaţiile despre sex au o largă răspândire, 


comportamentul sexual devine mai responsabil 
(Posner, 1992), însă părinţii din ziua de azi trebuie 
să se preocupe de excesul de informaţie despre sex 
ce ne bombardează din toate părţile. 

Cunoaşterea chiar înseamnă putere, indiferent de 
efectele pe care le are. Cunoaşterea poate destabiliza 
vechi tipare de gândire şi de acţiune, poate răsturna 
autoritatea, poate schimba mentalități şi poate chiar 
influenţa tendinţe dezirabile sau indezirabile. Într-un 
celebru memorandum adresat preşedintelui Richard 
Nixon, Daniel Patrick Moynihan scria următoarele: 


Poate că a sosit vremea în care problema rasei ar 
putea beneficia de o perioadă de „neglijare benignă“. 
Acest subiect a fost prea intens dezbătut. Prea multi 
isterici, paranoici şi profitori din toate taberele au luat 
cuvântul. Poate că avem nevoie de o perioadă în care 
progresul negrilor merge mai departe, în vreme ce 
retorica rasială se stinge. Guvernul poate realiza acest 
lucru îndreptându-şi atenţia spre un astfel de progres 
(aşa cum facem noi), încercând totodată să evite 
situaţiile în care extremistii ambelor rase au 
oportunitatea de a se transforma în martiri, de a 
săvârşi fapte eroice, de a-şi manifesta histrionismul 
sau orice altceva. (Moynihan, 1970) 


Nu vom şti probabil niciodată dacă Moynihan 
avea dreptate. Poate avea. Cei care bănuiesc că avea 
dreptate ar putea spera că de data asta îi vom urma 
sfatul şi vom amâna cât mai mult posibil studiul 
religiei, nădăjduind că totul va fi bine. Însă e greu de 
înţeles cum am putea pune în practică o astfel de 
politică. Deja avem, încă din perioada 
Iluminismului, peste două sute de ani de curiozitate 
respectuoasă şi tăcută fata de acest subiect — o 
atitudine ce nu pare să fi condus la stingerea 
retoricii religioase, nu-i aşa? Evenimentele din 
ultimii ani ne sugerează că religia va atrage tot mai 


multă atenţie — aşa că ar fi mai bine să aibă parte de 
o atenţie de înaltă calitate, nu de genul celei venite 
din partea istericilor, paranoicilor şi profitorilor din 
toate taberele. 

Problema este că în ziua de azi e mult prea greu 
să păstrezi secrete. În vreme ce în secolele 
anterioare ignoranta reprezenta condiţia implicită a 
majorităţii omenirii, fiind nevoie de foarte mult 
studiu pentru a afla lucruri despre lumea largă, 
astăzi Inotam cu toţii într-o mare de informaţii 
corecte şi denaturate despre orice subiect, de la 
masturbare până la cum să construieşti o armă 
nucleară şi ce doctrină are al-Qaida. De vreme ce 
dezaprobăm încercarea unor lideri religioşi din 
lumea musulmană de a-şi tine la distanţă fetele si 
femeile de orice educaţie şi de orice cunoştinţe 
despre lume, nu am avea cum să acceptăm obstacole 
asemănătoare în calea cunoaşterii din propria 
noastră sferă. 

Sau am putea accepta? Poate că această diferenţă 
de perspectivă reprezintă uriaşul clivaj din Spaţiul 
Opiniilor dintre cei care cred că singura noastră 
speranță este să ţinem închisă cutia Pandorei, 
rămânând veşnic ignoranti, şi cei care cred că o 
astfel de atitudine este din start imposibilă din punct 
de vedere politic şi imorală. Primii deja plătesc un 
preţ foarte ridicat pentru această penurie de fapte 
autoimpusă: le este imposibil să-şi imagineze în 
detaliu consecințele politicii pe care au ales-o. Nu-şi 
dau oare seama că un astfel de proiect nu poate fi 
realizat decât cu ajutorul unui stat polițienesc, care 
este plin de legi ce interzic cercetarea şi răspândirea 
cunoaşterii sau care încurajează  segregarea 
populaţiei într-o lume lipsită de ferestre? Chiar îşi 
doresc aşa ceva? Chiar cred că au metode (la care n- 
a visat nici cel mai conservator mullah) de a 


împiedica accesul mulțimii la fluxul inexorabil al 
informaţiei eliberatoare? Să se gândească mai bine. 

Pe cei care nu prevăd rezultatele îi aşteaptă aici o 
capcană. Poate că orice părinte simte o urmă de 
regret când vede primele semne ale pierderii 
inocentei la copilul său, fiind cuprins de dorinţa 
puternică de a-l feri de această lume sordidă. Dar o 
minimă reflecţie ar trebui să fie suficientă pentru a 
ne da seama că o astfel de atitudine nu va funcţiona. 
Trebuie să le permitem copiilor noştri să se 
confrunte cu lumea înarmaţi cu cunoaştere, cu mult 
mai multă cunoaştere decât aveam noi la vârsta lor. 
Este înfricoşător, dar alternativa e mai rea. 

Exista oameni — de ordinul milioanelor, din câte 
se pare — care declară cu mândrie că nu au de ce să 
prevadă consecinţele: ei ştiu în inima lor că merg pe 
calea cea bună, indiferent de detalii. Din moment ce 
Ziua Judecăţii este aproape, nu are rost să faci 
planuri pentru viitor. Dacă vă numărați printre ei, 
iată o reflecţie care sper că vă va aduce cu picioarele 
pe pământ: v-aţi gândit vreodată ca poate actionati 
într-un mod iresponsabil? Procedând astfel, riscati 
de bunăvoie nu numai viaţa şi viitorul celor pe care 
îi iubiţi, dar şi pe ale tuturor celorlalţi, fără ezitare, 
fără precauţii, calauziti de o revelaţie sau alta si 
nutrind o convingere al cărei temei nu aveți cum să-l 
verificaţi. „Orice om înțelept lucrează cu chibzuinţă, 
numai cel nebun îşi desfăşoară nebunia“ (Pildele lui 
Solomon 13:16). Da, ştiu, Biblia are şi un pasaj care 
spune contrariul:  „Pierde-voi înțelepciunea 
inteleptilor şi ştiinţa celor învăţaţi voi nimici-o“ (I 
Corinteni 1:19). Oricine poate cita Biblia pentru a 
dovedi orice lucru, motiv pentru care ar trebui să 
aveţi grijă sa nu fiţi prea încrezător într-un astfel de 
demers. 

Ţi-ai pus vreodată problema că s-ar putea să te 


înşeli? Sigur că există în jurul tău o mulțime de 
persoane care iti împărtăşesc convingerea, iar faptul 
acesta distribuie — şi, din nefericire, diluează — 
responsabilitatea, astfel încât, dacă ţi se întâmplă să 
ai vreun regret, vei apela la o scuză aflată la 
îndemână: am fost prins în jocul unei mulțimi 
entuziaste. Dar trebuie să fi observat un fapt 
tulburător. Istoria ne oferă numeroase exemple de 
mulțimi care credeau că au dreptate şi care s-au 
împins una pe alta pe calea pierzaniei. De unde ştii 
că nu faci parte dintr-un astfel de grup? În ceea ce 
mă priveşte, nu sunt deloc atras de credinţa ta. Sunt 
consternat de aroganta ta si de certitudinea iraţională 
că ai toate răspunsurile. Mă întreb dacă cineva care 
crede în apocalipsă va avea onestitatea intelectuală 
şi curajul să citească această carte de la un capăt la 
altul. 

De multe ori, ceea ce ne închipuim în mod vag şi 
cu groază că se va petrece se dovedeşte a fi mult 
mai rău decât în realitate. Înainte de a ne plânge că 
nu putem controla valul tot mai puternic de 
informaţie, ar trebui să luăm în considerare cu calm 
consecinţele sale probabile. Ar putea să nu fie atât 
de rele. Incercati să vă imaginati că mitul lui Mos 
Crăciun n-ar fi existat deloc, Crăciunul fiind astfel o 
simplă sărbătoare creştină, asemenea duminicii 
Floriilor sau a Rusaliilor, celebrată în întreaga lume, 
dar nu şi aşteptată cu nerăbdare. Apoi imaginati-va 
că fanii lui Harry Potter — personajul principal al 
romanelor lui J.K. Rowling — ar încerca să 
întemeieze o nouă tradiţie: în fiecare an, de ziua 
publicării primei cărţi din această serie, copiii vor 
primi daruri de la Harry Potter, care va pătrunde pe 
fereastră călare pe o mătură magică şi însoţit de 
bufnița sa. Să facem, aşadar, din Ziua lui Harry 
Potter ziua mondială a copiilor! Probabil companiile 


producătoare de jucării (şi editurile care o publică pe 
Rowling) nu vor avea nimic de obiectat, dar să ne 
închipuim ce vor spune cei care nu văd asta cu ochi 
buni: 


Ce idee îngrozitoare! Gândiţi-vă la traumele pe care le 
vor suferi copiii când vor descoperi, după cum 
inevitabil se va întâmpla, că inocenta şi încrederea lor 
au fost exploatate de o uriaşă conspirație publică 
dirijată de oamenii mari. Preţul psihologic şi cel 
social plătite pentru o înşelătorie atât de masivă vor fi 
cinismul, paranoia şi durerea ce vor schilodi copiii 
pentru tot restul vieții. Ar putea exista ceva mai rau 
decât născocirea intenţionată a unor minciuni cu care 
să le umplem capul copiilor noştri? Vor ajunge să ne 
urască amarnic, iar noi le vom merita furia. 


Dacă o preocupare tot atât de intensă ar fi fost 
exprimată în perioada de început a mitologiei lui 
Moş Crăciun, nu ne-am fi ales cu Marea Catastrofă 
a lui Moş Crăciun din 1985. Dar ştim de fapt cum 
stau lucrurile: nu a existat şi nu va exista nici o 
astfel de catastrofă. Într-adevăr, unii copii suferă 
scurte momente de stânjeneală şi de amărăciune la 
aflarea veştii că Moş Crăciun nu există, însă alţii 
sunt mândri că au descoperit adevărul de unii 
singuri, asemenea unor detectivi de talia lui 
Sherlock Holmes, şi savurează din plin faptul că au 
ajuns printre „cei ce ştiu“, nerăbdători să contribuie 
la această ficţiune anul viitor şi să răspundă la toate 
întrebările inocente adresate de fraţii lor mai mici. 

Din câte stim’, deziluzia cu privire la Moş 
Crăciun nu este dăunătoare. In plus, există 
posibilitatea (lucru care, din câte ştiu, nu a fost încă 
investigat) ca o parte din fascinația exercitată în 
continuare de mitul lui Moş Crăciun să depindă de 
faptul că adulţii, nemaiputând să aibă parte în mod 
nemijlocit de bucuria nevinovata a  aşteptării 


acestuia, se mulțumesc cu emoţiile provocate în 
mod indirect de bucuria copiilor lor. Adulții 
consumă foarte multă energie şi foarte multe resurse 
pentru a perpetua mitologia lui Moş Crăciun. De ce? 
Vor să retraiasca inocenta pierdută a copilăriei? Sunt 
oare motivaţi mai mult de propria gratificare decât 
de generozitate? Sau plăcerea produsă de o 
conspirație ce are parte de acceptarea comunității 
(nefiind întinată de vina asociată cu alte conspirații, 
precum adulterul, deturnarea de fonduri, evaziunea 
fiscală etc.) este suficientă pentru a compensa 
costurile ridicate? Acest mod impertinent de a pune 
problema va domina capitolele urmatoare, unde 
vom începe să ne întrebăm de ce religia este atât de 
populară. Nu este vorba despre întrebări retorice, 
căci daca ne dăm silinta le putem găsi un răspuns. 

Îmi dau seama că mulţi cititori vor privi cu 
neîncredere direcţia în care mă îndrept. Vor vedea în 
mine încă un profesor liberal care încearcă să-i facă 
să renunțe la unele dintre convingerile lor — şi au 
perfectă dreptate: exact asta sunt şi exact asta încerc 
să fac. Dar atunci de ce ar trebui să mai urmărească 
ce spun? Fi sunt dezamagiti de decadenta morală pe 
care o văd în jur si sunt sincer convinşi că protejarea 
propriei religii de orice cercetare şi de orice critică 
reprezintă cea mai bună cale de a îndrepta lucrurile. 
Sunt complet de acord cu ei că ne confruntăm cu o 
criză morală şi că este foarte important să căutăm 
împreună o soluţie de ieşire din acest impas, însă 
cred că propunerea mea e mai bună. Demonstrează, 
îmi vor spune ei. Daţi-mi voie să încerc, le răspund 
eu. Cu asta se ocupă cartea de faţă, şi le cer doar s-o 
citească cu mintea deschisă. 


Capitolul 2. Religia nu este inaccesibilă ştiinţei, în 
pofida propagandei ce afirmă contrariul. În plus, 


cercetarea ştiinţifică este necesară pentru a lua 
decizii politice informate. O astfel de întreprindere 
presupune riscuri şi poate provoca chiar suferinţă, 
dar ar fi iresponsabil din partea noastră să ne 
folosim de această scuză pentru a tine cunoaşterea la 
distanţă. 


Capitolul 3. Dacă vrem să ştim de ce suntem atasati 
de lucrurile pe care le iubim, trebuie să sondăm 
istoria evoluţiei planetei, pentru a descoperi forţele 
şi obstacolele care le-au generat. Religia nu se poate 
sustrage acestei sondări. Astfel, putem deja trasa o 
serie de direcţii promițătoare pentru cercetări 
ulterioare şi putem căuta totodată să ajungem la o 
perspectivă asupra propriilor investigaţii pe care o 
vom împărtăşi cu toţii, indiferent de credinţele 
noastre. 


8. Trad. Leon Levitchi (n. tr.). 


CAPIIOLUL 3 
De ce se întâmplă lucruri bune? 


Când se scoate la iveală ce e mai bun din 
fiecare 


Alegoria religioasă a devenit parte 
integrantă a realităţii. Şi, prin 
faptul că trăiesc în această 
realitate, milioane de oameni 
reuşesc să facă față mai bine vieții 
de zi cu zi şi să fie puțin mai buni. 
—LANGDON, personaj din 
Codul lui Da Vinci, de Dan 
Brown? 


În perioada documentării pentru această carte, am 
intervievat mai multe persoane pentru a-mi face o 
idee despre rolul pe care religia îl joacă în viața lor. 
Nu era vorba de o colectare ştiinţifică de date (deşi 
am întreprins şi aşa ceva), ci mai curând de o 
încercare de a lăsa deoparte teoriile şi experimentele 
pentru a intra în contact cu oameni reali şi a le 
permite să-mi spună cu propriile cuvinte de ce 
religia este atât de importantă pentru ei. Au fost 
interviuri strict confidentiale, aproape în întregime 
individuale, şi, cu toate că am fost în mod constant 
iscoditor, nu i-am sfidat şi nici nu am polemizat cu 
ei. Aceste întâlniri au fost de multe ori cel puţin 
emotionante şi am învăţat multe. Unele persoane s- 
au confruntat cu greutăţi cărora nu-mi închipui că 
le-aş fi supravieţuit, iar altele au găsit în propria 
religie forţa de a lua decizii de-a dreptul eroice, de 
la care nu s-au abătut. Cu un trecut mai puţin 


dramatic, dar mult mai  impresionanți în 
retrospectivă, au fost oamenii cu talente şi realizări 
modeste care, într-un fel sau altul, erau pur şi simplu 
mai buni decât te-ai aştepta; nu numai că existenţa 
avea sens pentru ei, ci reuşeau, prin propriile forte, 
să facă lumea mai bună, inspirați de convingerea că 
propria viata nu le aparţine şi că nu pot dispune de 
ea după bunul plac. 

Este cert că religia poate scoate la iveală ce e mai 
bun dintr-o persoană, dar nu reprezintă singurul 
fenomen cu o astfel de capacitate. Naşterea unui 
copil ne face de multe ori mai responsabili, şi se ştie 
că războiul ne oferă nenumărate ocazii să creştem, 
tot aşa cum se întâmplă şi în cazul inundaţiilor sau 
al uraganelor. Dar, când vine vorba de efecte 
cotidiene pe termen lung, probabil nu există ceva 
mai eficient decât religia: ea îi face pe cei puternici 
şi talentaţi să fie mai umili şi mai răbdători, îi ajută 
pe oamenii de rând să se autodepăşească, îi sprijină 
pe cei care au o nevoie disperată să se ferească de o 
viata dominată de alcool, droguri sau infracţiuni. 
Religia înnobilează viata multor persoane care altfel 
ar fi fost egoiste, superficiale, violente sau pur şi 
simplu delăsătoare, oferindu-le o perspectivă asupra 
vieţii care le ajută să ia acele decizii dificile care ar 
fi pentru oricine un motiv de mândrie. 

Este evident că un sondaj atât de limitat şi de 
informal nu poate fi folosit ca fundament pentru o 
judecată de valoare definitivă. Cu siguranţă, religia 
are aceste efecte benefice şi nu numai, dar ne-am 
putea gândi şi la alte lucruri care ar genera rezultate 
similare sau chiar mai bune. Până la urmă, există 
multi atei şi agnostici înţelepţi, dedicați şi 
responsabili din punct de vedere moral. Poate că un 
sondaj ar arăta că ateii şi agnosticii sunt în general 
mai putin certati cu legea, mai sensibili la nevoile 


celorlalți sau mai morali decât persoanele religioase. 
Cert este că încă nu a apărut vreun studiu serios care 
să demonstreze contrariul. Poate că, în acest caz, 
religia nu face altceva decât să îi ajute pe unii 
oameni să atingă un nivel de civism şi de moralitate 
întâlnit de obicei la necredincioşi. Dacă această 
conjectura ţi se pare ofensatoare, trebuie atunci să-ți 
schimbi perspectiva. 

Unele dintre problemele la care va trebui să ne 
gândim în mod obiectiv sunt următoarele: dacă 
islamul ţine oamenii departe de droguri şi de alcool 
într-un mod mai eficient decât creştinismul (şi dacă 
efectele colaterale în ambele cazuri sunt mai rele 
decât beneficiile), dacă abuzul sexual este mai des 
întâlnit la sikhi decât la mormoni şi aşa mai departe. 
Nu se poate să anunti tot binele produs de religia ta 
fără să fi luat mai întâi în calcul cu scrupulozitate tot 
răul pe care îl produce şi fără să te fi întrebat în mod 
serios dacă nu cumva există o altă religie care s-ar 
descurca mai bine. Nu încape îndoială că cel de-al 
Doilea Război Mondial a scos la iveală ce e mai bun 
din oameni, iar cei care i-au supraviețuit spun de 
multe ori că a fost cel mai important lucru din viaţa 
lor, fără de care propria existenţă n-ar fi avut sens: 
dar nu rezultă de aici că ar trebui să mai avem un 
război mondial. Prețul pe care trebuie să-l platesti 
pentru orice afirmaţie referitoare la virtutea propriei 
religii (sau a oricărei alteia) este disponibilitatea de 
a supune afirmaţia respectivă unui test riguros. În 
momentul de fata, argumentul meu este acela că 
ştim suficiente lucruri despre religie pentru a ne da 
seama că, oricât de îngrozitoare sunt efectele sale 
negative — bigotism, fanatism criminal, opresiune, 
cruzime şi ignoranță forțată, pentru a le pomeni pe 
cele mai evidente —, persoanele care consideră 
religia cel mai important lucru din viaţa lor au 


motive întemeiate pentru a o socoti astfel. 


Cui bono? 


Binecuvântat este Domnul 
Dumnezeu, binecuvântat e 
Domnul în fiecare zi, belşug ne 
fie nouă Dumnezeul mântuirii 
noastre. —PSALMUL 67:19 


Cu cat aflam mai multe despre 
detaliile proceselor naturale, cu 
atat se observa mai clar ca aceste 
procese sunt creatoare. Nimic nu 
transcende Natura mai bine decat 
însăşi Natura. —LOYAL RUE 


Lucrurile bune nu se petrec din întâmplare. Desi 
există „lovituri norocoase“, menţinerea unui lucru 
bun nu ţine numai de noroc. Ar putea fi mâna 
Providentei: poate că Dumnezeu se asigură că avem 
parte de lucruri bune şi că acestea se mențin. Dar 
orice explicaţie de acest tip va trebui să-şi aştepte 
rândul, din acelaşi motiv pentru care cei ce studiază 
cancerul nu sunt dispuşi să considere remisiunile 
neaşteptate doar nişte „miracole“ ce nu justifică 
cercetări suplimentare. Ce fel de procese naturale şi 
nemiraculoase ar putea produce şi susţine acest 
fenomen atât de prețuit? Pentru a putea trata cu 
seriozitate ipoteza miracolelor va trebui să eliminăm 
mai întâi alternativele nemiraculoase. 

Dacă ştim unde să privim, parcimonia naturii 
poate fi observată pretutindeni. De exemplu, coiotii, 
cu straniile lor urlete din nopţile de iarnă, se 
dovedesc a fi o adăugire bine-venită la viaţa 
sălbatică din New England, dar aceşti prădători 
vicleni şi frumoşi se tem de oameni şi sunt scumpi 


la vedere. Cum deosebeşti urmele lăsate de aceştia 
în zăpadă de cele ale verilor lor, câinii domestici? 
Chiar şi privind de aproape este destul de greu să 
diferentiezi urmele unui coiot de cele ale unui caine 
cu talie asemanatoare — ghearele unui caine sunt de 
obicei mai lungi, având în vedere ca nu obisnuieste 
sa sape. Dar, daca privesti de la departare, poti sa iti 
dai seama daca pe acolo a trecut un coiot: urmele 
Sale sunt dispuse de-a lungul unei linii drepte, 
membrele posterioare fiind perfect aliniate cu cele 
anterioare, în vreme ce urmele lăsate de un câine 
sunt de obicei haotice, pentru că se deplasează într-o 
parte şi-n alta, satisfăcându-şi orice curiozitate 
(David Brown, 2004). Câinele este bine hrănit şi ştie 
că va primi mâncare indiferent ce se va întâmpla, în 
timp ce coiotul are resurse limitate şi trebuie să 
conserve fiecare calorie pentru obiectivul avut în 
vedere: autoconservarea. Dar atunci cum se explică 
acele urlete care îi sunt caracteristice? Ce beneficiu 
poate obţine coiotul dintr-un consum atât de evident 
de energie? Nu se poate spune că este foarte discret. 
Nu ajunge astfel să-şi sperie prada şi să atragă 
atenția potenţialilor săi prădători? Astfel de costuri 
nu sunt uşor de recuperat. Acestea sunt întrebări 
care merită puse, iar biologii caută pe bună dreptate 
să le ofere răspunsuri definitive.” Orice manifestare 
atât de costisitoare şi de evidentă cere o explicaţie. 
Să luăm în considerare, de exemplu, uriaşul 
consum de energie pe care omul îl dedică zahărului 
la nivel mondial: nu doar pentru cultivarea şi 
recoltarea trestiei şi sfeclei de zahăr sau pentru 
rafinarea şi transportul produsului de bază, ci şi 
pentru industria mai largă a producţiei de dulciuri, a 
cărţilor cu reţete de prăjituri, a publicităţii dedicate 
băuturilor răcoritoare şi ciocolatei, a produselor 
specifice sărbătorii de Halloween; la care se adaugă 


cealaltă fata a întregului sistem: clinicile pentru 
tratarea obezității, cercetările subvenţionate de stat 
axate pe răspândirea diabetului la vârste fragede, 
dentiştii şi adăugarea fluorului în pasta de dinţi şi în 
apa de la robinet. În fiecare an sunt produse şi 
consumate peste o sută de milioane de tone de zahăr. 
Pentru a explica nenumăratele caracteristici ale 
acestui sistem uriaş, care este susținut de munca a 
milioane de oameni şi care străbate toate straturile 
societății, sunt necesare o mulțime de investigaţii 
ştiinţifice şi istorice, dintre care doar o mică parte au 
de-a face cu biologia. Trebuie să studiem chimia 
zahărului, fizica cristalizarii şi a caramelizării, 
fiziologia umană şi istoria agriculturii, dar şi istoria 
ingineriei, a industriei manufacturiere, a 
transportului, a sistemului bancar, a geopoliticii, a 
publicităţii şi a multor altora. 

Nimeni n-ar fi dedicat atâta timp şi atâta energie 
zahărului dacă în urmă cu 50 de milioane de ani nu 
ar fi avut loc o învoială între plantele care „căutau“ 
orbeşte o modalitate de a-şi răspândi seminţele 
polenizate şi animalele care căutau la rândul lor 
surse eficiente de energie pentru a-şi susţine 
proiectele dedicate reproducerii. Există şi alte căi de 
a-ți dispersa seminţele, de pildă cu ajutorul vântului, 
iar fiecare metodă are propriile costuri şi beneficii. 
Producţia de fructe dulci şi cărnoase reprezintă o 
investiție ridicată, dar poate avea mari beneficii: 
animalul nu numai că transportă seminţele, ci le şi 
depozitează pe un teren propice, învelite într-o mare 
cantitate de îngrăşământ. Această strategie nu 
funcționează aproape niciodată — nici măcar o dată 
la o mie de încercări —, dar unei plante îi este 
suficient să aibă succes o dată sau de două ori pe 
parcursul vieţii sale pentru a reuşi să se reproducă şi 
să-şi perpetueze specia. lată un bun exemplu al 


zgârceniei Mamei Naturi în privinţa întrebuințării 
resurselor şi totodată al dărniciei absurde de care dă 
dovadă când vine vorba de metodele folosite. Nici 
măcar un spermatozoid dintr-un miliard nu-şi 
îndeplineşte misiunea — din fericire —, însă fiecare 
dintre ei este proiectat şi echipat ca şi cum totul ar 
depinde de reuşita lui. (Spermatozoizii sunt 
asemenea mesajelor e-mail de tip spam: atât de 
ieftin de produs şi expediat, încât şi cel mai scăzut 
rezultat este suficient pentru a întreţine proiectul.) 
Coevolutia a contribuit la acest târg dintre plante 
şi animale, dându-le posibilitatea strămoşilor noştri 
să identifice zahărul după „dulceaţa“ sa. Cu alte 
cuvinte, evoluţia a înzestrat animalele cu receptori 
ce reacționează la concentraţia de zaharuri cu nivel 
înalt de energie prezente în toate lucrurile pe care le 
gustă şi apoi (ca să ne exprimăm cât se poate de 
simplu) a conectat aceşti receptori cu mecanismul 
de căutare a hranei. Se spune de obicei că ne plac 
unele lucruri fiindcă sunt dulci, dar situaţia este 
exact pe dos: este mult mai corect să se spună că 
unele lucruri sunt dulci (pentru noi) fiindcă ne plac! 
(lar nouă ne plac pentru că strămoşii noştri, care 
erau programati sa le prefere, au avut mai multă 
energie să se reproducă decât semenii lor cu o 
programare mai puţin fericită.) În moleculele de 
zahăr nu există nimic „intrinsec dulce“ (indiferent 
ce-ar însemna asta), însă ele au o valoare intrinsecă 
pentru toate organismele care necesită energie, de 
aceea evoluţia a făcut în asa fel încât aceste fiinţe sa 
aibă o puternică preferinţă înnăscută pentru orice le 
stimulează detectorul specializat în identificarea 
surselor de energie. lată de ce ne naştem cu o 
predilecție instinctiva pentru dulciuri, care, în 
general, cu cât sunt mai dulci, cu atât mai bine. 
Ambele parti — plantele şi animalele — au avut de 


câştigat de pe urma acestui târg, iar sistemul s-a 
îmbunătăţit de-a lungul a milioane de ani. Costurile 
întregului proiect şi ale întregii producţii (a dotării 
iniţiale de care au avut parte plantele şi animalele) 
au fost amortizate de reproducerea diferenţială a 
animalelor frugivore şi omnivore, pe de o parte, şi a 
plantelor cu fructe comestibile, pe de alta. Nu toate 
plantele au „ales“ să producă astfel de roade, însă 
cele care au mers în această direcţie au fost nevoite 
să genereze fructe cât mai atractive pentru a face 
fata competiţiei. Totul avea sens din punct de vedere 
economic; a fost o tranzacţie rațională ce s-a 
desfăşurat într-un ritm extrem de lent, iar sistemul s- 
a dezvoltat neavând nevoie ca plantele şi animalele 
să fie conştiente de el. Acesta este un exemplu a 
ceea ce eu numesc rațiune fundamentală 
nereprezentată! (Dennett, 1983, 1995b). Procesele 
evolutive oarbe şi lipsite de direcţie „descoperă“ 
proiecte care funcţionează, şi funcţionează fiindcă 
au diferite trăsături, ultimele putând fi descrise şi 
evaluate în retrospectivă ca si cum ar fi 
reprezentarea mintală a unor proiectanți inteligenţi 
care au conceput în mod anticipat raţiunea 
fundamentală a proiectului. În majoritatea cazurilor, 
această perspectivă nu este foarte controversată. 
Cristalinul unui ochi, de pildă, este extrem de bine 
proiectat pentru funcţia pe care o are, iar raţiunea 
fundamentală aflată în spatele aranjamentului 
părților sale componente este cât se poate de clară, 
însă nici un proiectant nu a putut s-o articuleze până 
când oamenii de ştiinţă nu au supus ochiul unui 
proces de inginerie inversă.  Raţionalitatea 
economică a învoielilor de tip quid pro quo la care 
apelează coevolutia este inconfundabilă, dar abia de 
curând — odată cu naşterea comerțului uman de 
acum câteva milenii — raţiunea fundamentală a 


acestor învoieli utile a început să fie reprezentată 
mintal. 


Digresiune: Aici începi să nu te mai înţelegi cu cei 
care încă nu-şi dau seama cât de bine este 
fundamentată teoria evoluţiei prin selecţie naturală. 
Potrivit unui sondaj recent, doar un sfert din 
populaţia Statelor Unite înţelege că evoluţia este la 
fel de bine demonstrată ca faptul ca apa e H20. 
Această statistică jenantă cere unele explicaţii, dat 
fiind că alte naţiuni avansate din punct de vedere 
ştiinţific nu manifestă acelaşi tipar. Este posibil ca 
atât de multe persoane să se înșele? Ei bine, a existat 
o perioadă nu foarte îndepărtată în care doar câţiva 
oameni credeau că Pământul este rotund şi că se 
mişcă în jurul Soarelui, prin urmare ştim că 
majoritatile se pot înşela amarnic. Dar cum e posibil 
ca, în fata unor confirmari atât de izbitoare şi a unor 
dovezi ştiinţifice atât de concludente, foarte mulţi 
americani să nu creadă în evoluţie? Este simplu: 
pentru că persoane în care au foarte multă încredere 
(mai multă decât în oamenii de ştiinţă) le-au spus cu 
solemnitate că teoria evoluţiei este falsă (sau cel 
putin nedemonstrată). lată o întrebare interesantă: 
cine se face vinovat de răspândirea acestei 
dezinformări? Să presupunem că preoții religiei tale, 
care sunt cât se poate de înţelepţi şi de buni, te 
asigură că este o teorie falsă şi periculoasă. Dacă nu 
eşti expert, te vei încrede în autoritatea cuvintelor 
acestora şi vei transmite aceeaşi informaţie de pe 
poziţie de autoritate copiilor tăi. Ne încredem cu 
toții în experţi, iar aceştia sunt experţii tăi. Dar de 
unde au obținut preoţii tăi aceste informaţii greşite? 
Dacă spun că le-au căpătat de la oameni de ştiinţă, 
atunci au fost înşelaţi, întrucât nu există oameni de 
ştiinţă cu bună reputaţie care să susțină aşa ceva. 


Nici măcar unul. Există însă destui impostori şi 
şarlatani. După cum vezi, spun lucrurilor pe nume. 
Cum rămâne atunci cu creationistii şi cu adepţii 
proiectului inteligent, care sunt atât de vocali şi de 
prezenţi în spaţiul public? Toti aceştia au fost 
contrazişi cu atenţie şi răbdare de oameni de ştiinţă 
conştiincioşi, care au pătruns dincolo de perdeaua de 
fum a propagandei creationiste şi care le-au 
demascat atât argumentele nesustinute, cât si 
falsificările şi răspunsurile evazive.’ Dacă nu eşti de 
acord cu această respingere directă, ai două opţiuni 
pe care le poţi lua în considerare în acest punct: 


1. Înainte de a merge mai departe, învaţă teoria 
evoluţiei (alături de criticile care i se aduc) şi 
hotărăşte de unul singur dacă am dreptate. (Notele 
aferente acestui capitol, aflate la finalul cărţii, conţin 
toate referintele necesare pentru a continua, două 
luni de lectură asiduă fiind suficiente.) 

2. Suspendă temporar neîncrederea în această 
teorie pentru a afla felul în care un adept al 
evolutionismului tratează religia ca fenomen natural. 
(Poate că timpul şi energia dedicate îndoielii vor fi 
mai bine consumate încercând să pătrunzi adânc 
perspectiva evoluționistă în căutarea unei erori 
fatale.) 


S-ar putea, în schimb, să crezi că nu trebuie să iei în 
considerare dovezile ştiinţifice, din moment ce 
„Biblia spune“ că evoluţia este falsă, şi punct. 
Această poziţie este mai extremă decât se consideră 
de obicei. Chiar dacă crezi că Biblia are ultimul 
cuvânt cu privire la orice subiect, trebuie să admiti 
că există oameni în lume care nu împărtăşesc 
interpretarea pe care o dai acestei cărți. De exemplu, 
multi considera ca Biblia este cuvântul lui 
Dumnezeu, dar nu vad în ea nimic care să contrazică 


evoluția, ceea ce ne da de înţeles ca Biblia nu le 
vorbeşte tuturor în mod clar şi fără echivoc. Astfel 
stând lucrurile, Biblia nu poate constitui o bază 
comună ce poate fi împărtăşită fără discuții 
ulterioare într-un dialog rational. Dacă încă sustii 
contrariul, atunci iti baţi joc de toată aceasta 
investigaţie. (În acest caz, la revedere, şi 
nădăjduiesc că ne vom reîntâlni într-o bună zi.) 

Dar nu avem de-a face aici cu o asimetrie 
nejustificată, având în vedere că, pe de o parte, refuz 
să-mi apăr anticreationismul aici şi acum, în timp 
ce, pe de altă parte, îi trimit la plimbare pe adepţii 
infailibilitatii biblice pentru că nu joacă dupa 
regulile discuţiei raționale? Nu, pentru că am trimis 
cititorii la studiile care apără respingerea 
creationismului împotriva tuturor obiectiilor, în 
vreme ce partizanii infailibilitatii biblice refuză să-şi 
asume până şi această obligaţie. Pentru a exista 
simetrie, ei ar trebui să mă încurajeze să consult 
textele (dacă există) care susțin că demonstrează, 
împotriva oricărei obiecţii, că Biblia este cu 
adevărat Cuvântul lui Dumnezeu şi că exclude 
evoluţia. Nu mi-a indicat nimeni astfel de materiale, 
iar pe internet nu am găsit nimic. Dar, dacă s-au 
scris texte de acest gen, ele merită să fie discutate 
într-o altă zi şi într-un alt proiect, la fel ca în cazul 
creationismului şi al criticilor săi. Cititorii care ma 
vor urmări în continuare nu vor avea nevoie să le 
prezint creationismul şi variantele acestuia, din 
moment ce le-am spus unde vor găsi răspunsurile pe 
care le susțin, oricare ar fi rezultatul. Sfârşitul 
digresiunii. 

Avocatii obişnuiesc să folosească expresia latina 
cui bono?, adică „in beneficiul cui?“, întrebare care 
este mult mai crucială în biologia evoluționistă 
decât în drept (Dennett, 1995b). Orice fenomen din 


lumea vie care aparent depăşeşte simpla 
funcţionalitate cere o explicație. De fiecare dată ne 
gândim că ne scapă ceva, din moment ce o investiţie 
gratuită este, într-un cuvânt, nerentabilă, economiştii 
amintindu-ne neîncetat că nimic nu este gratuit. Nu 
ne miră când vedem un animal dând la o parte 
pământul cu nasul, deoarece presupunem că se află 
în căutare de hrană, dar, dacă se opreşte în mod 
regulat din scormonit pentru a face o tumbă, vom 
dori să ştim de ce. Din moment ce există fenomene 
care se petrec din întâmplare, este întotdeauna 
posibil ca o anumită trăsătură a unei fiinţe vii ce 
pare doar un exces fără rost să fie cu adevărat fără 
rost (şi nu o stratagema subtilă şi deconcertanta a 
unui joc pe care nu-l pricepem). Însă evoluţia este 
extrem de eficientă când vine vorba de eliminarea 
accidentelor inutile. Prin urmare, dacă observăm un 
tipar recurent de activități sau de  înzestrări 
costisitoare, putem fi siguri ca îi foloseşte cuiva în 
privinţa singurului bilanţ de care este interesată 
evoluţia: reproducerea diferenţială. Când ne aflăm 
în căutarea beneficiarilor, trebuie să avem un orizont 
cât mai larg, având în vedere că aceştia sunt uneori 
greu de identificat. Să presupunem că daţi peste 
şobolani care îşi riscă viaţa într-un mod bizar în 
prezența unei pisici şi că puneţi întrebarea: cui 
bono? Ce foloase au aceşti şobolani în urma unui 
comportament atât de temerar? Încearcă să 
impresioneze potenţiali parteneri, sau e vorba despre 
un comportament care le creşte şansa de a obţine 
mai multă hrană? Aşa o fi, dar probabil nu căutaţi 
beneficiarul unde trebuie. Asemenea minusculei 
galbeze-sulita care a invadat neobosita furnică de la 
începutul acestei cărţi, există un parazit, numit 
Toxoplasma gondii, care poate trai în multe 
mamifere, dar care trebuie sa ajunga In stomacul 


unei pisici pentru a se reproduce. Când infectează 
şobolanii, acest parazit este capabil să le influențeze 
sistemul nervos şi să-i facă hiperactivi şi relativ 
neinfricati, crescând astfel şansele să fie mâncaţi de 
pisicile aflate în apropiere. Cui bono? Acest 
comportament contribuie la valoarea selectivă 
[fitness] sau la succesul reproductiv al parazitului, 
nu al şobolanului infectat (Zimmer, 2000). 

Fiecare învoială petrecută în natură îşi are propria 
rațiune fundamentală, care rămâne nereprezentata 
până când este concepută de negustorii umani, 
singurele ființe de pe planetă capabile să-şi 
reprezinte ratiunile fundamentale ale lucrurilor. Dar 
unele raţiuni de acest fel pot deveni desuete. Odată 
cu schimbarea oportunităţilor şi a pericolelor din 
mediul înconjurător, anumite învoieli eficiente încep 
să nu mai aibă rost, iar evoluţiei îi ia multă vreme să 
„recunoască“ acest fapt. Predilectia noastră pentru 
dulciuri este un bun exemplu. Asemenea coiotilor, 
strămoşii noştri vânători-culegători trăiau cu resurse 
de energie foarte restrânse şi erau nevoiţi să profite 
de fiecare oportunitate practică pentru a înmagazina 
calorii ce puteau fi folosite la nevoie. În acele 
vremuri, apetitul insatiabil pentru dulciuri avea sens. 
Dar acum, când am dezvoltat metode de a produce 
zahăr din abundență, aceasta insatiabilitate s-a 
transformat într-un grav defect functional. 
Identificarea sursei evolutive a acestei erori ne va 
ajuta se nă dăm seama cum să-i facem faţă. 
Predilectia noastră pentru dulciuri nu este un 
accident sau o anomalie inutilă dintr-un sistem 
altminteri excelent; ea a fost proiectată să facă 
treaba pe care o face, iar dacă îi subestimăm 
eficienţa, rezistența la interferență şi suprimare, 
eforturile noastre de a-i face faţă se vor dovedi 
contraproductive. Există un motiv pentru care ne 


place zahărul, şi este (sau cel puţin era) un motiv 
foarte bine întemeiat. Poate mai există predilectii 
depăşite la care ar trebui să fim atenți. 

În capitolul anterior am adus în discuţie muzica şi 
vom analiza mai jos posibilele sale surse evolutive, 
dar mai întâi aş vrea să discut alte lucruri pe care le 
iubim si care sunt mai uşor de abordat. Ce ziceti de 
alcool? Ce ziceti de bani? Ce ziceti de sex? Sexul 
prezintă unele dintre cele mai interesante şi mai 
provocatoare probleme din cadrul teoriei evoluţiei, 
fiindcă, la prima vedere, reproducerea sexuală nu 
este deloc o afacere bună. Să lăsăm un pic la o parte 
genul de sex care îi interesează pe oameni (sexul 
sexy) şi să luăm în considerare cele mai de bază 
tipuri de reproducere sexuală din natură: 
reproducerea sexuală a aproape tuturor formelor de 
viata pluricelulare, de la insecte şi moluşte pana la 
arborii fructiferi, şi chiar a multor organisme 
unicelulare. Marele biolog evolutionist Francois 
Jacob a spus cândva că visul oricărei celule este să 
devină două celule. De fiecare dată când se petrece 
o astfel de fisiune, copia completă a genomului 
celulei este reprodusă în noua celulă. Cu alte 
cuvinte, părintele se clonează pe sine, organismul 
rezultat având absolut toate genele sale. Dacă poți 
lăsa urmaşi care sunt identici cu tine din punct de 
vedere genetic, de ce să mai consumi resurse cu 
reproducerea sexuală, care nu presupune numai 
găsirea unui partener, ci şi — ceea ce e mult mai 
important — transmiterea a doar jumătate din genele 
tale propriilor descendenţi.” Această înjumătățire 
(din punctul de vedere al genei) este numită cost al 
meiozei (genul de fisiune întâlnit la celulele sexuale, 
ce se deosebeşte de mitoză sau fisiunea care produce 
clone). Acest cost trebuie să aibă un beneficiu, care 
nu poate fi decât imediat, deoarece evoluţia nu poate 


anticipa mersul lucrurilor şi nu acceptă învoieli pe 
baza speculativă a unui câştig eventual situat într-un 
viitor îndepărtat. 

Reproducerea sexuată este, aşadar, o investiţie 
costisitoare ce trebuie să se amortizeze în termen 
scurt. Detaliile teoriilor şi ale experimentelor din 
acest domeniu sunt fascinante (vezi, de pildă, 
Maynard Smith, 1978; Ridley, 1993), dar nouă nu 
ne trebuie acum decât câteva elemente ale teoriei 
acceptate la ora actuală: sexul (cel puţin în cazul 
nostru) îşi amortizeaza costurile făcându-i pe 
urmaşii noştri relativ inaccesibili parazitilor cu care 
li înzestrăm la naştere. Spre deosebire de gazdele 
lor, parazitii au o durată de viata scurtă şi de obicei 
se reproduc de mai multe ori pe parcursul vieţii 
organismului în care locuiesc. Mamiferele, de 
exemplu, găzduiesc miliarde de paraziți. (Chiar aşa, 
exact în această clipă, indiferent cât de sănătoşi şi de 
curati am fi, intestinele, sângele, pielea, părul, gura 
şi oricare alte parti ale corpului nostru sunt locuite 
de miliarde de paraziți ce însumează mii de specii. 
Încă de când ne-am născut, aceştia au evoluat cu 
rapiditate pentru a supraviețui atacurilor 
organismului nostru.) Înainte ca o femelă să ajungă 
la vârsta reproducerii, parazitii pe care îi găzduieşte 
evoluează adaptându-se perfect la organismul ei. 
(Între timp, sistemul imunitar al femelei, dacă este 
sănătoasă, evoluează la rândul său pentru a 
contracara aceşti invadatori, având loc un fel de 
cursă a înarmării neîntreruptă.) Dacă ar da naştere 
unei clone, parazitii care sunt transmişi noului 
organism se vor simţi ca acasă încă de la început, 
fiind deja adaptati la un astfel de mediu. Dar, daca 
aceeaşi femelă ar folosi reproducerea sexuată pentru 
a-şi înzestra urmaşii cu un amestec de gene 
(jumătate provenind de la partenerul său), multe 


dintre aceste gene — mai bine zis, manifestările lor la 
nivelul sistemului de apărare al noului organism — 
vor fi străine sau criptice pentru parazitii invadatori. 
În loc de casă, dulce casă, parazitii se vor găsi într-o 
terra incognita. Faptul acesta îi oferă nou-născutului 
un important avantaj iniţial în cursa înarmării. 

Ar putea o astfel de învoială să se amortizeze 
singură? Aceasta e întrebarea aflată în miezul 
cercetărilor actuale din domeniul biologiei 
evoluționiste, iar dacă răspunsul afirmativ rezistă 
investigațiilor ulterioare, atunci vom fi găsit în 
evoluţie vechea sursă încă neepuizată a imensului 
sistem de activități şi produse pe care le avem de 
obicei în vedere atunci când ne gândim la sex: 
ritualuri matrimoniale şi  tabuuri împotriva 
adulterului, îmbrăcăminte şi coafuri, bomboane 
pentru respirație proaspătă, pornografie, virusul HIV 
şi tot aşa. Pentru a explica existența fiecăruia dintre 
aspectele acestui sistem complex va trebui să 
recurgem la diferite niveluri şi tipuri de teorie, nu 
toate asociate cu biologia. Dar nimic de acest gen n- 
ar fi existat dacă n-am fi fost creaturi care se 
reproduc pe cale sexuală. Pentru a ne face o idee 
clară care elemente sunt opţionale sau simple 
accidente istorice, care se opun schimbării şi care 
pot fi exploatate, va trebui să înțelegem mai întâi 
mecanismele biologice. Există motive întemeiate 
pentru care ne place sexul, şi sunt mult mai 
complicate decât ne-am închipui. 

Cu alcoolul situaţia este întru câtva diferită. Ce 
anume amortizeaza fabricile de bere, podgoriile, 
distileriile şi uriaşul sistem de distribuţie care aduce 
băuturile alcoolice aproape la îndemâna fiecărei 
fiinţe omeneşti de pe planetă? Ştim că alcoolul, 
asemenea nicotinei, cafeinei şi ingredientelor active 
din ciocolată, produce efecte destul de specifice 


asupra moleculelor receptoare din creierul nostru. 
Să presupunem din start că aceste efecte sunt simple 
coincidente. Să presupunem faptul că unele 
molecule ale unor plante se întâmplă să fie 
asemănătoare din punct de vedere biochimic cu 
molecule ce au rol de modulatori cerebrali la 
animale. Evoluția trebuie întotdeauna să pornească 
de la un element pur întâmplător. Dar atunci nu este 
surprinzător că, pe parcursul a milioane de ani de 
ingestie exploratoare, indivizii speciei noastre şi nu 
numai au descoperit plante cu ingrediente 
psihoactive şi au dezvoltat predilecție sau aversiune 
fata de ele. Se ştie că elefanții — asemenea 
babuinilor şi a altor animale din Africa — se îmbată 
mâncând fructe fermentate ale arborilor de marula, 
şi există dovezi că aceştia sunt dispuşi să străbată 
distanțe mari pentru a ajunge la fructele îmbătătoare 
exact atunci când s-au copt. Se pare că fructele 
fermentează în stomacul elefanților când celulele de 
drojdie pe care acestea le contin trec printr-un 
proces de explozie demografică, consumând zahărul 
şi excretând dioxid de carbon şi alcool. Întâmplarea 
face că alcoolul produce în creierul elefanților 
aceleaşi efecte plăcute de care avem şi noi parte 
când îl consumăm. 

Poate că învoiala de bază dintre pomii fructiferi 
şi frugivore — pactul răspândirii semințelor în 
schimbul zahărului — este întărită de un parteneriat 
suplimentar între drojdie şi pomii fructiferi. Faptul 
acesta ar aduce un element atractiv suplimentar care 
se  amortizează prin creşterea sanselor de 
reproducere atât ale drojdiei, cât şi ale arborilor — 
sau ar putea fi doar o întâmplare din sălbăticie. În 
orice caz, o altă specie, Homo sapiens, a închis 
cercul tocmai prin iniţierea unei astfel de învoieli 
coevolutive: noi am domesticit atât drojdia, cât şi 


fructul, şi vreme de mii de ani am selectat artificial 
varietățile care produc cel mai bine efectele care ne 
plac. Celulele de drojdie furnizează un serviciu în 
schimbul căruia sunt răsplătite cu protecţie şi hrană. 
Asta înseamnă că populaţiile de drojdie, cultivate cu 
atâta grijă de berari, de vinificatori şi de brutari, au o 
relație simbiotică cu omul comparabilă cu cea a 
bacteriei E. coli, care locuieşte în intestinele noastre. 
Spre deosebire de bacteriile endosimbiotice, precum 
Toxoplasma gondii, care trebuie să ajungă în corpul 
unui şobolan şi apoi în cel al unei pisici, celulele de 
drojdie sunt un fel de organisme ectosimbiotice — 
asemenea peştilor sanitari care curăţă alti peşti mai 
mari — ce depind de o altă specie, a noastră, dar fără 
necesitatea de a le găzdui. Asemenea unui peşte 
sanitar mai încăpățânat, aceste celule riscă sa fie 
ingerate mai mult sau mai putin întâmplător, însă ele 
nu trebuie decât sa ne furnizeze propriile excretii 
pentru a prospera! 

Să luăm în considerare acum un lucru bun ce face 
parte dintr-o categorie complet diferită: banii. Spre 
deosebire de alte lucruri bune despre care am 
discutat acesta este întâlnit (până acum) numai la 
specia noastră şi se transmite prin intermediul 
culturii, nu al genelor. Evoluţia culturală o voi 
discuta mai pe larg în capitolele următoare. În 
această introducere vreau doar să subliniez unele 
asemănări surprinzătoare între bani şi comorile 
„biologice“ considerate mai sus. Asemenea vederii 
şi capacităţii de a zbura, banii au evoluat în mai 
multe etape, fiind astfel un candidat potrivit pentru 
ceea eu numesc Manevra Bună — o mişcare din 
cadrul spaţiului proiectelor care va fi „descoperită“ 
în mod repetat de procesele evolutive oarbe pentru 
simplul motiv că există o mulțime de mijloace de 
adaptare care conduc spre ea şi care astfel o 


promovează (Dennett, 1995b). Economiştii au 
analizat în detaliu raţiunea fundamentală a banilor. 

Banii reprezintă în mod clar una dintre cele mai 
eficace „invenţii“ ale speciei noastre, însă raţiunea 
lor fundamentală a rămas nereprezentată până 
relativ recent. Ca specie, am folosit, am prețuit si am 
depins de bani, ba chiar am ucis şi am murit pentru 
ei cu mult înainte ca raţiunea valorii lor să fi fost 
formulată explicit pe plan teoretic. Banii nu 
constituie singura invenţie culturală fara un 
inventator sau un creator anume. Nimeni nu a 
inventat limbajul ori muzica.” O coincidență 
interesantă e aceea că banii sub formă de monedă 
sau hârtie erau numiţi cândva în engleză specie (de 
la termenul latin species) şi, după cum mulţi au 
observat, rațiunea fundamentală nereprezentata a 
unei astfel de specie ar putea să devină desuetă într- 
un viitor previzibil şi ar putea să dispară odată cu 
naşterea cardurilor de credit şi a altor forme de 
transfer electronic al fondurilor. Asemenea unui 
virus, această specie călătoreşte lejer, fără să poarte 
cu ea un mecanism de reproducere. Astfel, pentru a 
se perpetua, ea trebuie să îşi provoace gazda (adică 
pe noi) să facă copii ale sale prin folosirea 
propriului mecanism de reproducere (tiparnite, 
matrițe şi vopsele). Monedele şi bancnotele din 
hârtie se uzează odată cu trecerea timpului, iar dacă 
încetează să mai fie fabricate şi adoptate, întregul 
sistem s-ar putea prabusi. (Poti să-ți confirmi acest 
lucru încercând să cumperi o barcă folosind scoici, 
una dintre primele forme de monedă.) Dar, fiindcă 
banii reprezintă o Manevră Bună, ar trebui să ne 
aşteptăm ca nişa lăsată liberă de ei să fie înlocuită de 
o altă specie de bani. 

Mai am un motiv pentru care am adus vorba de 
bani. Aceste lucruri bune pe care le-am discutat 


până acum — zahărul, sexul, alcoolul, muzica si 
banii — sunt toate problematice, fiindcă putem 
dezvolta o obsesie în oricare dintre cazuri şi putem 
tânji mult prea mult după un lucru bun. Însă banii au 
poate cea mai proastă reputaţie. Alcoolul este 
condamnat de multi — în special de musulmani -, 
dar în rândul celor care îl apreciază — precum 
romano-catolicii — persoana care consumă alcool cu 
moderație nu este considerată josnică sau nebună. 
Dar se pare că ar trebui cu toţii să dispretuim banii 
în sine şi sa le acordăm numai o valoare 
instrumentală. Banii sunt un „câştig urât“, ceva de 
care să te bucuri doar în contextul în care iti procură 
lucruri mult mai demne, lucruri care au o valoare 
„intrinsecă“. După cum spune o veche melodie, în 
cuvinte nu foarte convingătoare, cele mai bune 
lucruri din viaţă sunt gratuite. Să fie oare din cauză 
că banii sunt „artificiali“, pe când celelalte 
preferințe umane sunt „naturale“? Nu cred. Oare un 
cvartet de coarde, un whisky de malt şi o trufă de 
ciocolată sunt mai puţin artificiale decât o monedă 
de aur? 

Voi discuta mai jos ce ar putea reprezenta acest 
aspect interesant al culturii umane, dar între timp 
trebuie să observăm că singura ancoră a valorii 
„intrinseci“ identificată până acum este capacitatea 
unui lucru de a provoca nemijlocit în creier o 
anumită predispozitie. Durerea este „intrinsec rea“, 
dar această valență negativă depinde de o rațiune 
evolutivă la fel de mult ca „bunătatea intrinsecă“ a 
foamei satisfăcute. Fără îndoială că un trandafir, 
oricum îi spui, exală-acelaşi scump parfum™, dar 
este tot atât de adevărat că, dacă scormonirea unui 
cadavru putrezit de elefant s-ar dovedi la fel de 
benefică pentru perpetuarea propriei noastre specii 
ca în cazul vulturilor, un astfel de elefant mort ne-ar 


mirosi la fel de dulce ca un trandafir.” Biologii 
obişnuiesc sā  sondeze rădăcinile valorilor 
„intrinseci“, iar orice descoperire susținută de fapte 
tinde să arate că valoarea respectivă este (sau a fost 
cândva) instrumentală, nu intrinsecă, chiar dacă 
nouă nu ni se pare astfel. Socotim că o valoare cu 
adevărat intrinsecă nu ar putea avea o explicaţie de 
acest gen, ci ar fi bună doar pentru că e bună, şi nu 
pentru că e bună la ceva. Avem, aşadar, în acest caz 
o ipoteză ce trebuie luată în considerare cu 
seriozitate, şi anume că toate valorile noastre 
„intrinseci“ au fost la început valori instrumentale, 
iar acum, când scopul lor iniţial a devenit desuet, cel 
putin în ochii noştri, ele supraviețuiesc ca lucruri 
care ne plac doar pentru că ne plac. (Ceea ce nu 
înseamnă că greşim în vreun fel! Ci înseamnă, prin 
definiție, că ne plac fără a mai avea nevoie de alte 
motive să ne placă.) 


Ce amortizează costurile religiei? 


Dar care sunt beneficiile religiei, 
de ce vor oamenii religie? O vor 
pentru că religia este singura cale 
plauzibilă de obţinere a anumitor 
recompense pentru care există o 
cerere generală şi inepuizabilă. — 
RODNEY STARK, ROGER 
FINKE, Acts of Faith 


Indiferent ce altceva ar putea fi ca fenomen uman, 
religia este o activitate extrem de costisitoare, iar 
biologia evoluționistă ne spune că ceva atât de 
costisitor nu are cum să se petreacă şi atât. Un 
consum atât de regulat de timp şi de energie trebuie 
să fie echilibrat de obţinerea unui lucru de 
„valoare“, iar indicatorul suprem al „valorii“ 


evolutive este capacitatea de a te reproduce mai 
eficient decât competiţia, adică valoarea selectivă. 
(Ceea ce nu înseamnă că ar trebui să pretuim 
reproducerea mai presus de orice! Ci înseamnă doar 
că nimic nu poate evolua şi dăinui pentru multă 
vreme in această lume exigentă daca nu se 
reproduce mai eficient decât rivalii săi.) Întrucât 
banii sunt o invenţie atât de recentă din punctul de 
vedere al istoriei evoluţiei, a întreba ce amortizează 
costurile unei trăsături biologice evoluate reprezintă 
un ciudat anacronism, dându-ne de înţeles că ar 
exista tranzacţii şi evidențe contabile darwiniene 
reale. Însă această metaforă surprinde foarte bine 
echilibrul subiacent al forţelor, întâlnit pretutindeni 
în natură, la care se adaugă faptul că nu cunoaştem 
nici o excepție de la o astfel de regulă. Prin urmare, 
riscând să ofensez lumea, dar considerând că un 
astfel de risc reprezintă un alt aspect al tabuului pe 
care vreau să-l dobor, pun următoarea întrebare: ce 
amortizează costurile religiei? Poti să dispretuiesti 
limbajul daca vrei, dar asta nu te îndreptăţeşte să 
ignori întrebarea. Cei care susțin că religia — a lor 
sau oricare alta — se situează dincolo de biosferă şi 
nu trebuie să răspundă la o astfel de cerință nu fac 
decât să-şi dea măsura propriei arogante. Poate ca 
Dumnezeu a sădit în fiecare ființă omenească un 
suflet nemuritor însetat după oportunitatea de a 
venera divinitatea. Faptul acesta ar explica într- 
adevăr termenii învoielii: timp şi energie omeneşti 
în schimbul religiei. Singura modalitate onestă de a 
apăra o astfel de afirmaţie (sau oricare alta 
asemănătoare) este aceea de a lua în considerare cu 
seriozitate teoriile alternative referitoare la 
persistenta şi la popularitatea religiei şi apoi de a le 
exclude arătând că nu pot explica fenomenele 
observate. În plus, s-ar putea să doreşti să aperi 


ipoteza potrivit căreia Dumnezeu a creat universul 
în aşa fel încât să evoluăm până în punctul în care 
ajungem să-L iubim. Dacă aşa a fost, vom dori să 
înţelegem cum s-a petrecut o astfel de evoluţie. 
Acelaşi tip de investigaţie care a rezolvat 
misterele zahărului, alcoolului, sexului şi banilor 
poate fi întreprinsă pentru a explica diferitele 
aspecte ale religiei. A fost o vreme — nu foarte 
îndepărtată din perspectiva evoluţiei — în care pe 
această planetă nu exista religie, iar acum se găseşte 
peste tot. De ce? E posibil să aibă o singură origine 
evolutivă sau mai multe, sau ar putea să scape 
oricărei analize evoluționiste: dacă nu vom cerceta, 
nu vom afla nimic. Chiar este nevoie să ne punem 
astfel de întrebări? Nu putem pur şi simplu să 
acceptăm faptul evident că religia este un fenomen 
uman şi că oamenii sunt mamifere, adică un produs 
al evoluţiei, fără necesitatea de a mai sonda 
mecanismele biologice ale religiei? Fiintele umane 
creează religii, dar creează totodată automobile, 
literatură şi sporturi, şi este cert că nu trebuie să 
pătrundem în adâncul preistoriei biologice pentru a 
înţelege diferența dintre o berlină, o poezie şi un 
turneu de tenis. Nu sunt oare majoritatea 
fenomenelor religioase ce trebuie investigate 
culturale gsi sociale — ideologice, filozofice, 
psihologice, politice, economice, istorice -, 
situându-se astfel „deasupra“ nivelului biologic? 
Această perspectivă este des întâlnită în rândul 
cercetătorilor din ştiinţele sociale şi din cele 
umaniste, care de obicei acuză de „reducționism“ (şi 
de lipsă de respect) simplul fapt de a formula 
întrebări despre fundamentele biologice ale acestor 
fenomene atât de fascinante şi de importante. Îi şi 
văd pe unii antropologi culturali şi sociologi dându- 
şi dispretuitor ochii peste cap (,,O, nu, iar vine 


Darwin ăsta şi-şi bagă nasul unde nu-i fierbe 
oala!“), în vreme ce unii istorici, filozofi ai religiei 
şi teologi râd pe sub mustață de ignoranta celor care 
cercetează cu seriozitate mecanismele evolutive ale 
religiei: „Ce urmează acum, căutarea genei 
catolicismului?“ Aceste reacţii negative sunt de 
obicei superficiale, dar nu şi prosteşti. Ele sunt 
alimentate în parte de amintirea neplăcută a unor 
proiecte ratate: incursiuni ingenue şi neinformate ale 
biologilor în încrengăturile complexităţii culturale. 
Există motive întemeiate pentru a susține că ştiinţele 
sociale şi cele umaniste — Geisteswissenschaften sau 
ştiinţele minţii — îşi au propriile metodologii şi 
propriile obiecte de studiu, independente de ştiinţele 
naturale. Dar, indiferent ce se poate afirma în 
favoarea acestei idei (şi, la momentul potrivit, voi 
lua în considerare cele mai bune argumente care o 
susțin), izolarea disciplinară pe care ea o induce a 
devenit un obstacol major în calea practicii 
ştiinţifice de calitate, o încercare jalnică de a 
justifica propria ignoranță, o cârjă ideologică ce ar 
trebui aruncata."” 

Avem motive destul de convingătoare pentru a 
investiga acum fundamentele biologice ale religiei. 
Uneori — deşi astfel de momente sunt rare — religiile 
degenerează şi se transformă într-un fel de nebunie 
sau de isterie de grup, făcând astfel foarte mult rău. 
Acum, că am creat tehnologii capabile să provoace 
catastrofe globale, riscurile la care suntem expuşi 
sunt maxime: o manie religioasă toxică ar putea 
pune capăt civilizaţiei umane peste noapte. Trebuie 
să înțelegem mecanismele religiei, astfel încât să 
ştim cum să ne ferim de circumstanţele în care 
religiile o iau razna. Din ce e alcătuită religia? În ce 
fel se potrivesc între ele părţile ce o compun? Care 
efecte depind de care cauze? Care aspecte se 


manifestă întotdeauna concomitent şi care se exclud 
reciproc? Care fenomen religios poate fi considerat 
sănătos şi care poate fi socotit patologic? Aceste 
întrebări pot fi abordate de antropologie, de 
sociologie, de psihologie, de istorie şi de orice altă 
ramură a ştiinţelor umaniste, însă este impardonabil 
ca cercetătorii din aceste domenii să lase obsesia 
pentru puritatea propriei discipline şi teama de 
„imperialismul ştiinţific“ să creeze o cortină de fier 
ideologică ce ar putea ascunde de privirile lor 
importante constrângeri şi oportunităţi subiacente. 
Să luăm ca exemplu controversele actuale cu 
privire la nutriţie şi dietă. Înțelegerea raţiunii aflate 
în spatele mecanismului biologic ce ne împinge să 
abuzăm de dulciuri şi de grăsimi este esenţială 
pentru a găsi măsuri corective care chiar 
funcționează. Timp de multi ani, nutritionistii au 
considerat ca soluţia pentru prevenirea obezității 
este pur şi simplu eliminarea grăsimilor din dietă. 
Acum a început să iasă la iveală faptul că o astfel de 
abordare simplistă a dietei este contraproductivă: 
când ne străduim din răsputeri să nu ne satisfacem 
sistemul ce reglează apetitul pentru grăsimi, 
eforturile compensatorii ale corpului se intensifică, 
făcându-ne sa abuzăm de carbohidrați. Perspectiva 
evoluționistă simplistă din ultimii ani a contribuit la 
inițierea fenomenului alimentelor sărace în grăsimi, 
care a fost apoi perpetuat de industria publicitară şi 
de producătorii din domeniul alimentar. Articolul lui 
Taubes din 2001 conţine o descriere edificatoare a 
proceselor politice care au creat şi au susţinut 
această „evanghelie a produselor dietetice“ şi oferă 
un avertisment potrivit pentru tipul de întreprindere 
pe care o propun eu: „Este povestea a ceea ce se 
poate întâmpla când cerinţele politicilor de sănătate 
publică — şi nevoia publicului de a primi sfaturi 


simple [italicele îmi aparţin] — se confruntă cu 
ambiguitatea derutantă a ştiinţei reale“ (p. 2537). 
Chiar dacă dezvoltăm (pentru prima dată) în mod 
corespunzător o ştiinţă a religiei, trebuie să protejăm 
cu  stăruință integritatea următorului proces: 
traducerea rezultatelor complexe ale cercetării în 
decizii politice. Nu va fi o treabă uşoară. Basil 
Rifkind, unul dintre nutritionistii care au fost presati 
sa ofere un verdict prematur cu privire la dietele 
sărace în grăsimi, spune cat se poate de clar: „Se 
ajunge într-un punct în care, dacă nu iei o decizie, 
consecinţele pot fi la fel de mari. Dacă le permiti 
americanilor să-şi ia în continuare 40% din calorii 
din grăsimi, vei avea de asemenea consecinţe“ 
(Taubes, 2001, p. 2541). Intenţiile bune nu sunt 
suficiente. Acesta este exact tipul de campanie 
nechibzuită pe care vrem s-o evităm când încercăm 
să corectăm ceea ce presupunem că reprezintă 
excese toxice ale religiei. Sunt oameni pur şi simplu 
îngroziți de posibilele efecte ale încercării de a 
impune o „dietă de urgenţă“ neavizată celor care 
sunt înfometați după religie. 

Unii ar fi tentaţi să argumenteze că ne-ar fi fost 
mai bine dacă în dieta noastră nu şi-ar fi băgat nasul 
nutritionistii care le ştiu ei pe toate. Omul a 
consumat alimente care i-au priit bazandu-se, 
asemenea animalelor, doar pe propriile instincte 
formate de evoluţie. Dar este o perspectivă greşită 
atât în cazul alimentelor, cât şi în cel al religiei. 
Civilizaţia — agricultura în particular şi tehnologia în 
general — ne-a modificat extrem de mult şi destul de 
rapid circumstanțele ecologice în comparaţie cu cele 
ale strămoşilor noştri relativ recenți, multe dintre 
instinctele noastre devenind astfel desuete. Unele 
dintre ele pot fi încă folositoare în pofida 
caracterului lor depăşit, dar cel mai probabil altele 


sunt de-a dreptul dăunătoare. Nu ne putem întoarce 
cu încredere la fericita ignoranță a trecutului nostru 
animal. Trebuie să ne obişnuim cu ideea că suntem 
specia cunoscătoare, iar asta înseamnă că va trebui 
să ne folosim cunoaşterea cât mai bine cu putinţă 
pentru a ne adapta politicile şi practicile la propriile 
imperative biologice. 


Lista teoriilor unui martian 


Dacă ai fi fost Dumnezeu, ai fi 
inventat râsul? — 
CHRISTOPHER FRY, The Lady’s 
Not for Burning 


S-ar putea să fim prea apropiați de religie pentru a o 
putea percepe cu claritate încă de la început. Aceasta 
a fost timp de mai mulți ani o temă recurentă în 
rândul artiştilor şi filozofilor. Una dintre sarcinile pe 
care le-au adoptat a fost aceea de a „transforma într- 
un lucru străin ceea ce ne este familiar“!!, iar unele 
dintre cele mai inspirate creaţii ne fac să străpungem 
crusta familiaritatii excesive şi să privim cu alti ochi 
lucrurile obişnuite şi evidente. Oamenii de ştiinţă 
înțeleg perfect această abordare. Momentul de 
inspiraţie al lui Isaac Newton a fost atunci când şi-a 
pus ciudata întrebare de ce mărul cade jos din copac. 
(„Dar de ce n-ar face-o, din moment ce e greu?“, ar 
întreba o persoană obişnuită — ca şi cum asta ar oferi 
o explicaţie satisfăcătoare.) Albert Einstein a pus o 
întrebare tot atât de ciudată: toată lumea ştie ce 
înseamnă „acum“, dar el s-a întrebat dacă tu şi cu 
mine înțelegem acelaşi lucru prin „acum“ atunci 
când ne separăm unul de celălalt cu o viteză 
apropiată de cea a luminii. Biologia are la rândul ei 
întrebări stranii. „De ce animalele-mascul nu 


alăptează?“, întreba regretatul biolog evolutionist 
John Maynard Smith (1977), trezindu-ne brusc din 
somnul dogmatic pentru a ne pune în fata unei 
ciudate perspective. „De ce clipim cu ambii ochi 
simultan?“, se întreba un alt biolog evolutionist, 
George Williams (1992). Ambele sunt întrebări 
bune, la care biologia încă nu a găsit răspunsuri. lată 
altele: De ce râdem când se întâmplă ceva nostim? 
Am putea să considerăm de la sine înțeles că râsul 
(spre deosebire de scărpinat sau de râgâit) este 
reacția potrivită la umor, dar de ce se întâmplă asa? 
De ce unele forme feminine sunt sexy şi altele nu 
sunt? „Nu este evident? Uită-te la ele!“, ar veni 
răspunsul. Dar nu aici se termină povestea. Într- 
adevăr, regularitatea şi tipul reacţiilor noastre faţă de 
lucrurile cu care ne confruntăm ne garantează că 
aceste reacţii fac parte din „natura umană“, dar nu 
ne explică şi de ce. Curios este că tocmai acest 
aspect al investigaţiei evoluționiste e de multe ori 
privit cu adâncă aversiune de... artişti şi de filozofi. 
După cum bine se ştie, filozoful Ludwig 
Wittgenstein a spus la un moment dat că explicaţia 
trebuie să se oprească undeva, dar acest adevăr 
indubitabil poate fi înşelător dacă ne descurajează să 
punem astfel de întrebări, îngrădindu-ne prematur 
curiozitatea. De pildă, de ce există muzică? „Fiindcă 
e naturală!“, vine răspunsul obişnuit, dar ştiinţa nu 
consideră de la sine înţeles nici un lucru natural. 
Oameni de pe întreg cuprinsul globului dedică mare 
parte din timp — uneori întreaga viata profesională — 
producerii, ascultării şi dansului pe ritmul muzicii. 
De ce? Cui bono? De ce există muzică? De ce există 
religie? A spune că este un lucru natural nu 
reprezintă decât începutul răspunsului. 

Temple Grandin, remarcabila scriitoare şi expertă 
în animale care suferea de autism, i-a sugerat 


neurologului Oliver Sacks un titlu genial pentru una 
dintre cărţile sale ce reunesc studii de caz centrate 
pe ființe umane neobişnuite: Un antropolog pe 
Marte (1995). Aşa se simte ea, i-a spus lui Sacks, 
când are de-a face cu alte persoane aici, pe Pământ. 
De obicei, o astfel de alienare constituie un 
impediment, dar o anumită distantare de cotidian ne 
ajută să ne îndreptăm atenţia spre ceea ce altminteri 
s-ar dovedi prea evident pentru a fi observat şi ne 
mai poate fi de folos dacă ne punem în pielea (de 
obicei verde) a unui „marțian“ ce face parte dintr-o 
echipă de cercetători extratereştri neobisnuiti cu 
fenomenele pe care le analizează aici, pe planeta 
Pământ. 

Ei observă o populaţie formată din peste şase 
miliarde de oameni care îşi dedică aproape în 
întregime o parte însemnată din timp şi din energie 
unui gen de activitate religioasă. Ei nu sunt aplecati 
doar către ritualuri precum rugăciunile zilnice (atât 
publice, cât şi private) sau participarea frecventă la 
ceremonii, ci şi către sacrificii costisitoare: nu 
muncesc în anumite zile indiferent ce crize iminente 
cer un răspuns prompt din partea lor, distrug în mod 
intenționat lucruri de valoare în cadrul unor 
ceremonii extravagante, sprijină financiar 
specialiştii din propria comunitate şi întreţinerea 
edificiilor somptuoase şi se supun unor interdicții şi 
cerinţe stricte, în sensul în care nu mănâncă anumite 
alimente, poartă val, se simt ofensati de 
comportamentul aparent inofensiv al altora etc. 
Martienii ar considera că toate aceste lucruri sunt, 
într-un anumit sens, „naturale“: le observă aproape 
peste tot în natură, la o specie de fiinţe bipede 
înzestrate cu limbaj. La fel ca în cazul celorlalte 
fenomene naturale, se pot observa aici atât deosebiri 
năucitoare, cât şi asemănări izbitoare, fiind vorba de 


un proiect (ritmic, poetic, arhitectural, social...) 
incredibil de ingenios şi totodată greu de pătruns. 
Cum a apărut un astfel de proiect şi ce îl susține? 
Acest consum actual de timp şi de efort trebuie să 
fie precedat de o întreagă proiectare — adică de 
C&D, cercetare şi dezvoltare —, care este la rândul ei 
costisitoare. 

Martienii pot observa în mod direct o parte din 
C&D: dezbateri intre lideri religiosi daca sa pastreze 
sau nu elemente perimate ale propriei ortodoxii, 
discuţii în cadrul unor comitete de construcție dacă 
să accepte proiectul câştigător pentru ridicarea unui 
nou templu, compozitori însărcinați să compună noi 
imnuri, teologi care scriu tratate, tele-evanghelişti 
care se întâlnesc cu agenți de publicitate si cu alti 
consultanţi pentru a-şi plănui o nouă serie de apariţii 
televizate. În lumea dezvoltată, pe lângă timpul şi 
energia dedicate practicilor religioase, există o 
multitudine de activităţi centrate atât pe critica şi 
apărarea, cât şi pe interpretarea şi compararea 
fiecărui aspect al religiei. Daca martienii s-ar axa pe 
acest aspect, vor avea impresia că religia (asemenea 
ştiinţei, muzicii şi sporturilor profesioniste) este 
alcătuită din sisteme de activitate socială proiectate 
şi reproiectate de agenți conştienţi şi rationali care 
cunosc obiectivele şi finalitatea unor astfel de 
inițiative, problemele ce trebuie rezolvate, riscurile, 
costurile şi beneficiile. Liga de Fotbal American a 
fost creată şi proiectată de indivizi identificabili 
pentru a îndeplini o serie de scopuri umane, lucru 
valabil şi în cazul Băncii Mondiale. Se poate 
observa cu uşurinţă că aceste instituții au fost 
proiectate, dar nu sunt „perfecte“. Oamenii uneori 
greşesc, erorile fiind identificate şi îndreptate odată 
cu trecerea timpului, iar atunci când apar 
neînțelegeri serioase între cei care au puterea şi 


responsabilitatea de a menţine un astfel de sistem 
sunt căutate şi de multe ori acceptate diferite 
compromisuri. O parte din cercetarea şi dezvoltarea 
care au modelat şi care încă modelează religia intră 
în mod clar în această categorie. Un caz extrem ar fi 
scientologia, o religie indiscutabil proiectată de un 
singur autor, L. Ron Hubbard, deşi este cert că 
acesta a împrumutat din religiile existente elemente 
care şi-au arătat utilitatea. 

La cealaltă extrema se află religiile populare sau 
tribale din întreaga lume, care sunt la rândul lor 
complexe şi proiectate, dar care n-au fost niciodată 
supuse de practicantii lor unei „comisii de revizuire 
a proiectului“, de genul Conciliului de la Trent sau 
al Conciliului Vatican Il. Asemenea muzicii şi artei 
populare, aceste religii şi-au căpătat proprietăţile 
estetice şi alte caracteristici formale prin intermediul 
unui sistem de influențe mai putin conştient. $i, 
indiferent care sunt aceste influențe, religiile 
respective manifestă multe tipare comune şi multe 
asemănări profunde. Cât de profunde? Până la gene 
de profunde? Există oare gene responsabile pentru 
asemănările dintre religiile lumii? Or tiparele 
relevante sunt mai curând geografice sau ecologice 
decât genetice? 

Martienii nu au nevoie să invoce genele pentru a 
explica de ce locuitorii zonelor ecuatoriale nu poartă 
haine groase sau de ce ambarcatiunile din întreaga 
lume sunt alungite şi simetrice pe axa lungă (în 
afară de gondolele venețiene şi de unele nave 
specializate). După ce vor învăţa toate limbile de pe 
glob, martienii vor observa în curând că există o 
uriaşă variație a felului în care sunt construite 
bărcile în întreaga lume. Unii dintre constructorii de 
bărci pot oferi explicaţii articulate şi exacte despre 
motivul pentru care consideră ca ambarcatiunile lor 


trebuie să fie simetrice, explicaţii pe care orice 
arhitect naval cu un doctorat în inginerie le va 
aplauda, în vreme ce alții au un răspuns mai simplu: 
construim bărci în acest fel pentru că aşa le-am 
construit dintotdeauna. Ei reproduc proiectele 
învăţate de la taţii şi de la bunicii lor, care au 
procedat la fel la vremea lor. Martienii vor sesiza că 
această copiere mai mult sau mai putin mecanică 
seamănă cu un alt mediu de transmitere pe care l-au 
identificat: genele. Dacă constructorii de bărci, olarii 
sau cântăreții au obiceiul să copieze „cu 
religiozitate“ proiecte vechi, ei ar putea conserva 
caracteristici vechi de sute sau chiar mii de ani. 
Acest proces uman de imitare este variabil, motiv 
pentru care elementele copiate manifestă de multe 
ori uşoare variații, şi cu toate că multe dintre ele 
dispar fără întârziere, pentru că sunt socotite 
imperfecte, inferioare sau, în orice caz, nepopulare 
în rândul clienţilor, unele variaţii reuşesc din când în 
când să genereze o nouă descendență, care, într-un 
anumit sens, este o ameliorare sau o inovație pentru 
care există o „nişă de piaţă“. Şi iată că, fără ştirea 
sau intenția cuiva, acest proces relativ orb poate da 
formă de-a lungul timpului unor proiecte extrem de 
rafinate, adaptându-le la condiţiile locale. 

În felul acesta, un proiect transmis pe cale 
culturală poate avea o rațiune fundamentală 
nereprezentată în aceeaşi măsură în care poate avea 
şi un proiect transmis pe cale genetică. Constructorii 
şi proprietarii de bărci nu au nevoie să înţeleagă 
motivul pentru care ambarcatiunea lor este 
simetrică, tot aşa cum nici ursul care mănâncă fructe 
nu are nevoie să înțeleagă ce rol joacă în răspândirea 
merilor sălbatici atunci când defechează în pădure. 
În acest caz, e vorba despre proiectul unui artefact 
uman — transmis pe cale culturală, nu genetică — fără 


un proiectant uman, fără un autor, un inventator sau 
chiar un redactor sau critic.” lar motivul pentru care 
acest proces funcţionează este exact acelaşi atât la 
nivel cultural, cât şi la nivel genetic: reproducerea 
diferențială. Când sunt produse copii cu variaţii şi 
unele dintre aceste variaţii sunt putin „mai bune“ 
(suficient de bune încât, în generaţia următoare, vor 
apărea mai multe copii ale lor), va avea loc în mod 
inexorabil un proces progresiv de ameliorare a 
proiectului pe care Darwin l-a numit evoluţie prin 
selecție naturală. Acest mecanism de copiere nu se 
întâlneşte numai la nivelul genelor, ci la orice lucru 
care satisface cerințele fundamentale ale 
algoritmului darwinian.” 

Acest tip de replicatori culturali — elemente care 
sunt copiate în mod repetat — au fost numiți meme 
de Richard Dawkins (1976), termen care a ajuns 
recent să nască polemici. Pentru moment, vreau să 
fac o afirmație care n-ar trebui să pară 
controversată: transmiterea culturală poate uneori 
imita transmiterea genetică, permițând variantelor 
aflate în competiție să fie copiate în proporţii 
diferite şi generând astfel revizuiri treptate ale 
trăsăturilor acelor elemente culturale, iar aceste 
revizuiri nu au un autor conştient sau prevăzător. 
Cele mai evidente şi mai bine cercetate exemple 
sunt limbile naturale. Limbile romanice (franceza, 
italiana, spaniola, portugheza şi alte câteva variante) 
descind toate din latină, păstrând multe dintre 
trăsăturile de bază ale acesteia, în timp ce altele au 
fost revizuite. Sunt oare aceste revizuiri adaptări? 
Constituie ele, în vreun sens anume, îmbunătățiri 
fata de strămoşul lor latin? Sunt multe de spus 
referitor la acest subiect, iar „evidenţele“ tind să fie 
simpliste şi greşite, însă un lucru este clar: de îndată 
ce într-o zonă se petrece o modificare, localnicii 


acelei zone trebuie în general s-o accepte dacă vor 
să fie intelesi. Când te afli la Roma, vorbeşte ca 
romanii sau vei fi ignorat ori greşit înţeles. Şi uite 
aşa particularitatile pronuntiei, expresiile idiomatice 
şi alte inovaţii „se fixează“, după cum ar spune un 
genetician, într-o limbă locală. Şi nici un element de 
aici nu este genetic. Ceea ce este copiat reprezintă 
un fel de a spune ceva, un comportament sau o 
rutină. 

Procesele graduale care au transformat latina în 
franceză, în portugheză şi în alte limbi derivate nu 
au fost gândite, plănuite, prevăzute, dorite sau 
poruncite de cineva. În unele cazuri rare, felul 
particular în care o celebritate locală pronunță un 
cuvânt sau emite un sunet poate căpăta popularitate, 
transformându-se într-o modă, apoi într-un clişeu şi 
în cele din urmă într-o formă consolidată a limbii 
locale. În aceste cazuri, putem identifica cu 
plauzibilitate un „Adam“ sau o „Evă“ care se află la 
rădăcina arborelui genealogic al trăsăturii. În unele 
cazuri mult mai rare, anumiţi indivizi hotărăsc să 
inventeze un cuvânt sau un mod de a pronunţa un 
cuvânt şi chiar reuşesc să născocească ceva care 
ajunge să facă parte din limbă, dar în general 
schimbările care se acumulează nu au un autor uman 
conştient sau inconştient de procesele implicate. 

Arta, muzica, medicina şi alte produse populare 
sunt de multe ori foarte bine adaptate pentru 
îndeplinirea unor scopuri destul de avansate şi de 
specifice, dar, oricât de minunate ar fi aceste roade 
ale evoluţiei culturale, ar trebui să nu cedăm 
tentatiei puternice de a le explica apelând la vreun 
geniu popular mitic sau la vreo conştiinţă mistică 
comună. De multe ori, unele trăsături ale acestor 
produse excelente chiar sunt îmbunătăţite de-a 
lungul timpului de anumiţi indivizi, însă ele pot să 


apară totodată prin acelaşi tip de proces de filtrare şi 
de replicare orb, mecanic şi neplanificat care a 
generat, prin selecţie naturală, exceptionala alcătuire 
a organismelor. În ambele cazuri, „calculul“ este 
dur, auster şi lipsit de imaginaţie. Mama Natură este 
un contabil neînduplecat, căruia îi pasă numai de 
câştigul imediat in termeni de reproducere 
diferenţială şi care nu dă dovadă de bunăvoință fata 
de candidaţii promitatori ce nu pot face fata 
competitiei. De fapt, persoana fara ureche muzicala, 
care abia poate sa fredoneze o melodie si uita 
aproape fiecare cântec pe care îl aude, dar care îşi 
aduce aminte o anumită melodie memorabilă, 
contribuie la controlul calității (prin reproducerea 
acestei piese menite să devină clasică în detrimentul 
tuturor celorlalte melodii rivale) în aceeaşi măsură 
în care o face cel mai talentat compozitor. 

Cuvintele există, dar din ce sunt alcătuite? Din 
aer aflat sub presiune? Din cerneală? Unele variante 
ale cuvântului „pisică“ sunt alcătuite din cerneală, 
altele din izbucniri de energie acustică în atmosferă, 
altele din tipare de puncte luminoase pe ecranul 
computerului şi altele apar fără vreun zgomot în 
cuget, iar toate aceste variante au în comun faptul că 
sunt considerate „acelaşi lucru“ (adică ocurente de 
acelaşi tip, după cum spunem noi, filozofii) într-un 
sistem de simboluri numit limbă. Cuvintele sunt 
elemente atât de familiare în lumea noastră îmbibată 
de limbaj, încât tindem să le socotim lucruri 
tangibile — la fel de reale precum ceştile de ceai sau 
picăturile de ploaie —, însă ele sunt cât se poate de 
abstracte, chiar mai abstracte decât vocile, 
cântecele, tunsorile sau oportunităţile (iar acestea 
din ce sunt alcătuite?). Ce sunt cuvintele? În esenţă, 
cuvintele sunt pachete de informaţie de un anumit 
tip, rețete pentru a ne folosi aparatul vocal şi auzul 


(sau mâinile şi ochii) — şi creierul — în moduri 
particulare. Un cuvânt este mai mult decât un sunet 
sau decât o succesiune de litere. De exemplu, 
termenul fast se pronunţă şi se scrie la fel atât în 
engleză, cât şi în germană, dar are un sens şi un rol 
complet diferite în fiecare dintre aceste limbi. Este 
vorba, aşadar, despre două cuvinte diferite care au în 
comun doar unele proprietăți superficiale. După 
cum se vede, cuvintele există. Există oare şi 
memele? Spun că da, întrucât cuvintele există şi 
sunt meme ce pot fi pronunţate. Alte meme sunt 
lucruri de acelaşi tip (pachete de informaţie sau 
rețete pentru a face ceva ce nu tine de articularea 
unor sunete): comportamente precum strângerea 
mâinilor, gesturile nepoliticoase, descaltatul la 
intrarea In casa, condusul pe partea dreapta sau 
construirea simetrică a _ bărcilor. Aceste 
comportamente pot fi descrise şi învăţate în mod 
explicit, dar nu este ceva indispensabil: putem pur şi 
simplu să imităm comportamentele observate la 
ceilalţi. În felul acesta se pot răspândi variațiile 
pronuntiei, precum si ale metodelor de a gati, de a 
spăla rufe sau de a cultiva pământul. 

Unele probleme supărătoare cu care ne 
confruntăm tin de stabilirea graniţelor unei meme: 
de pildă, purtarea unei şepci cu cozorocul la spate 
reprezintă una, sau două meme (purtarea şepcii şi 
aşezarea cozorocului la spate)? Dar probleme 
asemănătoare apar atât în cazul graniţelor dintre 
cuvinte — ar trebui să considerăm ,,bun-simt“ un 
cuvânt, sau două? —, cât şi în cel al delimitării 
precise a genelor. Condiţiile limitrofe sunt bine 
definite în cazul moleculelor individuale de ADN 
sau în cel al unor parti componente ale acestora, 
precum nucleotidele sau codonii (succesiune de trei 
nucleotide, de genul AGC sau AGA), însă genele nu 


se aliniază perfect cu aceste graniţe. Uneori, ele se 
pot divide în diferite fragmente separate, iar 
motivele pentru care biologii consideră şirurile 
separate de codoni parti ale aceleiaşi gene, si nu 
doua gene distincte, seamana foarte mult cu 
motivele pentru care lingviştii ar socoti că „a face cu 
ou şi cu oțet“ şi „a face [cuiva] capul calendar“ sunt 
expresii idiomatice dominante, şi nu doar nişte 
vorbe alcătuite din diferite cuvinte. Astfel de parti 
concatenate ridică probleme oricui încearcă să 
numere gene, probleme care nu sunt insurmontabile, 
dar nici foarte uşor de rezolvat. lar ceea ce este 
copiat şi transmis, atât în cazul genelor, cât şi în cel 
al memelor, este informația. 

Voi avea mai multe de spus despre meme în 
capitolele următoare, şi, întrucât cei mai aprigi 
apărători şi cei mai aprinşi critici ai memelor au 
transformat acest subiect într-o chestiune ce poate 
inflama multe persoane, sunt nevoit să protejez o 
versiune (relativ!) echilibrată a acestui concept de 
unii dintre prietenii şi duşmanii săi. Nu toată lumea 
trebuie să participe însă la acest exerciţiu de igienă 
conceptuală, motiv pentru care, în cadrul anexei A 
de la sfârşitul acestei cărți, am retipărit introducerea 
mea de bază la meme („The New Replicators“, din 
recenta Encyclopedia of Evolution, publicata de 
Oxford University Press în 2002). Mergând mai 
departe, principalul motiv pentru care am luat in 
serios perspectiva memelor este acela ca ne permite 
Sa privim problema de tip cui bono? in cazul 
fiecarui aspect al religiei fara a stabili dinainte daca 
ne referim la evolutie genetica sau culturala si daca 
rațiunea fundamentală a unui anumit aspect este 
nereprezentata sau se află în mod explicit în mintea 
cuiva. Acest fapt ne lărgeşte plaja posibilelor teorii 
evoluționiste, ne dă posibilitatea să luăm în 


considerare procese mixte şi stratificate, scăpându- 
ne astfel de idei simpliste, precum cea a „genelor 
religiei“, pe de o parte, şi cea a „conspirației 
preoților“, pe de alta, şi ne permite să abordăm 
explicaţii mult mai interesante (şi mai probabile) 
despre cum si de ce evoluează religiile. Teoria 
evoluționistă nu este monocromă, iar cand martienii 
încep să  teoretizeze cu privire la religiile 
pământenilor au multe opțiuni de luat în 
considerare, pe care le voi prezenta pe scurt, în 
versiunile lor extreme, doar pentru a ne face o idee 
despre terenul pe care îl vom explora pe îndelete în 
următoarele capitole. 


Teorii ale înclinațiilor înnăscute. În primul rând, să 
luăm în considerare varietatea lucrurilor pe care ne 
place să le ingerăm sau să le introducem în propriul 
corp: zahăr, grăsimi, alcool, cafeină, nicotină, 
marijuana şi opiu, pentru început. În fiecare din 
aceste cazuri, corpul a dezvoltat un sistem alcătuit 
din receptori proiectati pentru a detecta anumite 
substanțe (fie ingerate, fie construite în corp, 
precum endorfina sau analoagele endogene ale 
morfinei) pe care aceste lucruri atât de iubite de noi 
le contin din abundență. De-a lungul timpului, 
specia noastră inteligentă a cules şi a gustat tot ce se 
putea din mediul înconjurător, iar după milenii de 
încercare şi eroare a reuşit să descopere căi de 
acumulare şi de concentrare a acestor substanţe 
speciale pentru a le putea folosi în vederea 
(supra)stimulării propriilor sisteme înnăscute. 
Martienii ar putea să se întrebe dacă în corpul nostru 
au evoluat totodată sisteme proiectate pentru a 
reacționa la un lucru pe care religiile îl furnizează 
din abundență. Multi au explicat religia în acest fel. 
Karl Marx a avut poate mai multă dreptate decât şi-a 


închipuit atunci când a spus că religia este un opiu 
pentru mase. Am putea avea în creier o regiune ce 
ne înclină către divinitate, tot aşa cum avem o 
regiune ce ne înclină spre dulciuri? La ce ar putea 
folosi? Ce ar amortiza-o? Potrivit lui Richard 
Dawkins, „dacă specialiştii în neurostiinte ar 
descoperi în creier o «regiune a lui Dumnezeu», 
darwinienii ca mine ar vrea să ştie de ce această 
regiune a evoluat. De ce strămoşii noştri care au 
avut tendința genetică de a dezvolta o astfel de 
regiune au supravieţuit mai bine decât cei care nu au 
dezvoltat aşa ceva?“ (2004b, p. 14). 

În cazul in care astfel de explicaţii evoluționiste 
sunt corecte, indivizii care au avut o regiune 
cerebrală ce i-a înclinat către divinitate nu numai că 
au supraviețuit mai bine decât ceilalți, ci au avut 
totodată mai multi urmaşi. Dar ar trebui să evităm 
perspectiva anacronică potrivit căreia acest sistem 
ipotetic înnăscut ar fi o „regiune a lui Dumnezeu“, 
din moment ce obiectul său initial este posibil să fi 
fost foarte diferit de elementul atât de intens care o 
stimulează astăzi: până la urmă, nu avem o regiune 
cerebrală înnăscută dedicată inghetatei cu ciocolată 
sau nicotinei. Dumnezeu ar putea fi pur şi simplu 
ultimul şi cel mai intens preparat care stimulează o 
regiune cerebrală care ne înclină spre ceva anume pe 
atât de mulţi dintre noi. Ce beneficiu au obţinut cei 
care şi-au satisfăcut pofta pentru acel ceva? Este 
posibil sa nu existe şi sa nu fi existat vreo ţintă reală, 
ci doar una imaginară sau virtuală. De fapt, s-ar 
putea ca valoarea selectivă să fi fost furnizată de 
căutare, şi nu de găsire. În orice caz, dacă nevoia de 
(sau cel putin gustul pentru) această comoară inca 
neidentificată a devenit o parte a naturii umane 
transmisă genetic, cert este că o manipulăm pe 
propriul nostru risc. 


Teoriile de acest tip fac loc unor scenarii 
interesante. Atât zahărul, cât şi zaharina ne 
stimulează sistemul sensibil la dulciuri. Există oare 
substitute religioase ce pot fi descoperite sau 
născocite de  psihoingineri inteligenţi? lată o 
întrebare şi mai interesantă: sunt oare religiile un fel 
de zaharină pentru creier, adică sunt mai puţin 
invazive, debilitante şi nocive decât ţinta iniţială, 
potenţial dăunătoare? Este religia în sine o 
subspecie a medicinei populare, în cadrul căreia ne 
vindecam prin automedicatie, folosind terapii 
perfecționate pe parcursul a mii de ani de încercare 
şi eroare? Există oare o variație genetică a 
sensibilităţii religioase comparabilă cu uriaşa 
variație genetică recent descoperită a gustului şi 
mirosului de care sunt capabile fiinţele umane? Cei 
care nu suportă coriandrul au o genă ce controlează 
un receptor olfactiv neîntâlnit la cei cărora le place 
această plantă. Pentru primii, coriandrul pare mai 
degrabă că are „gust“ de săpun. Cu un secol în 
urmă, William James specula că el, spre deosebire 
de multi alții, are o nevoie puternică de religie: 
„Numiţi-o, dacă vreţi, germenele meu mistic. Este 
un germene foarte des întâlnit, care creează marea 
masă a credincioşilor. Şi, aşa cum în cazul meu 
poate rezista tuturor criticilor pur atee, tot aşa va 
putea să reziste şi în majoritatea celorlalte cazuri“ 
(dintr-o scrisoare către Leuba, citată în introducerea 
ediției engleze James, 1902, p. xxiv). Germenele 
mistic al lui James ar putea fi de fapt o genă mistică. 
Ori ar putea fi exact ce a spus: un germene mistic, 
adică ceva ce se răspândeşte de la persoană la 
persoană pe „orizontală“, prin infectare, iar nu pe 
„verticală“, prin moştenirea genetică lăsată de 
părinți. 


Teorii ale relaţiilor de simbioză. Este posibil ca 
religiile să semene cu nişte simbionti culturali care 
prosperă sărind de la o gazdă umană la alta. Prin 
urmare, ele ar putea să fie mutualiste (în sensul în 
care ne sporesc valoarea selectivă şi chiar ne permit 
să trăim, aşa cum fac bacteriile din intestinele 
noastre), comensale (adică nici bune, nici rele 
pentru noi, ci complet neutre, pur şi simplu 
purtându-le după noi) sau chiar parazitare: adică 
replicatori nocivi de care mai bine ne-am lipsi (cel 
putin cât priveşte interesele noastre genetice), dar 
care sunt greu de eliminat din cauza faptului că au 
dezvoltat mecanisme ce le feresc de atacurile 
noastre şi le sporesc gradul de propagare. Ne putem 
aştepta ca parazitii culturali să exploateze, asemenea 
celor microbieni, orice sistem preexistent care se 
dovedeşte util. Strănutul, de pildă, este în primul 
rând o adaptare menită să elibereze cavitățile nazale 
de iritanti străini, dar, cand acest reflex este 
provocat de un microb, beneficiarul nu este de 
obicei cel ce strănută, ci microbul, care este astfel 
proiectat cu viteză într-o zonă unde poate ajunge la 
alte gazde potenţiale. Este posibil ca răspândirea 
microbilor si cea a memelor să exploateze 
mecanisme asemănătoare, precum impulsul 
irezistibil de a împărtăşi celorlalți poveşti sau alte 
tipuri de informație, impuls întărit de tradiții care 
măresc perioada, intensitatea şi frecvenţa întâlnirilor 
cu alte persoane care ar putea deveni cu uşurinţă 
gazde. 

Când privim religia din această perspectivă, 
sensul întrebării cui bono? se schimbă radical. 
Acum nu se mai presupune ca este avantajata 
valoarea noastră selectivă (ca membri reproducători 
ai speciei Homo sapiens), ci valoarea ei selectivă (ca 
membru reproducător — adică autoreplicant — al 


genului simbiont Cultus religiosus). Ar putea să aibă 
o relație mutualistă cu gazda sa, deoarece îi aduce 
beneficii directe, sau ar putea să funcţioneze ca un 
parazit, desi îşi copleşeşte gazda cu o boală 
virulentă care o slăbeşte şi o face incapabilă să se 
opună răspândirii sale. În acest caz, punctul 
principal pe care trebuie să-l evidentiem din start 
este că nu ne putem da seama care dintre aceste 
variante este cea mai plauzibilă fără o cercetare 
atentă şi obiectivă. Poate că religia ta ti se pare 
complet benignă, pe când celelalte ti se par întru 
totul toxice pentru cei pe care i-a infectat, însă 
aparențele pot fi înşelătoare. Poate că religia lor le 
oferă beneficii pe care încă nu le înţelegi, în vreme 
ce religia ta te otrăveşte în feluri pe care încă nici nu 
le banuiesti. Chiar nu ai cum să iti dai seama din 
interior. Aşa funcționează parazitii: în tăcere, fără a- 
şi incomoda şi tulbura gazda mai mult decât este 
absolut necesar. Dacă unele religii (sau poate toate) 
sunt paraziți ce au evoluat cultural, ne putem aştepta 
că sunt proiectate suficient de bine pentru a-şi 
ascunde adevărata lor natură de propria gazdă, din 
moment ce acest element reprezintă o adaptare care 
le ajută să se răspândească. 


Aceste două tipuri de teorie — care se referă la 
înclinațiile înnăscute şi, respectiv, la relaţiile de 
simbioză — nu sunt exclusive. După cum am văzut 
deja în cazul drojdiei ce excretă alcool, există forme 
de simbioză care combină laolaltă mai multe 
fenomene de acest gen. Poate că o predilecție 
inițială este exploatată de simbionti culturali cu 
tendinţe atât mutualiste, cât şi parazitare. În anumite 
circumstanțe, un simbiont relativ benign sau 
inofensiv poate suferi mutații care îl transforma în 
ceva virulent şi chiar mortal. Vreme de milenii, 


oamenii şi-au închipuit că celelalte religii ar putea fi 
o formă de boală sau maladie, iar apostatii îşi 
privesc de multe ori vechiul trecut religios ca pe o 
perioadă de suferință căreia au reuşit cumva să-i 
supraviețuiască. Cu toate acestea, perspectiva 
evoluționistă, în cadrul căreia religia este 
considerată un posibil simbiont cultural, ne poate 
arăta că scenariile pozitive şi cele negative sunt 
aproape la fel de numeroase. Simbiontii prietenosi 
sunt pretutindeni. Corpul uman este alcătuit din 
circa o sută de mii de miliarde de celule, iar nouă 
zecimi dintre ele nu sunt celule umane (Hooper et 
al., 1998)! Majoritatea acestor miliarde de musafiri 
microscopici sunt fie inofensivi, fie folositori, şi ar 
trebui să ne îngrijoreze doar o mică parte a lor. 
Mulţi dintre cei care ne sunt utili i-am moştenit de la 
propria noastră mama, şi am fi complet neajutorati 
fără ei. Aceste moşteniri nu sunt genetice. Unele 
dintre ele sunt transmise prin fluxul sangvin ce leagă 
mama de făt, în vreme ce altele sunt comunicate 
prin intermediul contactului corporal sau al 
proximitatii. (O mamă surogat, ce nu aduce nici o 
contribuţie genetică la fătul care îi este implantat în 
uter, aduce însă o importantă contribuţie la 
microflora pe care nou-născutul o va purta cu sine 
tot restul vieţii.) 

Simbiontii culturali — memele — sunt la rândul lor 
transmişi urmaşilor noştri pe căi nongenetice. 
Vorbitul propriei „limbi materne“, cântatul, faptul de 
a fi politicos şi multe alte abilități sociale sunt 
transmise pe cale culturală de la părinţi la copii, iar 
fiinţele umane care cresc fără o astfel de moştenire 
au de multe ori parte de un uriaş handicap social. 
Este bine ştiut faptul că legătura dintre părinte şi 
copil reprezintă principala cale de transmitere a 
religiei. Copiii cresc vorbind limba părinților şi, de 


cele mai multe ori, identificându-se cu religia 
părinţilor. Neavând de-a face cu genele, religia 
poate fi răspândită „pe orizontală“ celor care nu ne 
sunt descendenţi direcţi, însă astfel de convertiri 
joacă în cele mai multe cazuri un rol neglijabil. 
Interpretarea greşită a acestui fapt a condus în trecut 
la programe inumane de „igienizare“. Dacă ajungi 
să crezi că religia este o trăsătură malignă a culturii 
umane, un fel de boală a copilăriei ce te lasă cu 
sechele permanente, politicile de sănătate publică 
menite s-o gestioneze vor fi pe cât de drastice, pe 
atât de simple: vaccinare şi izolare. Nu-i vei lăsa pe 
părinți să le ofere copiilor o educaţie religioasă! 
Aceste politici au fost aplicate la scară largă în fosta 
Uniune Sovietică, având consecinţe înfiorătoare. 
Revenirea în forță a credinţei în Rusia post-sovietica 
ne sugerează faptul că religia poate să joace roluri şi 
să dispună de resurse nebănuite de această 
perspectivă atât de simplistă. 

Un tip complet diferit de scenariu evolutiv îl 
constituie teoriile selecției sexuale. Poate că religia 
este asemenea umbrarului construit de păsările- 
grădinar. Masculii acestei specii dedică mult timp şi 
efort pentru ridicarea şi decorarea unor structuri 
elaborate menite să impresioneze femelele, care îşi 
aleg partenerul numai după ce au evaluat cu atenţie 
umbrarele masculilor rivali. Este un exemplu de 
selecție sexuală în cascadă, o subclasă a selecţiei 
naturale în care rolul selectiv central este jucat de 
femelă, ale cărei preferințe pot creşte, de-a lungul 
generaţiilor, până când se transformă în cerinţe 
precise şi oneroase, cum este cazul capriciilor 
femelei păun, care îl constrânge pe mascul să 
dezvolte o coadă spectaculoasă, extrem de 
costisitoare şi de incomodă (pentru mai multe 
informaţii utile despre acest subiect, vezi Cronin, 


1991). Culorile aprinse ale masculilor diferitelor 
specii de păsări reprezintă cel mai bine studiat 
exemplu de selecţie sexuală. În aceste cazuri, o 
înclinaţie iniţială înnăscută a femelelor, precum 
preferința pentru albastru în loc de galben, este 
amplificată de un feedback pozitiv ce conduce la 
masculi tot mai albaştri (cu cât mai albaştri, cu atât 
mai bine). Dacă majoritatea femelelor dintr-o 
populaţie izolată a speciei ar fi preferat din 
întâmplare mai mult galbenul decât albastrul, 
selecția în cascadă ar fi favorizat până la urmă 
masculii galbeni. Nu există nimic în mediul 
înconjurător care să-i avantajeze pe indivizii galbeni 
fata de cei albaştri, în afară de gustul dominant al 
femelelor speciei, care exercită o presiune selectivă 
arbitrară, dar puternică. 

Cum ar putea ceva asemănător procesului 
selecţiei sexuale in cascada să  modeleze 
extravagantele religiei? In mai multe feluri. In 
primul rand, este posibil ca femelele speciei noastre 
sa fi preferat cu precadere trasaturi psihologice care 
potenteaza aplecarea spre religie, adica sa fi fost 
atrase de masculi care manifestau sensibilitate 
pentru muzică şi ceremonie, caracteristici care să se 
fi transformat treptat într-o înclinaţie către forme 
elaborate de extaz. Femelele care aveau această 
preferință nu trebuie să fi fost complet conştiente de 
ea: poate că alegeau în funcţie de un capriciu, de un 
gust personal orb. Dar, dacă partenerii pe care îi 
alegeau se întâmpla să le asigure mai bine traiul de 
zi cu zi şi erau mai fideli fata de familie, aceste 
mame şi aceşti taţi aveau tendința să crească mai 
multi fii şi nepoți decât ceilalţi. În felul acesta, atât 
sensibilitatea fata de ceremonie, cât şi preferința 
pentru cei care iubeau ceremonia s-au răspândit 
neîngrădite. Sau poate că acel capriciu a avut un 


avantaj selectiv doar pentru că a fost împărtăşit de 
mai multe femele, astfel încât fiii care nu manifestau 
sensibilitate fata de ceremonie erau ignorati de 
femele. (Dacă s-ar fi întâmplat ca un număr 
important dintre stramoasele noastre să dezvolte fără 
nici un motiv gustul pentru masculi care încep să 
sară prin ploaie, noi, bărbaţii, n-am fi putut astăzi să 
stăm locului când plouă afară. Fetele nu ne-ar fi 
împărtăşit în mod necesar tendinţa de a sări în astfel 
de condiţii, însă le-ar fi plăcut de cei care nu ezită să 
facă aşa ceva: asta este ideea de bază a teoriei 
clasice a selecției sexuale.) Ideea că talentul muzical 
reprezintă calea regală către inima unei femei e 
destul de răspândită, şi probabil vinde un milion de 
chitare pe an. Şi este posibil chiar să aibă un 
fundament real. Ar putea fi vorba de o înclinaţie 
transmisă genetic, cu variaţii semnificative în cadrul 
populaţiei, însă trebuie să luăm în considerare şi 
echivalente culturale ale selecției sexuale. 
Ceremonia potlach-ului, descoperită la amerindienii 
din nord-estul Statelor Unite, este izbitoare: 
manifestarea rituală a unei generozitati stridente, în 
cadrul căreia indivizii se întrec între ei pentru a 
vedea cine poate dărui cel mai mult, ajungând 
uneori până la ruină. Acest obicei are suficiente 
elemente care ne dau de înţeles că a fost creat printr- 
o acumulare treptată de feedbackuri pozitive, 
asemănătoare celor care au determinat dimensiunea 
cozii păunului sau a coarnelor elanului irlandez. 
Există şi alte fenomene sociale ce manifestă spirale 
ascendente ale unor competiţii costisitoare şi 
esențial arbitrare: aripioara posterioară montată pe 
automobilele americane din anii 7°50, moda 
adolescenților şi instalaţiile luminoase montate pe 
case în perioada Crăciunului sunt printre cele mai 
discutate, dar mai există şi altele. 


Vreme de peste un milion de ani strămoşii noştri 
au făurit „topoare de mână acheuleene“, unelte din 
piatră sub formă de pară, de diferite dimensiuni şi 
un finisaj foarte fin, dar care de multe ori nu 
prezintă semne de uzură. E clar că înaintaşii noştri 
au consumat o mare cantitate de timp şi de energie 
pentru a le produce, iar forma lor nu s-a schimbat 
aproape deloc de-a lungul mileniilor. În unele situri 
au fost descoperite sute sau chiar mii de astfel de 
artefacte (Mithen, 1996). În opinia arheologului 
Thomas Wynne (1995), „nu putem exagera vreodată 
când subliniem cât de ciudate sunt aceste topoare de 
mână în comparaţie cu produsele culturii moderne“. 
Un alt arheolog a spus despre ele că „sunt biofacte“, 
inventând un nou termen şi inspirându-l pe 
jurnalistul de ştiinţă Marek Kohn (1999) să propună 
o ipoteză surprinzătoare. Arheologii numesc 
geofacte acele pietre care doar seamănă cu nişte 
artefacte, ele fiind de fapt produsul întâmplător al 
unui proces geologic. Kohn este de părere că aceste 
topoare de mână au fost mai curând biofacte decât 
artefacte (semănând mai mult cu umbrarul construit 
de pasarile-gradinar decât cu arcul şi săgețile 
vânătorului), adică manifestări costisitoare şi 
ostentative ale superiorității masculine, o strategie 
transmisă pe cale culturală, nu genetică, în cadrul 
unei tradiții ce a dominat lupta dintre sexe vreme de 
un milion de ani. Hominizii care s-au străduit atât de 
mult să participe la această competiție nu aveau 
nevoie să înțeleagă rațiunea din spatele unei astfel 
de activităţi în mai mare măsură decât au nevoie 
păianjenii mascul să priceapă de ce, în perioada de 
împerechere, după ce prind o insectă, o înfăşoară cu 
atenție în mătase şi o prezintă femelei ca „dar 
nuptial“. Deşi este vorba despre o ipoteză foarte 
speculativă şi controversată, încă nu s-a dovedit că e 


falsă şi ne îndreaptă atenţia către posibilități care 
altminteri ne-ar scăpa din vedere. Indiferent ce i-a 
motivat, e clar că strămoşii noştri, de fiecare dată 
când au avut răgaz, au dedicat foarte mult timp şi 
efort fabricării unor artefacte aparent nefolosite, un 
precedent ce merită să fie reținut când ne minunăm 
de uriaşele resurse alocate mormintelor, templelor şi 
sacrificiilor. 

Este necesar să explorăm şi interacțiunea dintre 
transmiterea culturală şi cea genetică. Să luăm în 
considerare, de exemplu, cazul bine studiat al 
tolerantei la lactoză a adulților. Multi adulţi pot să 
bea şi să digere lapte nepasteurizat fără nici o 
dificultate, însă mulţi alţii, care nu avuseseră nici o 
problemă cu consumul de lapte în pruncie, nu mai 
pot să digere acest produs după aceea, din moment 
ce, în urma înțărcării, corpul lor dezactivează gena 
responsabilă cu producerea  lactazei, enzima 
necesară, un fenomen normal în lumea mamiferelor. 
Cine are şi cine nu are toleranță la lactoză? 
Geneticienii au observat existenţa unui tipar cât se 
poate de clar: toleranța la lactoză este întâlnită mai 
ales la populaţiile umane ce descind din culturi 
producătoare de lactate, în vreme ce intoleranta la 
această substanţă se manifestă cu precădere la cei ai 
căror strămoşi nu aveau animale de la care obțineau 
lapte, precum chinezii şi japonezii.!” Toleranta la 
lactoză se transmite pe cale genetică, dar păstoritul, 
înclinația de a avea grijă de turme de animale, este 
transmis pe cale culturală. Acest obicei ar fi putut să 
fie transmis pe cale genetică, dar, din câte ştim, nu 
s-a întâmplat aşa. (Până la urmă, câinilor din rasa 
Border Collie, spre deosebire de cei din rasa Basque 
Shepherd, le-a fost sădit instinctul de a păstori 
turmele de oi [Dennett, 2003 c, d].) 

Există însă şi teorii despre bani potrivit cărora 


religiile sunt artefacte culturale asemănătoare 
sistemelor monetare: adică sisteme dezvoltate la 
nivel de comunitate care au evoluat în mai multe 
rânduri pe cale culturală. Prezenţa lor în fiecare 
cultură poate fi explicată şi chiar justificată cu 
uşurinţă: este vorba despre o Manevră Buna ce ne- 
am aştepta să fie descoperită în repetate rânduri, un 
exemplu de evoluţie socială convergentă. Cui bono? 
Cui foloseşte? Putem lua în considerare mai departe 
diferite răspunsuri: 


A. Le foloseşte tuturor membrilor societăţii, 
fiindcă religia face viata în societate sa fie mai 
sigură, mai armonioasă şi mai eficientă. Şi, cu toate 
că unii trag mai multe foloase decât alţii, n-ar fi o 
dovadă de înţelepciune din partea nimănui să-şi 
dorească eliminarea acestui sistem. 

B. Le foloseşte membrilor unei elite care 
manevrează sistemul în detrimentul celorlalţi. 
Religia seamănă mai mult cu o schemă piramidală 
decât cu un sistem monetar, prosperând de pe urma 
persoanelor neinformate şi neputincioase, în vreme 
ce beneficiarii săi transmit puterea moştenitorilor lor 
pe linie genetică sau culturală. 

C. Le foloseşte societăților ca întreg. Indiferent 
dacă indivizii se bucură sau nu de beneficii, 
perpetuarea grupului lor social sau politic este 
întărită în detrimentul grupurilor rivale. 


Această ultimă ipoteză (numită selecţie de grup) 
este mai delicată, având în vedere că nu putem 
determina cu uşurinţă condiţiile ce pot duce la 
manifestarea unei selecţii de grup autentice.!€ 
Bancurile de peşti şi stolurile de păsări, de pildă, 
sunt cu certitudine fenomene ce presupun o anumită 
aglomerare sub formă de grup, dar ele nu sunt 
explicate ca fenomene ale selecției de grup. Pentru a 


pricepe felul în care indivizii (sau genele lor 
individuale) sunt avantajati de înclinația de a se 
strânge laolaltă, trebuie să înţelegem ecologia 
grupurilor; însă principalii beneficiari nu sunt 
grupurile, ci indivizii care le alcătuiesc. Unele 
fenomene biologice dau impresia că sunt bazate pe 
selecția de grup, dar este mult mai indicat să fie 
tratate ca exemple de selecţie individuală ce depinde 
de anumite fenomene din mediul înconjurător 
(precum formarea anumitor grupuri) sau chiar ca 
exemple de fenomene de selecţie simbiotică. După 
cum am văzut mai sus, o mema simbiont are nevoie 
să invadeze noi gazde, iar dacă îi poate face pe 
oameni să formeze grupuri (la fel cum Toxoplasma 
gondii îi împinge pe şobolani în ghearele pisicilor) 
care îi permit să se propage spre alte gazde, 
explicaţia acestui fapt nu este până la urmă selecţia 
de grup. 

Daca martienii observa că nici una dintre aceste 
teorii nu se potriveşte cu faptele, ar trebui atunci să 
ia în considerare un fel de teorie implicită pe care 
am putea s-o numim teorie a perlei: religia este pur 
şi simplu un frumos produs secundar. E. creată de un 
mecanism sau de o serie de mecanisme controlate 
genetic şi menite (de Mama Natură, de evoluţie) să 
reacționeze la factori iritanti sau la intruziuni de un 
tip sau altul. Aceste mecanisme au fost proiectate de 
evoluţie pentru a îndeplini anumite scopuri, dar la 
un moment dat apare ceva nou sau se produce o 
nouă convergență de factori, ceva nemaiintalnit 
până atunci şi desigur neprevăzut de evoluţie, lucru 
care se întâmplă să producă activităţile ce generează 
acest uimitor artefact. Potrivit teoriilor perlei, din 
punctul de vedere al biologiei, religia nu serveşte la 
nimic: nu îi este de folos nici unei gene, nici unui 
individ, nici unui grup sau simbiont cultural. Dar, 


odată ce există, se poate transforma într-un objet 
trouve, un lucru care se întâmplă pur şi simplu să-i 
atragă pe agenţii umani, care au o predilecție 
inepuizabilă pentru noutate şi neobişnuit. Perla 
porneşte de la un neînsemnat fir de materie străină 
(sau mai degrabă de la un parazit), iar după ce 
scoica îi adaugă mai multe straturi minunate, 
minusculul intrus poate căpăta o anumită valoare 
accidentală pentru membrii unei specii ce se 
întâmplă să pretuiasca astfel de lucruri, indiferent 
dacă această preferinţă este Inteleapta din punctul de 
vedere al adaptării biologice. Ar putea să apară şi 
alte standarde de valoare din raţiuni bune sau rele, 
nereprezentate sau clar articulate. Cam în acelaşi fel 
în care scoicii îi este imposibil sa nu reacționeze la 
agentul iritant iniţial, pentru ca apoi să reacționeze 
la rezultatele primei sale reacţii şi ulterior la 
rezultatele fiecărei reacţii succesive, tot aşa şi 
fiinţelor umane ar putea să le fie imposibil să nu 
reacționeze la propriile reacţii, ajungând să adauge 
straturi tot mai elaborate unei producţii ce va avea 
forme şi caracteristici care nu au nici o legătură cu 
modesta sa structură iniţială. 

Care dintre teorii explică religia? Cele ale 
înclinațiilor înnăscute, ale relaţiilor de simbioză, ale 
umbrarului păsărilor-grădinar, ale banilor, ale perlei, 
sau nici una dintre ele? Religia poate să includă 
fenomene ale culturii umane care nu au nici un 
echivalent în evoluţia genetică, dar până şi într-un 
astfel de caz va trebui să răspundem la întrebarea 
cui bono?, deoarece nu încape îndoială că 
fenomenele religioase sunt într-o foarte mare 
măsură proiectate. Sunt prea puţine elemente 
aleatorii sau arbitrarii, motiv pentru care trebuie să 
existe o anumită reproducere diferenţială care să 
acopere costurile „cercetării şi dezvoltării“ 


responsabile pentru proiect. Deşi aceste ipoteze nu 
subliniază toate aceleaşi lucruri, adevărul cu privire 
la religie ar putea să fie un amalgam format din 
perspectivele unora dintre ele (şi nu numai). Într-un 
astfel de caz, nu vom reuşi să înţelegem cum se 
cuvine originea religiei dacă nu vom distinge cu 
claritate aceste posibilităţi şi nu le vom testa pe 
fiecare dintre ele. 

Dacă crezi că ştii deja care teorie este corectă 
înseamnă ori că eşti un important om de ştiinţă care 
ai ascuns de restul lumii o uriaşă cantitate de 
cercetare nepublicată, ori că faci confuzie între iluzii 
şi cunoaşterea reală. Poate te gândeşti că ignor cu 
bună ştiinţă explicaţia evidentă a originii şi a 
caracteristicilor religiei tale: aceasta există fiindcă 
reprezintă reacţia inevitabilă a fiinţelor umane 
iluminate fata de faptul evident că Dumnezeu 
există! Unii ar adăuga că participă la astfel de 
practici religioase fiindcă le porunceşte Dumnezeu 
sau fiindcă preferă să-i fie pe plac lui Dumnezeu. Şi 
gata povestea. Dar povestea nu se încheie aici. 
Oricare ar fi religia căreia îi apartii, în lume există 
mult mai multe persoane care nu împărtăşesc 
credinţele tuturor coreligionarilor tăi, şi este de 
datoria ta şi a noastră, a tuturor, să explicăm de ce 
atât de multe persoane se înşală şi în ce fel cele care 
ştiu (în cazul în care există) au ajuns să cunoască 
adevărul. Chiar dacă ţi se pare că e cât se poate de 
evident, nu acelaşi lucru se poate spune despre toţi 
ceilalți sau, cel puţin, despre cei mai mulţi oameni. 

Dacă ai ajuns pana la acest punct al cărţii 
înseamnă că eşti dispus să afli sursele şi cauzele 
altor religii. Nu ar fi o dovadă de ipocrizie din 
partea ta dacă ai susţine că propria ta religie se 
situează dincolo de înţelegerea omenească? Poate 
vei dori, din pură curiozitate intelectuală, să vezi 


cum se va descurca religia ta în fata cercetării la 
care vor fi supuse celelalte. Dar ai putea tot atât de 
bine să te întrebi dacă ştiinţa este cu adevărat 
impartiala. Nu este ştiinţa pur şi simplu „o alta 
religie“? Sau, altfel spus, nu sunt perspectivele 
religioase tot atât de valide precum cea ştiinţifică? 
Cum putem găsi un fundament obiectiv şi comun de 
la care să ne începem cercetarea? Aceste întrebări îi 
preocupă pe mulţi cititori şi mai ales pe specialişti, 
care au depus multe eforturi pentru a le găsi 
răspunsuri, însă alţii îmi pare ca nu sunt interesaţi de 
aşa ceva. Sunt întrebări importante — chiar cruciale 
pentru proiectul meu — deoarece pun în discuţie 
însăşi posibilitatea demarării cercetării pe care vreau 
s-o întreprind, însă posibilele răspunsuri la aceste 
întrebări pot fi amânate până la finalul cărţii, după 
ce voi fi expus teoria. Dar dacă nu eşti de acord, 
înainte de a merge mai departe, ar trebui să citeşti 
anexa B, intitulată „Alte întrebări despre ştiinţă“, 
unde sunt discutate aceste întrebări şi unde descriu 
şi apăr în detaliu mijloacele prin care putem ajunge 
împreună la un acord reciproc cu privire la cum să 
procedăm şi la ce este important. 


Capitolul 3. Tot ce pretuim — de la zahăr, sex şi bani 
până la muzică, iubire şi religie — pretuim din 
anumite motive. În spatele motivelor noastre se află 
cele evolutive, care sunt raţiuni fundamentale 
nereprezentate sădite de selecţia naturală. 


Capitolul 4. Asemenea creierului oricărui animal, 
cel omenesc a evoluat pentru a face faţă cu succes 
mediului înconjurător în care trebuie să opereze. 
Mediul social şi lingvistic care a evoluat împreună 
cu creierul omenesc ne conferă puteri neîntâlnite la 
celelalte specii, dar a şi generat probleme pe care 
religiile populare sunt aparent proiectate să le 


gestioneze. Aparenta extravaganta a practicilor 
religioase poate fi explicată în termenii austeri ai 
biologiei evoluționiste. 


9. Trad. Adriana Bădescu (uşor modificată) (n. tr.). 

10. Free-floating rationale (engl.). A spune că o 
trăsătură (colții unui tigru sau parfumul unei flori) are o 
rațiune fundamentală nereprezentată echivalează cu a 
spune că a fost proiectată de natură pentru a îndeplini un 
scop sau altul. Însă ratiunile fundamentale ale 
trăsăturilor (capacitatea coltilor de a sfâşia prada sau a 
parfumului de a atrage insecte polenizatoare) nu au 
apărut în urma unei prevederi conştiente şi nu au fost 
reprezentate mintal (n. tr.). 

11. A rose by any other name would smell as sweet 
(engl.); autorul citează tacit din Shakespeare; vezi Romeo 
şi Julieta, trad. $t.O. Iosif, Pandora-M, Bucureşti, 2009 
(n. tr.). 


PARIEA A DOUA 
EVOLUȚIA RELIGIEI 


CAPITOLUL 4 
Rădăcinile religiei 


Naşterea religiilor 


Totul este ceea ce este fiindcă a 
ajuns sa fie aşa. —D’ARCY 
THOMPSON 


În rândul hindusilor există ample dispute cu privire 
la ce divinitate este superioara, Siva sau Visnu, iar 
multi dintre ei au fost ucisi pentru credintele pe care 
le aveau în aceasta privinţă. „Lingapurâna promite 
paradisul lui Şiva celui care îl ucide sau îi taie limba 
celui care îl ofensează pe Siva“ (Klostermaier, 
1994). 

Potrivit samanilor zulusi, cand o femeie este gata 
să nască, se arată uneori în chip amenintator 
„şarpele-spirit al unei bătrâne“, dând de înţeles că 
trebuie să se sacrifice o capră sau un alt animal în 
cinstea strămoşilor tribului pentru ca nou-născutul 
să fie sănătos (Lawson, McCauley, 1990, p. 116). 

Membrii tribului jivaro din Ecuador cred că omul 
are trei suflete: sufletul adevărat, cu care te naşti (şi 
care, după ce mori, se întoarce în locul unde te-ai 
născut, se transformă apoi într-un demon care, după 
ce îşi pierde viaţa, devine o molie uriaşă care, după 
ce moare, se transformă la rândul ei în ceaţă); 
arutam, un suflet pe care îl obţii prin post, prin 
scăldarea într-o cascadă şi în urma consumului unui 
suc halucinogen (te face invincibil, dar are prostul 
obicei să te lase baltă când te afli la ananghie); şi 
musiak, sufletul răzbunării, care încearcă sa scape 


din capul victimei pentru a-l omori pe făptaş. De 
aceea, trebuie să striveşti capul celui omorât cu 
mâna ta (Harris, 1993). 

Aceste practici şi credinţe neobişnuite nu au 
existat „dintotdeauna“, indiferent ce ar spune adepţii 
lor. Marcel Gauchet îşi începe cartea despre istoria 
politică a religiei cu următoarele cuvinte: „Din câte 
ştim, religia a existat fără excepţie în toate epocile şi 
în toate locurile“ (1997, p. 22); dar asta nu poate fi 
considerată o perspectivă demnă de un istoric serios, 
şi e pur şi simplu falsă. A existat o vreme în care nu 
întâlneai credinţe şi practici religioase. De fapt, a 
existat o vreme în care lumea nu avea credincioşi şi 
nici credinţe cu privire la ceva. Unele credinţe 
religioase sunt cu adevărat vechi (potrivit 
standardelor istorice), în vreme ce naşterea altora 
poate fi documentată în arhivele ziarelor. Cum au 
apărut şi unele, şi celelalte? 

Uneori, răspunsul pare destul de evident, mai ales 
când avem documente istorice credibile din trecutul 
recent. Când, în secolul al XVIII-lea, europenii au 
ajuns pentru prima data pe țărmurile insulelor 
Pacificului de Sud cu splendidele lor corăbii, 
melanezienii care locuiau acolo au fost uimiti la 
vederea acestor ambarcaţiuni şi profund surprinşi de 
darurile primite de la albii care le conduceau: 
instrumente de oțel, suluri de pânză, sticlă 
transparentă şi alte mărfuri! pe care nu le înțelegeau 
deloc. Aceste populaţii au reacţionat într-un mod în 
care poate că am reacționa şi noi astăzi dacă am fi 
vizitaţi de extraterestri a căror tehnologie ne-ar 
depăşi nivelul de înţelegere: „Trebuie să producem 
şi noi astfel de mărfuri şi să învăţăm să exploatăm 
puterile magice ale acestor vizitatori“. Iar firavele 
noastre eforturi de a ne folosi cunoaşterea pentru a 
căpăta control asupra situaţiei şi pentru a ne restabili 


siguranţa şi puterea probabil îi vor amuza pe aceşti 
extratereştri superiori din punct de vedere 
tehnologic tot aşa cum ne amuzăm şi noi de 
concluzia melanezienilor că europenii sunt strămoşii 
lor deghizați, întorşi din tărâmul morţilor cu bogății 
nemăsurate, că sunt practic semizei ce trebuie 
venerati. Cand, spre sfârşitul secolului al XIX-lea, 
misionarii luterani au ajuns în Papua Noua Guinee 
pentru a-i converti la creştinism pe melanezieni, 
aceştia s-au confruntat cu o atitudine suspicioasă din 
partea localnicilor: de ce aceşti strămoşi deghizați şi 
avari nu le dau mărfurile, ci încearcă să-i facă să 
cânte imnuri? 

Cultele-cargo au apărut de mai multe ori în 
insulele Pacificului. În timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, forţele americane au ajuns pe 
insula Tana pentru a recruta o mie de oameni care sa 
ajute la construcţia unui aerodrom şi a unei baze 
militare pe insula învecinată Efate. Când muncitorii 
s-au întors cu poveşti despre oameni albi şi negri 
care posedă lucruri neinchipuite vreodată de 
locuitorii din Tana, întreaga societate a fost 
străbătută de o profundă confuzie. Locuitorii insulei, 
dintre care mulţi fuseseră convertiți la creştinism de 
misionarii britanici, 

au încetat să mai meargă la biserică şi au început să 

construiască piste de aterizare, depozite şi turnuri 

radio din bambus, convinşi ca, dacă functionase pe 

Efate pentru americani, va funcţiona şi pentru ei, pe 

Tana. Au cioplit în bambus figurine ce reprezentau 

avioane, căşti şi puşti americane, pe care apoi le 

foloseau ca icoane religioase. Insularii s-au apucat 
după aceea să organizeze parade în care mărşăluiau cu 
literele USA pictate, incizate sau tatuate pe piept sau 
pe spate. Şi-au ales şi un mesia pe nume John Frum, 
deşi nu există dovezi că ar fi existat vreun american 


cu acest nume. 

După plecarea ultimului soldat american, la 
încheierea războiului, locuitorii insulei au prezis 
întoarcerea lui John Frum. Noua mişcare a continuat 
să înflorească, iar pe 15 februarie 1957, în Golful de 
Sulf, a fost ridicat un drapel american pentru a anunţa 
religia lui John Frum. Astfel, în fiecare an, la această 
dată, se sărbătoreşte Ziua lui John Frum. Ei cred că 
Frum aşteaptă în vulcanul Yasur, împreună cu 
războinicii săi, momentul în care le va dărui mărfurile 
locuitorilor insulei Tana. În timpul sărbătorilor, 
bătrânii tribului imită marşul militar, combinându-l cu 
dansuri tradiționale. Unii poartă arme false din 
bambus şi îmbrăcăminte ce aminteşte de armata 
americană, precum şepci, tricouri şi jachete. Ei cred 
că aceste ritualuri anuale îl vor face pe zeul John 
Frum să coboare din vulcan şi să le ofere mărfurile 
prosperității tuturor insularilor. (MotDoc, 2004) 


Mult mai recent, în jurul anului 1960, pe insula 
Noua Britanie din Papua Noua Guinee, a fost 
întemeiat cultul Pomio Kivung, care prosperă şi 
astăzi. 


Doctrina cultului Pomio  Kivung susține ca 
respectarea celor Zece Legi (o versiune modificată a 
Decalogului [cele Zece Porunci ]) şi îndeplinirea fidelă 
a unei lungi serii de ritualuri — printre care se numără 
plătirea unor amenzi în vederea iertării păcatelor — 
sunt esenţiale pentru ameliorarea morală şi spirituală 
care va grăbi întoarcerea strămoşilor. Cel mai 
important dintre aceste ritualuri urmăreşte împăcarea 
strămoşilor, care alcătuiesc aşa-numitul „Guvern 
sătesc“. Acest guvern este condus de Dumnezeu şi îi 
are în componență pe acei strămoşi iertati de 
Dumnezeu şi ridicaţi la statutul de fiinţe desăvârşite. 
Liderii spirituali ai cultului Pomio Kivung au fost 
întemeietorul său, Koriam, asistentul principal al 
acestuia, Bernard, şi succesorul lui Koriam, Kolman. 


Adepții acestui cult consideră că cei trei lideri erau 
deja membri ai Guvernului sătesc, având astfel statut 
de divinități. Deşi cei trei au avut o viata fizică pe 
Pământ (mai exact, în regiunea Pomio), sufletele lor 
au şezut tot timpul alături de strămoşi. 

Realizarea unei înalte purificări colective este 
condiția necesară pentru pregătirea întoarcerii 
strămoşilor şi pentru inaugurarea „Perioadei 
Companiilor“. Perioada Companiilor va fi o epocă de 
prosperitate fără precedent, care va rezulta din 
transferul cunoaşterii şi din infrastructura industrială 
necesare producerii minunilor tehnologice şi a 
bogățiilor materiale întâlnite în lumea occidentală. 
(Lawson, McCauley, 2002, p. 90) 


Aceste cazuri sunt poate excepţionale. Ai putea 
crede că propria ta religie s-a născut atunci când 
adevărul sau fundamental a fost revelat de 
Dumnezeu unei persoane alese, care apoi l-a 
transmis altora. Ea prosperă astăzi pentru că tu si alti 
coreligionari ştiţi că este adevărul, iar Dumnezeu v- 
a binecuvântat şi v-a încurajat să ţineţi credinţa. 
Totul este cât se poate de clar şi de simplu pentru 
tine. Atunci, de ce există toate celelalte religii? Dacă 
toți acei oameni se înşală amarnic, de ce credințele 
lor nu se prăbuşesc asemenea ideilor false despre 
agricultură sau practicilor inginereşti depăşite? Se 
vor prăbuşi la vremea cuvenită, vei răspunde, în 
urma lor rămânând doar adevărata religie, a ta. 
Există cu certitudine anumite motive pentru a crede 
asta. Pe lângă cele câteva zeci de religii principale — 
care numără sute de mii sau milioane de adepţi —, pe 
glob sunt recunoscute astăzi mii de alte religii cu 
mult mai puţini enoriaşi. În fiecare zi se nasc două 
sau trei noi religii care supraviețuiesc în medie mai 
putin de un deceniu.! Nu avem cum să ştim cât de 
multe religii distincte şi-au desfăşurat scurta 


existenţă în ultimii zece, cincizeci sau o sută de mii 
de ani. Se poate să fi fost chiar de ordinul 
milioanelor, însă au dispărut fără urmă. 

Unele religii au o istorie confirmată ce se întinde 
de-a lungul a mii de ani — dar numai dacă suntem 
generoşi cu limitele pe care le stabilim. Biserica 
Mormonă are sub două sute de ani vechime, după 
cum ne aminteşte numele său oficial: Biserica lui 
Isus Hristos a Sfinţilor din Zilele din Urmă. 
Protestantismul are mai puţin de cinci sute de ani, 
islamul, sub o mie cinci sute de ani, iar creştinismul, 
sub două mii de ani. ludaismul nu are nici măcar o 
vechime dublă, iar adevărul este că iudaismele de 
azi au evoluat foarte mult în raport cu cea mai veche 
forma identificabila a acestei religii şi nu se 
compară deloc cu explozia variantelor de care 
creştinismul a avut parte în ultimele două milenii. 

Din punct de vedere biologic, este vorba despre 
perioade scurte de timp. Nici măcar nu sunt lungi în 
comparaţie cu vechimea altor trăsături ale culturii 
omeneşti. Scrisul are peste cinci mii de ani vechime, 
agricultura, peste zece mii de ani, iar limbajul — cine 
ştie? — poate „doar“ patruzeci de mii de ani, deşi ar 
putea să fie de zece sau de douăzeci de ori mai 
vechi. Acesta este un subiect de cercetare destul de 
controversat, şi cu toate că cei mai multi specialişti 
acceptă faptul că limbajele naturale complet 
articulate trebuie să se fi dezvoltat din anumite 
forme de protolimbaj (care este posibil să fi evoluat 
vreme de sute de mii de ani), nu există un consens 
cu privire la o dată de naştere a acestei vechi 
trăsături omeneşti. Este oare limbajul mai vechi 
decât religia? Indiferent în ce perioadă am susține că 
a apărut, limbajul este mult mai vechi decât orice 
religie existentă sau chiar decât orice religie despre 
care avem informaţii istorice sau arheologice. Cele 


mai timpurii şi mai importante dovezi arheologice 
ale existenței unor practici religioase sunt 
reprezentate de complexele situri funerare ale 
omului de Cro-Magnon din Republica Cehă, care au 
o vechime de aproape douăzeci şi cinci de mii de 
ani.“ Deşi este greu de stabilit cu exactitate, ceva 
asemănător religiei este posibil să fi existat încă din 
perioada de început a limbajului sau chiar mai 
devreme. Cum erau strămoşii noştri înainte de 
apariţia oricărei forme de religie? Se comportau ca 
nişte cimpanzei? Despre ce vorbeau — dacă făceau 
asta — în afară de hrană, prădători şi problemele de 
cuplu? Despre vreme? Bârfeau? În ce sol psihologic 
şi cultural şi-a sădit pentru prima dată rădăcinile 
religia? 

Am putea încerca să oferim un răspuns rationand 
în sens invers şi extrapolând prin raportare la 
constrângerea noastră biologică fundamentală: 
fiecare pas inovator trebuia cumva să se „amortizeze 
singur“ în mediul înconjurător în care a apărut prima 
dată, indiferent ce rol ar urma să aibă în alte medii 
înconjurătoare ulterioare. Ce anume ar putea, aşadar, 
explica atât deosebirile, cât şi asemănările dintre 
ideile religioase pe care le observăm pe tot cuprinsul 
lumii? Oare asemănările se datorează faptului că 
toate ideile religioase izvorăsc dintr-o veche idee 
comună transmisă de-a lungul generaţiilor şi 
răspândită pe glob odată cu migrațiile oamenilor? 
Sau ar trebui să credem că aceste idei sunt 
redescoperite în mod independent de aproape fiecare 
cultură pentru simplul motiv că sunt adevărate şi 
suficient de evidente ca să fie formulate până la 
urmă de cineva? E clar că acestea sunt simplificări 
naive şi exagerate, dar măcar sunt încercări de a 
cerceta unele probleme explicite de care foarte mulţi 
oameni nu mai sunt interesați de îndată ce au 


descoperit un scop sau o funcţie a religiei care li se 
pare plauzibilă: aceea că răspunde unei „nevoi 
omeneşti“ suficient de mari pentru a explica 
consumul vizibil de timp şi de energie cerut de 
religie. Cele trei scopuri sau raisons d’être 
principale ale religiei sunt: 


1. Sa ne consoleze in clipele de suferinta si sa ne 
atenueze frica de moarte. 

2. Sa ne explice lucruri pe care altminteri nu le 
putem explica. 

3. Sa încurajeze cooperarea socială in fata 
dificultăţilor şi duşmanilor. 


S-au scris mii de cărți şi de articole în apărarea 
acestor afirmaţii, şi probabil că ideile atât de 
convingătoare şi de familiare pe care le exprimă 
sunt, cel puţin în parte, corecte, dar, indiferent dacă 
veţi fi de acord cu una dintre ele sau chiar cu toate 
trei, veţi cădea pradă unei tulburări ce afectează 
disciplinele umaniste şi ştiinţele sociale: satisfacerea 
prematură a curiozitatii. Sunt atâtea alte lucruri de 
lămurit şi de înțeles. De exemplu, de ce tocmai 
aceste idei îi consolează pe oameni? (Şi de ce sunt 
consolatoare? N-ar putea exista idei care fac acelaşi 
lucru cu o mai mare eficienţă?) De ce tocmai aceste 
idei sunt preferate pentru a explica evenimente 
neintelese? (Si cum au apărut? Să fi existat vreun 
protocercetător care a formulat o teorie despre 
supranatural şi a adunat în jurul său prozeliti?) Cum 
reuşesc tocmai aceste idei să sporească cooperarea, 
în pofida suspiciunilor şi a dezertărilor? (Şi, încă o 
dată, cum au apărut? Să fi existat vreo căpetenie 
inteleapta care a inventat religia pentru a crea 
coeziune între membrii tribului său, oferindu-le 
astfel un avantaj faţă de triburile rivale?) 

Unele persoane presupun că nu vom putea depăşi 


niciodată nivelul unor astfel de speculaţii simple cu 
privire la aceste procese şi rezultate din trecutul 
îndepărtat. Unele chiar insistă asupra acestui lucru, 
iar vehementa lor trădează teama că s-ar putea 
înşela. Şi chiar se înşală. Astăzi, grație progreselor 
realizate în diferite discipline ştiinţifice, putem 
formula mult mai exact întrebările şi putem începe 
să le dăm unele răspunsuri. În secţiunile de mai jos 
şi în următoarele patru capitole voi încerca să relatez 
cea mai bună versiune a poveştii pe care o poate 
spune ştiinţa despre naşterea şi formarea religiilor. 
Nu susţin că acesta este verdictul ştiinţei cu privire 
la religie. Obiectivul principal al acestei cărți e acela 
de a sublinia că încă nu ştim răspunsurile la aceste 
întrebări importante, dar că le putem descoperi dacă 
depunem un efort concertat. Unele aspecte ale 
povestii relatate de mine vor fi probabil respinse, şi 
poate că multe dintre ele sunt greşite. Intenţia de a 
schița acum întreaga poveste are la bază dorința de 
a aduce în faţa cititorului teorii care pot fi şi care 
merită să fie testate. De obicei, e mai uşor să repari 
un lucru defect decât să-l construieşti de la zero. 
Încercarea de a elimina lacunele cunoaşterii de care 
dispunem ne constrânge să formulăm întrebări 
complet inedite şi să abordăm problemele dintr-o 
perspectivă ce ne permite să punem (şi să căutăm 
răspunsuri la) noi întrebări. lar faptul acesta este 
suficient pentru a contrazice ideea defetistă potrivit 
căreia avem de-a face cu taine ce depăşesc 
înţelegerea omenească. Multe persoane ar prefera ca 
aceste întrebări să rămână fără răspuns. Să vedem ce 
se întâmplă când le sfidăm pesimismul defensiv şi 
încercăm să găsim răspunsuri. 


Materia primă a religiei 


Putem conchide, aşadar, că, în 
cadrul tuturor popoarelor care au 
adoptat politeismul, primele idei 
religioase nu s-au ivit din 
contemplarea operaţiilor naturii, 
ci din preocuparea cu privire la 
evenimentele vieții şi din 
neîncetatele speranțe si spaime 
care impulsionează mintea 
omenească. —DAVID HUME, 
Istoria naturală a religiei 


Călăuzele mele sunt acei oameni de ştiinţă 
deschizători de drumuri care au început să abordeze 
aceste probleme cu imaginaţie şi disciplină. În 
momentul formulării întrebărilor, un biolog sau 
psiholog evolutionist care cunoaşte bine doar o 
singură religie şi care (asemenea celor mai mulţi 
dintre noi) dă dovadă doar de o înţelegere 
superficială a celorlalte va tinde aproape cu 
certitudine să generalizeze pornind de la propria 
experienţă. Neajunsuri similare pot fi întâlnite şi în 
cazul unui sociolog sau antropolog care ştie multe 
lucruri despre credinţele şi practicile populațiilor din 
întreaga lume, dar care nu cunoaşte bine evoluţia. 
Din fericire, câţiva cercetători bine informaţi au 
început în ultima vreme să aducă laolaltă aceste 
perspective îndepărtate, obţinând rezultate 
interesante. Cărţile şi articolele lor merită să fie 
citite In întregime, după cum sper ca vă voi 
convinge printr-o expunere schematică a ideilor lor. 

Cartea lui Jared Diamond Guns, Germs, and Steel 
(1997)14, este o edificatoare explorare a efectelor 
particulare exercitate de geografie şi biologie asupra 
dezvoltării timpurii a agriculturii în diferite parti ale 
lumii şi în diverse epoci. În urma domesticirii mai 
multor specii de animale, primii agricultori au 


început în mod inevitabil să trăiască în apropierea 
lor, dând astfel posibilitatea parazitilor animalelor sa 
facă saltul către o noua specie. Toate bolile 
infecțioase grave de care a avut parte omenirea, 
precum variola şi gripa, provin de la animale 
domesticite, iar strămoşii noştri agricultori au trecut 
printr-o perioadă înfiorătoare în care milioane de 
indivizi au fost ucişi de primele versiuni ale acestor 
boli, reuşind să se reproducă numai cei care s-a 
întâmplat să aibă un sistem imunitar natural ceva 
mai eficient. Prin această „gâtuire“ evolutivă au 
trecut mai multe generaţii, ceea ce le-a permis 
descendenților lor să fie relativ imuni la (sau să 
dezvolte toleranţă fata de) descendenţii acelor 
tulpini virulente de paraziți. Când aceşti urmaşi 
îndepărtați, care trăiau cu precădere în Europa, au 
dezvoltat tehnologia necesară traversării oceanelor, 
şi-au luat şi viruşii cu ei, iar principalii vinovaţi 
pentru eliminarea unei mari parti a populațiilor 
indigene întâlnite nu au fost armele şi oţelul, ci 
agenţii patogeni. Rolul agriculturii în răspândirea 
bolilor infecțioase şi în relativa imunitate dobândită 
de cei care au supravieţuit ravagiilor perioadei de 
început a agriculturii poate fi studiat cu o mai mare 
precizie, având în vedere că acum putem face 
extrapolări retrospective pornind de la genomurile 
speciilor actuale de plante, animale şi agenţi 
patogeni. Circumstantele geografice le-au oferit 
naţiunilor europene un mare avantaj initial, care 
explică de ce, în secolele următoare, aceste populaţii 
aveau sa fie mai curând colonizatori decât 
colonizați. 

Cartea lui Diamond, câştigătoare a Premiului 
Pulitzer, e bine-cunoscută pe bună dreptate, dar nu 
reprezintă o piesă izolată. Există o nouă generaţie de 
cercetători interdisciplinari care încearcă să combine 


biologia cu probe strânse de-a lungul secolelor de 
istorici, antropologi şi arheologi. Pascal Boyer şi 
Scott Atran sunt antropologi care au desfăşurat 
multă muncă de teren în Africa şi Asia, dar care 
cunosc totodată teoria evoluționistă şi psihologia 
cognitivă. Ultimele două cărţi ale acestora, Religion 
Explained: The Evolutionary Origins of Religious 
Thought (Boyer, 2001) şi In Gods We Trust (Atran, 
2002), oferă relatări pline de culoare ale 
principalilor paşi făcuţi de ei şi de alţii când s-au 
angajat în această întreprindere atât de copleşitoare. 
Trebuie să-l menţionăm apoi pe David Sloan 
Wilson, un biolog evolutionist care s-a dedicat în 
ultimii ani unor analize ce exploatează în mod 
sistematic Human Relations Area Files, o bază de 
date alcătuită de antropologi ce descrie toate 
culturile lumii. Cartea sa recentă, Darwin’s 
Cathedral Evolution, Religion, and the Nature of 
Society (2002), prezintă cel mai bun argument de 
până acum în favoarea ipotezei că religia este un 
fenomen social proiectat (de evoluţie) pentru 
îmbunătăţirea cooperării în interiorul grupurilor 
umane (dar nu şi între grupuri!). Conform tezei lui 
Wilson, religia a apărut în urma unui proces de 
selecţie de grup, o noţiune controversată din cadrul 
teoriei evoluționiste pe care mulţi experți în 
domeniu o resping şi o consideră cel mult un proces 
marginal ale cărui şanse de reuşită sunt foarte slabe 
şi de scurtă durată. Există motive serioase să ne 
îndoim de selecţia de grup, mai ales în cazul speciei 
noastre; ţinând cont de acest lucru şi având în 
vedere tocmai faptul că teza lui Wilson — potrivit 
căreia religia sporeşte cooperarea — place multora în 
mod deosebit, ar trebui să evităm să credem că e 
adevărată doar pentru că ne dorim să fie. În general, 
criticii săi afirmă că Wilson nu a reuşit (încă) să-şi 


justifice teza radicală. Dar pana şi o teorie ştiinţifică 
complet respinsă poate aduce importante contribuţii 
la acumularea constantă de informaţii ştiinţifice 
dacă dovezile în favoarea şi împotriva ei au fost 
obținute cu scrupulozitate. (Pentru o discuţie despre 
acest punct, vezi anexa B.) Aici voi prezenta pe 
scurt principalele teorii asupra cărora există consens 
şi voi expune tot-odată punctele care încă provoacă 
disensiune, condensând majoritatea detaliilor în note 
şi în anexe, astfel încât cei care sunt interesați pot 
(începe) să le aprofundeze singuri. 

Atât Boyer, cât şi Atran prezintă în termeni 
relativ accesibili munca întreprinsă de o comunitate 
mică (dar aflată în creştere) de cercetători.” Teza lor 
principală este următoarea: pentru a putea explica de 
ce oamenii sunt atât de atraşi de diferite idei şi 
practici religioase, trebuie să înţelegem evoluţia 
minţii omeneşti. Timp de mai multe secole, 
majoritatea filozofilor şi teologilor au susţinut că 
mintea (sau sufletul) omului este un lucru imaterial 
şi necorporal, ceea ce Rene Descartes a numit res 
cogitans (lucru cugetător) — adică un fel de 
substanță infinită, nemuritoare şi complet 
inexplicabilă în termeni materiali. Acum ştim că 
mintea nu are, aşa cum ne spunea confuza 
perspectivă carteziana, o relație misterioasă cu 
creierul, ci este creierul sau, mai exact, o organizare 
sau un sistem cerebral care a evoluat la fel cum au 
făcut-o sistemul imunitar, cel respirator şi cel 
digestiv. Asemenea multor alte minuni naturale, 
mintea omenească este ca o trusă de unelte strânse 
de-a lungul mileniilor de procesul orb al evoluţiei 
prin selecţie naturală. Mânată de cerinţele unei lumi 
periculoase, mintea tinde să observe cu precădere 
lucrurile de maximă importanţă pentru succesul 
reproductiv al strămoşilor noştri.“ 


Unele dintre caracteristicile minţii noastre sunt 
înzestrări pe care le avem în comun cu creaturi mult 
mai simple, în vreme ce altele sunt specifice speciei 
noastre şi au evoluat relativ recent. Uneori aceste 
caracteristici dau dovadă de hiperactivitate, alteori 
generează produse secundare neobişnuite şi alteori 
sunt gata să fie exploatate de alti replicatori. Dintre 
toate efectele ciudate produse de această întreagă 
trusă de unelte — setul nostru de „dispozitive“, după 
cum le numeşte Boyer —, unele ajung din întâmplare 
să interacționeze între ele şi să se perpetueze 
reciproc, generând tipare ce se regăsesc în toate 
culturile şi ale căror variaţii sunt interesante. Unele 
dintre aceste tipare sunt destul de asemănătoare unor 
religii, sau pseudoreligii, sau protoreligii. Produsele 
secundare ale diferitelor dispozitive sunt ceea ce 
Boyer (2001, p. 50) numeşte concepte: 


Unele concepte se întâmplă să se conecteze cu 
sisteme inferentiale cerebrale într-un mod care 
uşurează rememorarea şi comunicarea. Unele se 
întâmplă să ne declanşeze programele emoţionale în 
anumite feluri, în vreme ce unele reuşesc să se 
conecteze cu mintea noastră socială. Altele sunt însă 
reprezentate în aşa fel încât se transformă în 
comportamente plauzibile şi directe. Cele care fac 
toate aceste lucruri sunt conceptele religioase pe care 
le observăm de fapt în societățile omeneşti. 


Boyer enumeră peste şase sisteme cognitive care 
mijlocesc apariția religiei: un sistem pentru 
detectarea agenților, unul pentru gestionarea 
memoriei, unul pentru detectarea trişorilor, un 
generator de intuitii morale, predilectia pentru 
poveşti şi pentru actul povestirii, diferite sisteme de 
avertizare şi ceea ce eu numesc „perspectivă 
intentionala“. În opinia lui Boyer, orice minte dotată 


cu acest set particular de instrumente şi tendinţe 
cognitive este destinată să producă mai devreme sau 
mai târziu ceva asemănător religiei. Atran şi alţii 
oferă explicaţii în mare parte concordante care ar 
trebui explorate în detaliu, însă aici voi schiţa doar o 
parte a teoriei, pentru a-i putea vedea forma 
generală, lăsând pentru mai târziu evaluarea 
fundamentelor sale. Va fi nevoie de decenii de 
cercetare pentru a consolida oricare dintre 
componentele acestei teorii, însă acum ne putem 
şi, prin urmare, despre întrebările la care ar trebui sa 
căutâm răspunsuri. 


Cum gestionează Natura problema celorlalte 
minți 


Vedem feţe omeneşti pe Lună, 
oştiri în nori; şi, printr-o înclinaţie 
naturală, în cazul în care nu este 
îndreptată prin experienţă şi 
reflecţie, atribuim rautate sau 
bunavointa oricarui lucru care ne 
este vatamator sau placut. — 
DAVID HUME, Istoria naturală 
a religiei! 


„Am văzut c-ai primit sărutul 
lui!“ „Aşa e“ 

„Oh, Modestie!“ „A fost complet 
cuminte: 

Mă credea adormită; sau cel puţin 
mă gândeam 

Că el crede că eu cred că el crede 
că dormeam.“ 

—COVENTRY PATMORE, The 
Kiss 


Când vine vorba de înclinația sa către religie, primul 
lucru pe care trebuie să-l înțelegem despre mintea 
omenească este felul în care se raportează la alte 
minţi! Orice organism capabil să se deplaseze are 
nevoie de ceva asemănător minţii pentru a-l feri de 
pericole şi a-l ajuta să găsească lucruri folositoare; 
chiar şi o simplă scoică, ce tinde să rămână 
nemişcată, posedă una dintre trăsăturile-cheie ale 
minţii: capacitatea de a-şi retrage „piciorul“ cu care 
se hrăneşte atunci când simte un pericol. Orice 
vibraţie sau lovitură este suficientă pentru a-l activa, 
Şi, cu toate că majoritatea acestor evenimente sunt 
probabil inofensive, scoica preferă să se ghideze 
după principiul (mai exact, după raţiunea 
fundamentală nereprezentată a sistemului său de 
avertizare) paza bună trece primejdia rea. 
Animalele cu un sistem superior de locomotie au 
dezvoltat metode mai sofisticate. Ele tind cu 
precadere sa imparta miscarile detectate In doua 
categorii: cele banale (fosnetul frunzelor sau 
leganatul algelor) si cele potential vitale, precum 
„Mişcarea animată“ (sau „mişcarea biologică“) a 
altui agent, a altui animal dotat cu minte, care ar 
putea fi prădător, pradă, partener sau rival din 
aceeaşi specie. Desigur, acest sistem este convenabil 
din punct de vedere economic. Dacă tresari la 
fiecare mişcare detectată, nu vei mai avea când să 
găseşti hrană, dar dacă nu tresari la mişcările 
periculoase vei deveni în curând hrana altcuiva. Este 
vorba despre o altă Manevră Bună sau inovaţie 
evolutivă — asemenea vederii sau zborului — care s-a 
dovedit atât de utilă pentru atât de multe forme de 
viata, încât a evoluat la mai multe specii diferite. 
Uneori, această Manevră Bună poate fi excesivă; 
într-un astfel de caz, avem de-a face cu ceea ce 
Justin Barrett (2000) numeşte dispozitiv hiperactiv 


de detectare a agenților sau DHDA*. Această 
hiperactivitate nu este specifică doar fiinţelor 
omeneşti. O reacţie „fals-pozitivă“ declanşată de 
DHDA se manifestă atunci când câinele tău se ridică 
brusc din somn si mârâie la bufnitura produsă de 
zăpada căzută de pe streaşină. 

Cercetările recente cu privire la inteligenţa 
animală (Whiten, Byrne, 1988, 1997; Hauser, 2000; 
Sterelny, 2003; vezi şi Dennett, 1996) au demonstrat 
că unele mamifere şi păsări, şi poate chiar alte 
creaturi, manifestă abilități destul de sofisticate de 
diferenţiere a agenţilor. Dovezile ne arată că aceste 
animale nu numai că pot să deosebească mişcările 
produse de un agent conştient de celelalte mişcări, ci 
şi că sunt capabile să distingă între tipurile de 
mişcări la care s-ar putea aştepta de la un astfel de 
agent: mă va ataca sau va fugi, o va lua la dreapta 
sau la stânga, se va retrage dacă devin amenintator, 
oare m-a văzut, vrea să mă mănânce, sau are de 
gând să-l mănânce pe cel de lângă mine? Aceste 
animale mai inteligente au descoperit o altă 
Manevra Bună: adoptarea perspectivei intentionale 
(Dennett, 1971, 1983, 1987): ele tratează unele 
lucruri din mediul înconjurător ca 


— agenți care au 

— credințe limitate despre lume, 

— dorinţe specifice şi 

— suficient bun-simt ca să acţioneze rational, date 
fiind acele credinţe şi dorinţe. 


Odată ce animalele au început să adopte 
perspectiva intentionala, s-a pus în mişcare un fel de 
cursă a înarmării — stratageme şi contrastratageme, 
trucuri înşelătoare şi capacitatea de a le recunoaşte — 
care le-a sporit subtilitatea şi puterea minţii. Dacă ai 
încercat vreodată să prinzi în capcană un animal 


sălbatic, trebuie să-ți fi făcut o idee despre istetimea 
pe care a dezvoltat-o. (Prinderea scoicilor este în 
schimb joacă de copii. Ele nu au dezvoltat o 
perspectivă intentionala, deşi au forme simple si 
sensibile de DHDA.) 

Deşi utilitatea perspectivei intentionale este 
indubitabila în cazul descrierii şi  prezicerii 
comportamentului animal, nu înseamnă că animalele 
au vreo idee cu privire la ce fac. Când o pasăre ce îşi 
construieşte cuibul la nivelul solului abate atenţia 
prădătorului de la puii săi prin adoptarea unui 
comportament de distragere — simulând faptul că 
are aripa ruptă şi că poate fi o pradă uşoară —, ea nu 
trebuie să înțeleagă stratagema folosită. Ceea ce 
trebuie să înţeleagă sunt însă condiţiile cu şanse de 
reuşită, astfel încât să-şi poată adapta 
comportamentul la diferitele circumstanţe cu care se 
confruntă, dar nu are nevoie să fie conştientă de 
adevărata rațiune a acţiunilor sale mai mult decât are 
nevoie cucul proaspăt ieşit din găoace care împinge 
din cuib ouăle rivale pentru a maximiza hrana 
primită de la părinţii săi adoptivi. 

Cercetătorii folosesc termeni diferiţi cu referire la 
perspectiva intentionala. Unii o numesc „teorie a 
minţii“ (Premack, Woodruff, 1978; Leslie, 1987; 
Gopnik, Meltzoff, 1997), dar, având în vedere că 
această formulare are unele probleme, voi păstra 
terminologia mea mai neutră.” De fiecare dată când 
un animal tratează ceva ca pe un agent, care nutreşte 
credinţe şi dorinţe (sau cunoaştere şi scopuri), spun 
că adoptă perspectiva intențională sau că tratează 
acel lucru ca pe un sistem intentional. Adoptarea 
perspectivei intentionale este foarte utilă pentru un 
animal care trăieşte într-o lume ostilă (Sterelny, 
2003), având în vedere că există alte animale care, 
probabil, ar vrea să-l atace şi care ar putea avea 


credințe despre locul unde se află şi direcţia în care 
se îndreaptă. Perspectiva intentionala are grade 
diferite de complexitate la speciile care au dezvoltat 
o astfel de abilitate. Confruntându-se cu un duşman 
amenintator, multe animale pot decide (în funcţie de 
informaţiile de care dispun) fie să se retragă, fie să 
nu se lase intimidate, însă nu există dovezi foarte 
concludente că acestea au vreo idee cu privire la ce 
fac şi la ce le motivează comportamentul. Există 
unele dovezi (controversate) că cimpanzeii pot 
crede că un alt agent — un cimpanzeu sau un om, să 
zicem — ştie că mâncarea se află în cutie, şi nu în 
coş. Este vorba despre intentionalitate de ordinul doi 
(Dennett, 1983), ce presupune credințe referitoare la 
credințe (sau credințe referitoare la dorințe, sau 
dorințe referitoare la credinţe etc.), dar (încă) nu 
există dovezi că vreun animal nonuman ar putea 
dori ca tu să crezi că el îşi închipuie că tu te ascunzi 
în spatele copacului din stânga, şi nu în spatele celui 
din dreapta (intentionalitate de ordinul trei). Dar 
până şi preşcolarii sunt atraşi de jocuri în care un 
copil vrea ca un altul să se prefacă a nu şti ce vrea 
primul să creadă cel de-al doilea (intentionalitate de 
ordinul cinci): „Lu să fii şeriful şi să mă întrebi 
încotro au luat-o hoţii!“ 

Oricum ar sta lucrurile în cazul animalelor 
nonumane — iar acesta e un subiect de cercetare ce 
provoacă dezbateri aprinse“ —, nu încape îndoială că, 
în mod normal, oamenii nu trebuie învățați să 
înțeleagă că lumea este populată cu agenţi care, 
asemenea lor, au credinţe şi dorinţe, dar care mai au 
credințe şi dorințe referitoare la credințele şi 
dorinţele celorlalţi, precum şi credinţe şi dorinţe 
referitoare la credinţele şi dorinţele altora referitoare 
la ei şi aşa mai departe. Această adevărată 
virtuozitate a folosirii perspectivei intentionale ne 


este un dat natural şi are ca efect saturarea mediului 
în care trăim cu psihologie populară (Dennett, 
1981). Pentru noi, lumea din jur nu este populată 
doar cu trupuri omeneşti aflate în mişcare, ci şi cu 
persoane care îşi amintesc şi care uită, care gândesc 
şi care speră, cu răufăcători şi naivi, cu trădători şi 
agresori, cu aliați şi duşmani. De fapt, fiinţele 
umane cărora le este greu să perceapă lumea în acest 
fel — cea mai studiată categorie fiind persoanele care 
suferă de autism — se confruntă cu un handicap mult 
mai însemnat decât cei care se nasc orbi sau surzi 
(Baron-Cohen, 1995; Dunbar, 2004). 

Impulsul nostru înnăscut de a adopta perspectiva 
intentionala e atât de puternic, încât ne este greu să-l 
înăbuşim cand se dovedeşte nepotrivit. După 
moartea unei persoane dragi sau a unei cunoştinţe 
foarte apropiate, ne confruntăm brusc cu sarcina de 
a opera o importantă actualizare cognitivă: 
revizuirea tuturor deprinderilor noastre mintale în 
raport cu o lume ce nu mai cuprinde unul dintre 
sistemele intentionale pe care le cunoaştem. „Mă 
întreb dacă i-ar fi plăcut...“, „Oare ştie că eu...“, „Ia 
uite, e ceva ce şi-a dorit dintotdeauna...“ O mare 
parte din durerea şi confuzia ce ne cuprind când ne 
confruntăm cu un deces eprovocată de frecventele şi 
chiar obsesivele amintiri cu care deprinderile 
perspectivei noastre intentionale ne bombardează 
asemenea unor anunțuri de tip pop-up, dar mult mai 
dureroase. Nu putem pur şi simplu şterge fişierul din 
propria memorie, şi nici nu am vrea să fim în stare 
de asta. Multe deprinderi sunt ţinute în viata de 
plăcerea pe care o simțim cand le practicam.’ Asa că 
revenim mereu la ele, atraşi ca muştele de lumânare. 
Păstrăm relicve şi alte amintiri ale persoanelor care 
s-au stins din viata, fabricam imagini ale lor şi 
spunem povesti despre ele pentru a perpetua aceste 


deprinderi mintale pe măsură ce ele încep deja să se 
estompeze. 

Dar apare o problemă: un cadavru constituie un 
puternic focar de boli, motiv pentru care evoluţia 
ne-a înzestrat cu un mecanism compensatoriu 
înnăscut, şi anume dezgustul, şi astfel ne tine la 
distanță. Atraşi de dor şi respinşi de dezgust, suntem 
cuprinşi de o profundă tulburare când ne aflăm în 
faţa corpului lipsit de viaţă al unei persoane iubite. 
Nu-i de mirare că această criză joacă un rol atât de 
important în naşterea religiilor de pretutindeni. 
După cum subliniază Boyer (2001, p. 203), trebuie 
să faci ceva cu acel cadavru, şi trebuie să fie ceva ce 
satisface sau potoleşte puternicele tendinţe înnăscute 
aflate în opoziţie. O Manevră Bună apărută din câte 
se pare pretutindeni şi care permite gestionarea unei 
situații atât de disperate este elaborarea unei 
ceremonii complexe ce îndepărtează corpul 
periculos din mediul cotidian prin înhumare sau prin 
ardere, ceremonie căreia i se adaugă interpretarea 
activării repetate a deprinderilor perspectivei 
intentionale, împărtăşite de toți cei care cunoşteau 
persoana decedată, ca prezenţă invizibilă a agentului 
sub formă de spirit, un fel de persoană virtuală 
creată de dispoziția mintală tensionată a 
supravietuitorilor, o persoană aproape la fel de reală 
şi vivace ca o fiinţă vie. 

Ce rol ar fi putut să joace limbajul în toate astea? 
Suntem oare singura specie de mamifere care îşi 
îngroapă morţii fiindcă suntem singurii capabili să 
vorbim despre gândurile pe care le împărtăşim 
atunci când ne aflăm în fața unei persoane recent 
decedate? Oare practicile funerare ale 
neanderthalienilor demonstrează că aceştia trebuie 
să fi avut un limbaj complet articulat? Acestea sunt 
unele dintre întrebările la care vom încerca să 


oferim răspunsuri. Limbile vorbite în întreaga lume 
au o sumedenie de verbe ce descriu modalități 
fundamentale de manipulare a credințelor şi 
dorințelor: ne prefacem si mintim, dar şi inselam, 
banuim, măgulim, ne fălim, ispitim, descurajăm, 
poruncim, interzicem şi nu ne supunem, de exemplu. 
Oare calitățile noastre de psihologi naturali au fost o 
condiție prealabilă pentru dezvoltarea abilităţilor 
lingvistice, sau viceversa: intrebuintarea limbajului 
a fost cea care a făcut posibile talentele noastre 
psihologice? Este vorba despre un alt domeniu de 
cercetare controversat, şi probabil că în realitate 
(după cum se întâmplă de atâtea ori) a avut loc un 
proces coevolutiv în care un talent l-a hrănit pe 
celălalt. Se poate afirma cu un oarecare grad de 
plauzibilitate că însăşi comunicarea verbală cere un 
anumit nivel de înțelegere a intentionalitatii de 
ordinul trei: trebuie să vreau ca tu să recunoşti că 
încerc să te informez pentru a te face să crezi ce 
spun (Grice, 1957, 1969; Dennett, 1978; vezi şi 
Sperber, Wilson, 1986). Dar, asemenea puilor de 
cuc, copiii pot adopta o astfel de perspectivă în mod 
inconştient, atingând un nivel superior de 
interacțiune socială fără să sesizeze structura aflată 
la baza comunicării intentionale şi chiar fără să-şi 
dea seama că, de fapt, comunică. 

De îndată ce începem să vorbim (cu alti oameni), 
suntem bombardati cu noi cuvinte pe care le 
înţelegem într-o măsură sau alta; unele dintre aceste 
obiecte ale percepției, precum cuvintele „se 
preface“, „se laudă“ şi „ispiteşte“, ne ajută să ne 
îndreptăm atenţia asupra cazurilor în care cineva se 
preface, se laudă sau ispiteşte, dându-ne astfel şansa 
să practicăm psihologia populară fără cine ştie ce 
costuri. Deşi cimpanzeii şi alte mamifere pot fi la 
rândul lor „psihologi naturali“, ca să folosesc o 


expresie a lui Nicholas Humphrey (1978), faptul că 
nu au limbaj îi împiedică să-şi compare ideile sau să 
discute cazurile cu alți psihologi naturali. 
Articularea perspectivei intentionale în comunicarea 
verbală nu numai că perfectioneaza sensibilitatea, 
discernământul şi versatilitatea fiecărui psiholog 
popular, dar ajunge totodată să sporească şi să 
complice fenomenele psihologice pe care le au în 
vedere. Vulpea poate fi vicleană, dar o persoană care 
te poate măguli spunandu-ti că eşti viclean ca o 
vulpe se poate folosi de mult mai multe trucuri decât 
o vulpe. 

Limbajul ne-a permis să ne aducem aminte de 
lucruri ce nu se mai află înaintea simţurilor noastre, 
să zăbovim asupra unor subiecte care altminteri ar fi 
fost greu de priceput, iar asta a ajutat la închegarea 
unei lumi virtuale a imaginaţiei, populate cu agenţi 
pe care îi pretuim extrem de mult, unii vii, dar 
absenţi, şi alții morţi, dar neuitati. Eliberati de 
presiunea corectivă a întâlnirilor din lumea reală, 
aceşti agenţi virtuali au putut să evolueze neingraditi 
în mintea noastră, ajungând să ne amplifice 
dorinţele sau spaimele. Absența unei persoane iubite 
ne creşte dorul pentru ea, în vreme ce absenţa unei 
persoane înfricoşătoare ne amplifică spaimele. Acest 
mecanism în sine nu îi conduce pe strămoşii noştri 
spre religie, dar îi face să repete şi să elaboreze 
stăruitor (şi chiar obsesiv) unele dintre deprinderile 
lor mintale. 


Capitolul 4. Prin extrapolare la preistoria umană, cu 
ajutorul gândirii biologice, putem reconstitui 
teoretic felul în care religiile populare au apărut fără 
nici un proiect conştient sau deliberat — adică exact 
asemenea limbajului: în urma unor procese 
interdependente de evoluție biologică şi culturală. 


La originea credinței omeneşti în zei se află un 
instinct foarte uşor de activat: înclinația de a atribui 
o activitate (credințe, dorinţe şi alte stări mintale) 
oricărui lucru complex aflat în mişcare. 


Capitolul 5. Alarmele false generate de înclinația 
noastră hiperactivă de a detecta agenţi acolo unde 
există acțiune sunt factorii iritanti în jurul cărora se 
dezvoltă perlele religiei. Se propagă doar cele mai 
bune şi mai uşor de reținut variante, prin 
satisfacerea (reală sau aparentă) a unor adânci nevoi 
psihologice şi fizice. Aceste variante sunt apoi 
modificate de filtrarea neîntreruptă operată de 
procesele de selecţie. 


12. Cargo (engl.): termen folosit astfel cu referire la 
credinţele şi practicile religioase apărute în astfel de 
circumstanţe (vide infra) — n. tr. 

13. Op. cit., pp. 205—206 (n. tr.). 

14. J. Diamond, Viruşi, arme şi oțel: soarta 
societăților umane, trad. Mircea Stefancu si Teodor 
Fleseru, ALL, Bucuresti, 2014 (n. tr.). 

15. Op. cit., p. 208. 

16. Hyperactive agent detection device, HADD 


(engl.) (n. tr.). 


CAPITOLUL 5 
Începuturile religiei 


Prea mulţi agenţi: 
competiția pentru studioul de repetiţii 


Aş putea să-mi repet lent şi duios 
o listă cu frumoase citate rostite 
de minţi profunde, numai dacă 
mi-aş aminti vreun afurisit de 
lucru. —DOROTHY PARKER 


Lucrurile care la început sunt un lux folositor ce ne 
oferă un oarecare avantaj într-o lume mereu 
schimbătoare au obiceiul de a se transforma în 
necesităţi. Azi ne întrebăm cu toţii cum am putea 
trăi fără telefoane, fără permis de conducere, fără 
carduri sau fără computere. Tot aşa s-a întâmplat 
cândva cu limbajul si cu perspectiva intentionala. Pe 
măsură ce strămoşii noştri au devenit ființe tot mai 
sociale şi mai dependente de limbaj, ceea ce 
începuse ca o Manevră Bună s-a transformat rapid 
într-o necesitate practică a vieții omeneşti. În plus, 
după cum am semnalat în privinţa unor cazuri mai 
simple de DHDA, mai binele poate fi duşmanul 
binelui. Experienţa repetată a prezenţei fantomatice 
a cunoştinţelor decedate nu reprezintă singura 
hiperactivitate a perspectivei intentionale din viata 
strămoşilor noştri. Obiceiul de a atribui intenţii 
tuturor lucrurilor care se mişcă în mediul 
înconjurător este numit animism, care literalmente 
înseamnă a da suflet (lat. anima) obiectelor. Cei care 
îşi imploră automobilul să pornească sau îşi 


beştelesc computerul manifestă rămăşiţe de 
animism. Deşi nu îşi iau în serios propriile acte 
lingvistice, este clar că acest comportament îi face 
să se simtă mai bine. Faptul că tinde într-adevăr să 
aibă acest efect benefic şi că se regăseşte pe cât se 
pare la oameni din diferite culturi ne arată cât de 
adânc înrădăcinată este în biologia umană nevoia de 
a trata lucrurile — mai ales pe cele frustrante — ca pe 
nişte agenţi înzestrați cu dorinţe şi credințe. Putem 
spune că astăzi accesele noastre de animism tind să 
fie ironice şi atenuate, însă a existat o vreme în care 
dorinţa râului de a se vărsa în mare sau intenţia bună 
sau rea a ploii era tratată cu atâta seriozitate şi într- 
un mod atât de literal, încât putea deveni o problemă 
de viaţă şi de moarte — de pildă, pentru acele biete 
suflete care au fost sacrificate pentru a potoli poftele 
insatiabile ale zeului ploii. 

Se poate susține că formele simple a ceea ce am 
putea numi animism practic nu sunt deloc greşite, ci 
reprezintă moduri extrem de utile de a tine pasul cu 
tendinţele obiectelor proiectate, fie ele vii sau 
artificiale. Grădinarul care încearcă să înțeleagă ce 
preferă florile şi celelalte plante ale sale, sau care 
aduce în casă, unde e mai cald, o ramură de corn 
pentru a o face să creadă că e primăvară şi să-şi 
deschidă mugurii, nu trebuie să ajungă până acolo 
încât să se întrebe la ce se mai gândesc petuniile 
sale. Uneori, chiar şi sisteme fizice neproiectate pot 
fi descrise cu folos în termeni intentionali sau 
animisti: râul nu vrea literalmente sa se întoarcă în 
ocean, dar apa îşi croieşte propriul făgaş, după cum 
se spune, iar trăsnetul caută unde să lovească. Nu e 
surprinzător, aşadar, că încercarea de a explica tipare 
observate în lume a condus la forme de animism ce 
au favorizat o aproximare buna — si chiar predictivă 
— a unor fenomene subiacente de o complexitate 


inimaginabilă. 

Alteori însă, căutarea unui punct de vedere ce 
pleacă de la perspectiva intentionala nu are nici un 
rezultat. Oricât de mult le-ar fi plăcut strămoşilor 
noştri să prezică vremea doar dându-şi seama ce 
dorințe şi ce credinţe nutreşte în legătură cu «ei, 
această strategie pur şi simplu nu a funcţionat. 
Desigur, uneori părea că funcţionează, dansurile 
ploii fiind în unele momente răsplătite cu ploaie. Ce 
efecte ar avea acest lucru? Cu multi ani în urmă, 
psihologul behaviorist B.F. Skinner (1948) a 
demonstrat posibilitatea manifestarii unei forme de 
„superstiție“ la porumbeii supuşi unui program de 
întărire pozitivă aleatorie. Din cand în când şi 
indiferent ce făcea în acea clipă, porumbelul era 
răsplătit cu hrană. Nu mult după aceea, porumbeii 
supuşi acestui program aleatoriu au început să 
„danseze“ în diferite feluri, legănându-se, rotindu-se 
şi întinzându-şi gâtul. E. greu sa rezişti tentatiei de a 
le atribui acestor păsări un solilocviu imaginar: 
„Acum, să vedem: ultima dată când am fost răsplătit 
mă rotisem o singură dată şi întinsesem gâtul. Să 
încerc încă o dată... Nu, nici o răsplată. Poate că nu 
m-am rotit suficient... Nici acum. Poate că ar trebui 
să mă legăn o dată înainte de a mă răsuci şi a întinde 
gâtul... Daaa! Bine, acum ia să vedem ce am făcut!“ 
Desigur, nu trebuie să fii înzestrat cu limbaj pentru a 
cădea prada unor iluzii atât de  ispititoare. 
Solilocviul dramatizează dinamica ce produce un 
anumit efect si care nu necesită o reflecţie 
conştientă, ci doar întărire. Dar, în cazul unei fiinţe 
care e capabilă să-şi reprezinte atât propria 
persoană, cât şi alti agenţi, acest efect poate fi cu 
uşurinţă amplificat. Dacă un efect comportamental 
atât de surprinzător poate fi provocat în cazul 
porumbeilor influenţaţi de un mecanism aleatoriu de 


întărire, nu e greu să ne închipuim că diferite 
coincidente fericite au putut să provoace efecte 
asemănătoare în cazul strămoşilor noştri, a căror 
predilecție înnăscută pentru perspectiva intentionala 
îi stimula să presupună că în spatele celor mai 
deconcertante fenomene se află agenţi invizibili sau 
alti homunculi. Desigur, norii nu arată ca nişte 
agenţi care au credinţe şi dorințe, aşa că este cat se 
poate de firesc să se presupună că aceştia sunt 
lucruri inerte şi pasive manipulate de agenţi ascunşi 
care chiar arată ca nişte agenţi — zei ai ploii, ai 
norilor etc. —, doar că nu îi vedem. 

Această idee paradoxală — ceva invizibil care 
arată ca o persoană (are cap, ochi, mâini şi picioare 
şi poartă probabil un coif special) — diferă de alte 
combinații contradictorii, precum ideea unei cutii 
fără un spaţiu interior în care să pui lucruri sau a 
unui lichid care nu e umed. Simplu spus, aceste idei 
nu sunt suficient de interesante pentru a ne intriga 
prea mult. Unele lucruri fără sens ne captează 
atenția mult mai eficient decât altele. De ce? Pentru 
simplul fapt că memoria noastră nu e indiferentă 
fata de conținutul pe care îl înmagazinează. Unele 
lucruri ni se par mai memorabile decât altele, în 
vreme ce unele sunt atât de interesante încât ajung 
să fie de neuitat, dar mai există unele, precum 
înşiruirea aleatorie de cuvinte „voluntari, antrenor, 
indiferent, tribunal, exerciţiu (pe care le-am extras 
„la întâmplare“ din primul ziar aflat la îndemână), 
care pot fi reținute mai mult de câteva secunde 
numai dacă le repeti de câteva zeci de ori sau daca 
născoceşti o poveste interesantă care să dea cumva 
sens cuvintelor respective exact în ordinea în care se 
află. 

Azi suntem dureros de conştienţi că atenţia 
noastră este un bun limitat şi că există o sumedenie 


de competitori care şi-o dispută. Această 
supraîncărcare informațională, produsă de reclame 
ce ne bombardează din toate părţile şi de o mulțime 
de alte divertismente, nu e ceva nou; diferența este 
că abia în ultima vreme am început să fim conştienţi 
de ea, în momentul de fata existând mii de oameni 
specializați în proiectarea unor noi modalităţi de a 
ne capia şi a ne orienta atenţia. Asemenea tuturor 
speciilor insufletite de pe această planetă, sistemul 
nostru nervos trebuie să fi posedat dintotdeauna 
filtre şi înclinații cu ajutorul cărora să aleagă din 
fluxul fenomenelor lucrurile care merită să ne atragă 
atenţia, iar aceste filtre favorizează anumite tipuri de 
excepţii sau anomalii. Pascal Boyer (2001) 
consideră că excepţiile respective sunt 
contraintuitive, dar într-un sens tehnic destul de 
circumscris: anomaliile contraintuitive sunt demne 
de atenţie şi memorabile dacă încalcă doar una sau 
două dintre asumptiile de bază referitoare la 
categorii fundamentale, precum persoană, plantă 
sau unealtă. Născocirile care nu pot fi clasificate cu 
uşurinţă fiindcă sunt prea absurde nu rezistă în 
competiţia pentru atragerea atenţiei, pe când cele 
care sunt prea banale pur şi simplu nu ne trezesc 
interesul. O secure invizibilă fără mâner şi cu un cap 
sferic e doar o absurditate iritantă; o secure făcută 
din brânză pare mai interesantă (există artişti 
conceptuali care câştigă destul de bine cu astfel de 
gaselnite), dar o secure vorbitoare — ei bine, iată 
ceva demn de remarcat! 

Dacă aşezi laolaltă aceste două idei — tendința 
hiperactivă de a căuta agenţi şi slăbiciunea pentru 
anumite tipuri de combinaţii uşor de reţinut —, vei 
obține un fel de dispozitiv de generare a fictiunilor. 
De fiecare dată când se petrece ceva deconcertant 
suntem cuprinsi brusc de o tresărire plină de 


curiozitate, de o reacţie de tip Cine-i acolo?, care 
începe să producă „ipoteze“: „Poate e Sam, poate e 
un lup, poate e o creangă care a căzut, poate e... un 
copac care merge — stai putin, poate e un copac care 
merge!“ Putem presupune că acest proces nu 
generează aproape niciodată lucruri capabile să 
dăinuie: este vorba despre milioane sau miliarde de 
mici exagerări ale fanteziei care se evaporă şi sunt 
uitate instantaneu, până când, într-o bună zi, una 
dintre ele se întâmplă să apară la momentul potrivit 
şi cu o alcătuire potrivită, ajungând sa fie reiterata 
nu o dată, nu de două ori, ci de mai multe ori. Se 
naşte astfel o nouă familie de idei (cea a copacilor 
ambulanți). De fiecare data când iniţiatorul se 
gândeşte (chiar şi din inerție) la ea, aceasta noua şi 
neobişnuită idee capătă forte noi, adică are mai 
multe şanse să reapară în mintea iniţiatorului. Ea are 
o capacitate scăzută de autoreplicare, care este însă 
uşor mai ridicată decât a celorlalte fantezii 
împotriva cărora concurează pentru a rămâne cât 
mai mult în centrul atenţiei. Nu este încă o memă, 
un element care iese din mintea individuală şi se 
raspandeste în cultură, dar este o buna protomemă: o 
mică idee fixă şi uşor obsesivă, adică recurentă sau 
reiterată frecvent. 

(Evoluţia presupune în definitiv procese care nu 
se petrec aproape niciodată. Orice naştere este un 
caz potential de speciatie, însă speciatia nu are loc 
aproape niciodata, nici macar o data la un milion de 
nasteri. Mutatia ADN-ului nu se petrece aproape 
niciodata — nici macar o data la o mie de miliarde de 
copieri —, însă evoluţia depinde de ea. Dacă luăm 
seria celor mai putin frecvente întâmplări — lucruri 
care nu se petrec aproape niciodată — şi le impartim 
în întâmplări fericite, neutre şi fatale, pentru ca apoi 
să amplificăm efectele întâmplărilor fericite — lucru 


care se petrece în mod automat când intervine 
replicarea şi competiţia —, vom obţine evoluţie.) 

Presupuşii partizani ai memeticii ignoră de multe 
ori faptul că o bună parte din ciclul de „viaţă“ al 
unei meme se reduce la o competiție constantă cu 
alte idei din creierul-gazdă, adică nu doar cu alte 
meme, ci cu fiecare dintre ideile nutrite de cineva. 
Reiterarea, deliberată sau involuntară, înseamnă 
replicare. Putem transforma un lucru într-o memă — 
sau pur şi simplu într-o amintire — repetându-l în 
mod intenționat (un număr de telefon sau o regulă 
de urmat). Or, dacă lăsăm natura „să-şi urmeze 
cursul“, înclinațiile noastre cerebrale înnăscute vor 
genera automat reiterări ale lucrurilor care le 
stimulează. De fapt, asta este probabil sursa 
memoriei episodice, adică a capacităţii de a ne 
aminti evenimente din propria viata. Ce ai mâncat în 
dimineaţa ultimei tale zile de naştere? Probabil că 
nu-ți amintesti. Cu ce erai îmbrăcat în ziua nunţii 
tale? Probabil îţi aminteşti, fiindcă te-ai gândit la 
asta de mai multe ori înaintea, în timpul şi după 
încheierea nunţii. Spre deosebire de memoria 
digitală, care depozitează fără discriminare tot ce i 
se furnizează, memoria cerebrală umană e guvernată 
de competiţie şi predilectii. A fost proiectată de-a 
lungul a milioane de ani de evoluţie să tina minte 
unele lucruri mai uşor decât altele, şi face asta în 
parte prin reiterare diferenţială, zăbovind asupra 
fenomenelor vitale şi obişnuind să treacă cu vederea 
banalităţile. Acest sistem face o treabă destul de 
bună, concentrându-se asupra acelor aspecte care s- 
au dovedit conforme cu ceea ce în trecut tindea să 
fie vital. lată un sfat bun de care poate ţine cont o 
potenţială mema: daca vrei multe reiterari 
(replicari), Incearca sa pari importanta! 

Memoria omenească este puternic înclinată spre 


combinaţii vitale, dar s-ar părea că şi memoria 
tuturor celorlalte animale este de aceeaşi factură. Cu 
toate astea, memoria animală a fost probabil lipsită 
de fantezie dintr-un motiv simplu: nefiind înzestrat 
cu limbaj, creierul animalelor nu a avut cum să fie 
invadat de o multitudine de combinaţii fără 
corespondent în mediul natural. Cum ar putea o 
primată cuprinsă de nelinişte să fabrice combinaţia 
contraintuitivă a unui copac ambulant sau a unei 
banane invizibile (idei care i-ar fi captivat foarte 
uşor mintea dacă le-ar fi putut concepe)? 

Ştim oare dacă ceva asemănător acestui proces 
generator de fantezii a fost specific (numai) speciei 
noastre vreme de mii de ani? Nu, însă este vorba 
despre o posibilitate reală, ce trebuie investigată mai 
departe. Folosind doar materiale pe care evoluţia le- 
ar fi pus la dispoziţie în alte scopuri, această ipoteză 
ar putea explica imaginaţia remarcabil de fertilă care 
trebuie să fie cumva responsabilă pentru toată 
această menajerie formată din creaturi mitice şi 
demoni. Din moment ce monştrii In sine nu au 
existat niciodată, trebuiau sa fie ,,inventati“ fie 
deliberat, fie neintentionat (la fel cum a fost inventat 
limbajul). Este vorba despre creatii costisitoare, iar 
„cercetarea şi dezvoltarea“ cerute de acest proiect 
trebuiau să fie generate de ceva ce îşi putea amortiza 
costurile. Pentru moment, am lăsat ipoteza fără o 
formulare foarte precisă, însă există variante mult 
mai restrânse ale acesteia care au marele avantaj că 
pot fi testate. Putem începe să sondăm mitologiile 
lumii în căutarea tiparelor prezise doar de unele 
forme ale acestei ipoteze. 

Şi nu trebuie să ne mărginim doar la om. 
Experimente inspirate de cele ale lui Skinner, care a 
reuşit să producă superstiție la porumbei, ne-ar 
putea ajuta să descoperim predispozitiile şi 


discontinuitatile specifice mecanismelor memoriei 
primatelor, cam în acelaşi fel în care renumitele 
experimente cu  pescăruşi, realizate de Niko 
Tinbergen (1948, 1959), au demonstrat înclinațiile 
perceptive ale acestor păsări. Femela pescăruş are pe 
cioc o pată portocalie pe care puii o ciugulesc 
instinctiv pentru a o stimula să regurgiteze şi să-i 
hrănească. Tinbergen a demonstrat că puii ciugulesc 
şi mai insistent modele de carton prevăzute cu o 
pată portocalie supradimensionată — aşa-numiţii 
stimuli supranormali. Pascal Boyer (2001) observă 
că, de-a lungul a milioane de ani, fiinţele umane au 
descoperit şi exploatat propriii stimuli supranormali: 


Nu există nici o societate omenească fără tradiţie 
muzicală. Cu toate că aceste tradiţii sunt foarte 
diferite, unele principii se regăsesc pretutindeni. De 
exemplu, sunetele muzicale sunt întotdeauna mai 
apropiate de sunetul pur decât de zgomot. [...] 
Exagerând putin, sunetele muzicale iti procură 
supervocale (frecvenţe pure care se deosebesc de 
frecvențele mixte specifice vocalelor obişnuite) şi 
consoane pure (generate de instrumente ritmice şi de 
atacul majorităţii instrumentelor). Aceste proprietăţi 
transformă muzica într-o experiență sonoră 
intensificată de la care cortexul primeşte doze 
purificate şi, astfel, intense a ceea ce îl activează de 
obicei. [...] Acest fenomen nu este întâlnit numai în 
cazul muzicii. Oamenii de pretutindeni îşi umplu 
mediul în care trăiesc cu artefacte care le 
suprastimulează cortexul vizual, folosind, de pildă, o 
culoare saturată în locul nuantelor obişnuite de maro 
şi verde din mediul lor familiar. [...] În acelaşi fel, 
sistemul nostru vizual este sensibil la simetria 
obiectelor, cu precădere cea bilaterală: când două 
laturi ale unui animal sau ale unei persoane arată la fel 
înseamnă că se află cu fata spre tine — o trăsătură 
importantă în interacțiunea cu oameni, dar şi cu prada 


sau prădătorul. În plus, nu există grup uman care să 
nu producă dispozitive vizuale cu astfel de simetrie, 
de la cele mai simple tehnici de machiaj sau coafură 
până la tipare textile şi decorațiuni interioare. (pp. 
132-133) 


De ce nu întâlnim artă şi la alte specii? Încă o 
dată, cel mai sugestiv răspuns — care, deşi nu e 
dovedit, ar putea fi testat prin cercetare — este că, în 
lipsa limbajului, celelalte specii nu au instrumente 
cu ajutorul cărora să creeze combinaţii substitutive 
de stimuli, şi astfel le lipseşte acea perspectivă ce le 
permite să exploreze interacțiunile dintre propriile 
simţuri.! Apelând la observaţii şi la metoda 
încercării şi erorii, Tinbergen a conceput stimuli 
supranormali care făceau păsările (şi alte animale) 
să adopte comportamente bizare. Există fără 
îndoială situaţii în care animalele se lasă dominate 
fără voie de stimuli supranormali din natură. Dar ce 
fac după aceea? Dacă se simt bine, repetă 
comportamentul, însă generarea diversităţii, de care 
depinde adevărata explorare a proiectelor posibile, 
nu se află probabil la îndemâna lor. 

Să rezumăm povestea spusă până acum. Nimfele, 
zânele, spiridusii si demonii care populează 
mitologiile fiecărui popor sunt vlăstarele originale 
ale unei deprinderi hiperactive ce ne împinge să 
descoperim agenţi conştienţi oriunde ne confruntăm 
cu ceva care ne dezorientează sau ne sperie. Acest 
fenomen generează automat o uriaşă suprapopulare 
cu idei de agenţi, cele mai multe dintre ele fiind prea 
stupide pentru a ne reține atenţia mai mult de o 
clipă; numai ideile bine proiectate supraviețuiesc 
competiţiei  reiterării, suferind mutații şi 
îmbunătăţindu-se pe parcurs. Cele care ajung să fie 
împărtăşite şi memorate sunt mândrele câştigătoare 
ce au participat la miliarde de concursuri pentru 


accesul la reiterarea din creierul strămoşilor noştri. 
Desigur, nu e vorba despre o idee nouă, ci despre o 
clarificare şi o extindere a unei concepţii veche de 
generaţii. După cum presupunea însuşi Darwin 
(1886, p. 65): 


...credinta în puteri nevăzute sau spirituale [...] pare 
să fie unanimă. [...] Şi nici nu este greu de a înţelege 
cum a apărut. De îndată ce facultățile importante ale 
imaginaţiei, uimirii şi curiozitatii, împreună cu o 
oarecare capacitate de judecată, s-au dezvoltat partial, 
omul trebuie să fi dorit, în mod natural, să înţeleagă 
ce se întâmplă în jurul lui şi trebuie să fi meditat în 
mod vag asupra existenţei sale proprii.1? 


Până aici, toate bune şi frumoase, dar nu am făcut 
decât sa explicăm apariţia superstitiei, nu a religiei. 
Căutarea spiriduşilor prin grădină sau a baubaului 
pe sub pat nu are (încă) statut de religie. 

Ce lipseşte? Ei bine, credinţa! Căci, deşi Darwin 
vorbeşte despre credința în entităţi spirituale, nu am 
furnizat încă o explicaţie care să susțină ceva atât de 
puternic. Nu s-a spus încă nimic despre faptul de a 
crede ideea obsesivă ce se tot repetă în mintea 
noastră; ar putea fi vorba despre o bănuială, o 
nelămurire sau chiar un sâmbure de paranoia privit 
cu neîncredere — sau doar o povestioară captivantă. 
Nimeni nu a crezut vreodată în Cenuşăreasa sau în 
Scufita Roşie, însă basmele lor au fost transmise 
destul de fidel (deşi cu unele mutații) de-a lungul 
mai multor generaţii. Multe basme compensează 
faptul că nu sunt poveşti adevărate printr-o morală, 
care astfel le conferă o valoare evidentă — atât 
pentru povestitor, cât şi pentru ascultător —, ce 
compensează faptul că nu oferă informaţii despre 
lumea înconjurătoare. Altele sunt însă lipsite de 
morală — ce i-ar putea învăţa pe copiii noştri Bucle- 


aurii: să nu invadeze casa altcuiva? — şi trebuie să 
rămână în competiţia transmiterii din alte motive, 
mai puţin evidente. După cum se întâmplă de obicei 
în cazul fenomenelor supuse evoluţiei, trebuie 
traversată o rampă graduală a stărilor mintale 
intermediare, care porneşte de la îndoiala înfiorată 
(chiar există vrăjitoare rele în pădure?) şi fascinația 
neutră (un covor zburător — închipuie-ţi!), trece prin 
incertitudinea sâcâitoare (unicorni? dar n-am văzut 
până acum vreunul) şi ajunge până la convingerea 
absolută (Satana e la fel de real precum calul aflat 
înaintea mea). Fascinatia este suficientă pentru a 
întări reiterarea si replicarea. Aproape toată lumea 
are în minte o versiune bine conturată a ideii de 
unicom, deşi sunt puţini cei care cred în ei; dar 
aproape nimeni nu are idee ce e un pudu, care are 
avantajul aparte de a fi real (poţi să verifici). Religia 
presupune mai mult decât fascinatie pentru entități 
contraintuitive ce par să manifeste intenţie. 


Zeii ca parti interesate 


De ce zeilor aflaţi la înălțime 

Care trebuie să ştie din veci 

Nu le pasă de mine 

Şi te lasă să pleci 

—COLE PORTER, Every Time 
We Say Goodbye 


Venerarea strămoşilor este 
probabil o idee atrăgătoare pentru 
oamenii care sunt pe punctul de a 
deveni strămoşi. —STEVEN 
PINKER, Cum funcționează 
mintea! 


In vreme ce alte specii se folosesc într-un mod 


limitat de perspectiva intentionala — pentru 
anticiparea mişcărilor unui prădător sau ale unei 
prăzi, la care se adaugă comportamente menite să 
intimideze sau să păcălească —, noi, fiinţele 
omeneşti, suntem obsedati de relaţiile pe care le 
intretinem cu ceilalţi: ne preocupă propria reputaţie, 
propriile promisiuni şi obligaţii neachitate, şi ne 
revizuim propriile ataşamente şi loialitati. Spre 
deosebire de alte specii, care sunt nevoite să se 
preocupe neîncetat de prădătorii aflaţi la pândă şi de 
scăderea surselor de hrană, noi, fiinţele umane, am 
ajuns în mare parte să înlocuim aceste frământări cu 
altele. Preţul plătit de specia noastră pentru 
siguranța oferită de traiul în grupuri mari formate 
din actori sociali ce interacționează şi au interese 
diferite este acela că suntem nevoiţi să ţinem cont 
atât de aceste interese complexe, cât şi de relaţiile 
umane mereu schimbătoare. În cine mă pot încrede? 
Cine are încredere în mine? Cine îmi e duşman şi 
cine prieten? Cui îi sunt dator sau a cui datorie ar 
trebui s-o trec cu vederea sau s-o revendic? Lumea 
noastră este îmbibată cu astfel de informaţii 
strategice, ca să folosesc expresia lui Pascal Boyer, 
iar cel mai important lucru în ceea ce le priveşte este 
(la fel ca într-un joc de cărţi) următorul: „În 
interacţiunea socială, presupunem că accesul 
celorlalți la informaţiile strategice nu este nici 
perfect, nici automat“ (2001, p. 155). Oare ştie că eu 
ştiu că vrea să-şi părăsească soțul? Oare ştie cineva 
că eu am furat porcul? Toate intrigile din marile 
epopei, tragedii şi romane, precum şi toate 
comediile de situație şi revistele cu benzi desenate 
se învârt în jurul tensiunilor şi complexităţii produse 
de faptul că agenţii acestei lumi nu împărtăşesc cu 
toții aceleaşi informaţii strategice. 

Cum facem fata acestei complexitati?’ Uneori, 


când învăţăm un nou joc de cărţi, suntem sfatuiti sa 
ne aşezăm toate cărțile cu fata în sus pe masă, astfel 
încât fiecare să vadă ce mână are celălalt. E o 
metodă excelentă de a deprinde tacticile jocului. Ii 
furnizează imaginației o cârjă temporară, fiindcă 
poţi sa vezi ce ar ascunde în mod normal fiecare, 
bazandu-ti astfel rationamentele pe fapte. Nu esti 
nevoit sa retii combinatiile oponentilor, din moment 
ce poti sa le observi de fiecare data cand te uiti pe 
masă. Asta te ajută să-ți îmbunătăţeşti capacitatea de 
a vizualiza unde se află cărțile când sunt ascunse. 
Această metodă nu se aplică însă şi în viata reală. 
Nu-i putem face pe oameni să-şi divulge toate 
secretele în timpul unei lecţii practice de viata, dar 
putem să ne antrenăm „offline“ relatând şi ascultând 
poveşti spuse de un agent care vede toate cărţile de 
joc ale personajelor fictive sau istorice. 

Şi dacă ar exista cu adevărat agenţi care au acces 
la toate informaţiile strategice! Ce idee! E suficient 
de uşor sa se observe că o astfel de ființă — un 
„agent cu acces total“, potrivit lui Boyer — ar fi o 
născocire ce atrage atenţia; dar, dincolo de asta, cât 
de bună ar fi? De ce ar fi mai importantă decât orice 
altă fantezie? Ei bine, i-ar putea face pe oameni să-şi 
simplifice rationamentele care îi ajută să ia anumite 
decizii. O trecere în revistă a religiilor din întreaga 
lume ne arată că aproape întotdeauna agenţii cu 
acces total se dovedesc a fi strămoşi, dispăruţi, dar 
nu uitaţi. În măsura în care memoria Tatălui e 
şlefuită şi elaborată în cadrul poveştilor relatate de-a 
lungul generaţiilor, fantoma sa poate căpăta mai 
multe însuşiri exotice, însă în miezul imaginii sale 
rămâne în continuare accesul total la informaţiile 
strategice. Iti amintesti când părinţii tăi păreau că 
ştiu ce gândeai, ce boacănă încercai să ascunzi? 
Strămoşii au astfel de însuşiri, dar mult mai 


eficiente: nu poţi ascunde nimic de ei, nici măcar 
cele mai tainice gânduri; nimeni nu poate face asta. 
Acum iti poţi reformula nelămurirea cu privire la 
decizia pe care trebuie s-o iei: ce-ar vrea strămoşii 
mei să fac în această situație? S-ar putea să nu-ţi dai 
seama ce şi-ar dori de la tine aceşti agenţi imaginari, 
dar, indiferent ce-ar fi, trebuie să faci întocmai. 

Dar de ce noi, fiinţele umane, ne concentrăm atât 
de mult fanteziile pe strămoşii noştri? Nietzsche, 
Freud şi multi alti teoreticieni ai culturii au articulat 
conjecturi elaborate cu privire la motivațiile 
subliminale şi amintirile provocate de conflictele 
mitice din adâncul trecutului nostru, şi, cu toate că 
vom obţine informaţii preţioase din toate aceste 
speculaţii după ce le vom fi reexaminat prin 
raportare la ipotezele testabile ale psihologiei 
evoluționiste, avem mai multe şanse între timp să 
identificăm înclinația mintală fundamentală ce 
determină aceste predispozitii, având în vedere ca 
este mult mai veche decât specia noastră. Spre 
deosebire de alte animale, mamiferele şi păsările 
dedică deseori extrem de multă atenţie părintească 
propriilor urmaşi, dar cu unele variaţii importante: 
speciile precoce sunt cele ale căror pui se nasc gata 
de acţiune, ca să zic aşa, în vreme ce puii speciilor 
altriciale au nevoie de îngrijire şi de pregătire din 
partea părinţilor timp îndelungat. Această perioadă 
de pregătire prezintă oportunități majore pentru 
transmiterea informaţiei de la părinte la copil, 
informaţie care e complet independentă de gene. 

Biologii sunt acuzaţi de multe ori de 
genocentrism — ideea ca în biologie totul se explică 
prin acţiunea genelor. Într-adevăr, unii biologi chiar 
exagerează cu pasiunea lor pentru gene. Ar trebui 
să-şi amintească că Mama Natură nu se foloseşte 
numai de gene! Altfel spus, procesul selecţiei 


naturale nu cere ca toate informaţiile valoroase să 
treacă „prin linia germinală“ (prin intermediul 
genelor). Dimpotrivă, Mama Natură n-ar avea nici o 
problemă dacă o parte din această povară ar putea fi 
preluată în mod eficient de anumite regularitati 
întâlnite în lumea exterioară — până la urmă, ar uşura 
foarte mult sarcina genomului. Să luăm în 
considerare diferitele regularitati pe care se bazează 
selecția naturală: cele furnizate de legile 
fundamentale ale fizicii (gravitația etc.) şi cele 
furnizate de stabilitatea pe termen lung a mediului 
înconjurător, cu privire la care poate exista 
„aşteptarea“ că va dăinui (salinitatea oceanului, 
alcătuirea atmosferei, culoarea lucrurilor ce pot fi 
folosite ca declanşatori etc.). A spune că selecţia 
naturală se bazează pe astfel de regularitati nu 
înseamnă decât a spune că aceasta generează 
mecanisme adaptate să funcţioneze bine în medii 
înconjurătoare ce manifestă acele regularitati. 
Structura unor astfel de mecanisme presupune acele 
regularitati în acelaşi fel în care structura unui 
vehicul menit să funcţioneze pe Marte presupune 
gravitația acestei planete, soliditatea şi variațiile de 
temperatură întâlnite la suprafața sa şi aşa mai 
departe. (Nu e proiectat să opereze, de exemplu, în 
Everglades.) Avem apoi regularitatile ce pot fi 
transmise de la o generaţie la alta prin învăţare 
socială. E vorba de o categorie aparte de regularitati 
stabile prezente în mediul înconjurător şi mult mai 
importante prin faptul că sunt supuse mai mult sau 
mai puţin direct selecţiei naturale. De-a lungul 
epocilor, au fost îmbunătăţite şi lărgite două căi de 
transmitere a informaţiei. Căile informaţionale 
genetice au fost supuse vreme de miliarde de ani 
unei perfectionari neîncetate, prin optimizarea 
proiectului cromozomilor, inventarea Si 


îmbunătăţirea enzimelor ce controlează copierea 
etc., ajungându-se la o transmitere rapidă şi de înaltă 
fidelitate a informaţiei genetice. Calea educativă 
parinte—copil a fost, la rândul ei, optimizată printr- 
un proces recursiv sau iterativ de ameliorare. După 
cum observă Avital şi Jablonka (2000, p. 132), 
„evoluţia transmiterii mecanismelor de transmitere 
are o importanţă crucială pentru evoluţia învăţării şi 
a comportamentului“. 

Printre adaptarile menite să îmbunătățească 
viteza şi fidelitatea transmiterii se numără 
imprimarea”, în cadrul căreia  nou-născutul 
manifestă din primele clipe o puternică dorinţă 
instinctivă de a se apropia şi de a acorda atenție 
primului lucru de mari dimensiuni pe care îl vede 
mişcându-se. La mamifere, tendința de a căuta şi de 
a se agăța de mamelon este sădită în gene şi are ca 
efect secundar faptul că poziţionează puii acolo 
unde aceştia îşi pot vedea cu uşurinţă mama chiar şi 
atunci când nu sunt alăptaţi — lucru exploatat într-un 
mod oportunist de alte adaptări. Nou-nascutii umani 
se comportă la fel ca orice alt mamifer. Între timp, 
privind lucrurile din cealaltă perspectivă, părinţii au 
fost proiectati din punct de vedere genetic să aibă 
grijă de micuţii lor. În vreme ce puii de pescăruş 
sunt atraşi în mod irezistibil de pata portocalie aflată 
pe ciocul părinţilor, oamenii sunt tot atât de 
irezistibil captivati de proporţiile speciale ale unui 
„Chip de bebeluş“. E ceea ce îi poate face chiar şi pe 
cei mai reci dintre noi să scape câte un „Vai, ce 
scump e!“. După cum au explicat Konrad Lorenz 
(1950) şi alţii, corelatia dintre conformatia feţei unui 
bebeluş şi tendinţa adultului de a-l proteja nu este 
întâmplătoare. Nu e vorba de faptul că feţele de 
bebeluşi ar fi cumva intrinsec adorabile (ce-ar putea 
să însemne asta?), ci de faptul că evoluţia a ajuns să 


folosească proporţiile faciale ca semnal ce poate 
declanşa reacții parentale, lucru care a fost 
perfecționat şi intensificat vreme de milioane de ani 
la multe specii de animale. Noi nu iubim bebeluşi şi 
catelusi fiindcă sunt draguti. Dimpotrivă: fi 
consideram draguti fiindca evolutia ne-a programat 
să iubim lucruri care au o astfel de structură. 
Această corelație e atât de puternică, încât 
măsurătorile fosilelor unor pui de dinozaur au fost 
folosite pentru a susține ipoteza radicală potrivită 
căreia unele specii de dinozaur au fost altriciale 
(Hopson, 1977; Horner, 1984). Analiza deja 
devenita clasica a lui Stephen Jay Gould (1980) cu 
privire la infantilizarea treptata a trasaturilor fizice 
ale lui Mickey Mouse ne furnizeaza o demonstratie 
elegantă a felului în care evoluţia culturală poate 
merge pe urmele celei genetice concentrându-se 
asupra lucrurilor preferate în mod instinctiv de 
fiinţele umane. 

Însă mult mai puternică decât înclinația adulţilor 
de a proteja copiii este înclinația aceloraşi copii de a 
asculta  îndemnurile parintesti — o trăsătură 
observabilă atât la urşi, cât şi la oameni. Rațiunea 
fundamentală nereprezentată a acestei trăsături nu e 
greu de identificat: este în interesul genetic al 
părinţilor (dar nu neapărat al altor conspecifici!) să- 
şi informeze — şi nu să-şi dezinformeze — copiii, 
astfel încât se dovedeşte a fi eficient (şi relativ 
sigur) să te încrezi în propriii părinți. (Sterelny, 
2003, are câteva observaţii destul de pătrunzătoare 
cu privire la compromisurile dintre încredere şi 
suspiciune din cursa înarmării presupusă de evoluţia 
cognitiei.) Odată ce a fost trasată de evoluţie, calea 
de transmitere a informaţiei de la părinte la copil e 
gata sa fie folosită — chiar în mod abuziv — de orice 
agent cu planuri proprii sau de orice memă ce se 


întâmplă să aibă trăsături care beneficiază de pe 
urma înclinațiilor cu care e prevăzută acea cale. 
Părinţii noştri — sau oricine poate fi confundat cu 
propriii părinți — ne pot obţine aproape fără 
probleme aprobarea, având uneori forța unei sugestii 
hipnotice. Cu mulţi ani în urmă, fiica mea, care avea 
atunci cinci ani, în încercarea de a o imita pe 
gimnasta Nadia Comăneci la bârnă, s-a împiedicat 
de bancheta pentru pian şi şi-a luxat două degete. 
Cum aveam să calmez acest copil îngrozit pentru a 
putea ajunge în siguranţă la spital? Mi-a venit brusc 
o idee: mi-am aşezat mâna lângă manuta ei, care 
încă tremura de durere, şi i-am ordonat cu voce 
fermă: „Ascultă-mă, Andrea! Îţi voi spune un secret! 
Poţi împinge durerea în mâna mea cu forţa minţii. 
Hai, împinge, impinge!“ A încercat... şi a 
funcționat! A „împins durerea“ în mâna tatei. Şi, 
fascinată, a văzut că i-a trecut pe loc. Efectul a durat 
doar câteva minute, dar, prin administrarea altor 
analgezice hipnotice improvizate pe drum, am reuşit 
s-o aduc la Urgenţă, unde putea primi tratamentul de 
care avea nevoie. (Dacă se iveşte ocazia, încearcă şi 
cu copilul tău. S-ar putea să ai acelaşi noroc.) Ii 
exploatasem instinctele — deşi rațiunea 
fundamentală din spatele fenomenului respectiv am 
constientizat-o după mai multi ani, cand reflectam 
asupra acestui subiect. (Aici apare o interesanta 
întrebare empirică: oare încercarea mea de a 
produce hipnoză instantanee ar fi funcţionat la fel de 
eficient şi în cazul altui copil de cinci ani, care nu 
mă asocia, prin imprimare, cu o figură de autoritate? 
lar dacă este implicată imprimarea, de la ce vârstă se 
poate lega un copil atât de eficient de un părinte? 
Fiica noastră avea trei luni când am adoptat-o.) 
„Selecţia naturală sădeşte în creierul copilului 
tendința de a crede orice îi spun părinţii şi bătrânii 


tribului“ (Dawkins, 2004a, p. 12). Nu e surprinzător, 
aşadar, că în lume există lideri religioşi care se 
folosesc de autoritatea suplimentară furnizată de 
adoptarea titlului de „părinte“ — dar am sărit deja 
prea multe episoade ale poveştii noastre. Încă ne 
aflăm în etapa în care, potrivit lui Boyer, strămoşii 
noştri acumulau în mod neintentionat fantezii despre 
strămoşii lor pentru a-şi uşura procesele mintale 
decizionale. O caracteristică importantă a ipotezei 
lui Boyer este că aceşti agenţi imaginari cu acces 
total la informaţii nu sunt consideraţi de obicei 
omniscienti; daca-ti pierzi cuțitul, nu presupui în 
mod automat că agenţii respectivi ştiu unde se află, 
în afară de cazul în care ti l-a furat cineva sau l-ai 
scăpat, în timpul unei întâlniri, într-un loc 
compromitator — adică în afară de cazul în care este 
informaţie strategică. De fapt, strămoşii ştiu toate 
informaţiile strategice fiindcă sunt interesaţi de ele. 
Ei sunt preocupaţi de faptele tale şi ale rudelor tale 
din acelaşi motiv pentru care sunt preocupaţi şi 
părinții tai şi din acelaşi motiv pentru care te 
interesează pe tine însuţi ce fac copiii tăi şi cum sunt 
văzuţi de comunitate. Ipoteza lui Boyer este că ideea 
de omniscienta — o divinitate care ştie absolut tot 
despre orice lucru, inclusiv locul unde se află cheile 
de la maşina ta, cel mai mare număr prim mai mic 
decât un cvadrilion şi numărul firelor de nisip aflate 
pe o plajă — constituie o invenţie mai târzie, o uşoară 
sofisticare sau sistematizare intelectuală introdusă 
ulterior de teologi. Această ipoteză este susținută de 
unele dovezi experimentale. Oamenii au fost 
învăţaţi să creadă încă din copilărie că Dumnezeu 
ştie totul, dar nu par să ţină cont de acest lucru 
atunci când se gândesc la Dumnezeu în mod 
spontan. Ideea de bază, cea pe care oamenii o 
folosesc de fapt când nu sunt preocupaţi de 


„corectitudinea teologică“ (Barrett, 2000), e aceea 
că strămoşii sau zeii cunosc lucrurile cele mai 
importante: dorinţele, intrigile, grijile şi frământările 
secrete ce apasă conştiinţa vinovată. Zeii ştiu unde 
sunt îngropate toate cadavrele, ca să folosesc o 
cunoscută expresie. 


Cum îi facem pe zei să ne vorbească? 


Nimic nu este mai dificil şi, de 
aceea, mai valoros decât să fii 
capabil să iei decizii. —napoleon 
bonaparte 


Dar ce rost are pentru noi cunoaşterea zeilor dacă nu 
o putem obţine de la ei? Cum putem comunica cu 
zeii? Strămoşii noştri (când încă erau în viață!) au 
dat peste o soluţie extrem de ingenioasă: divinatia. 
Ştim cu toţii cât de greu e să iei decizii importante 
în viata: să rămân pe poziţii, sau să recunosc fapta, 
să mă mut, sau să rămân aici, să plec, sau nu la 
război, să-mi ascult inima, sau rațiunea? Nu am 
descoperit încă o metodă sistematică satisfăcătoare 
prin care să decidem astfel de chestiuni. Orice lucru 
care ne-ar putea elibera de povara luării unor decizii 
atât de grele are mari şanse să devină o idee 
atrăgătoare. Să luăm în considerare, de pildă, 
opţiunea de a da cu banul. De ce recurgem la ea? 
Pentru a scăpa de povara găsirii unui motiv de a 
alege A în loc de B. Ne place să avem motive pentru 
ceea ce facem, dar uneori nu ne vine în minte nimic 
suficient de convingător şi, având în vedere că 
trebuie să luăm rapid o decizie, născocim un mic 
dispozitiv, ceva exterior ce hotărăşte pentru noi. Dar 
dacă decizia se referă la chestiuni foarte importante, 
precum faptul de a pleca la război, de a te căsători 


sau de a mărturisi, o gaselnita de genul aruncării 
unei monede în aer ar fi mult prea frivolă. Într-un 
astfel de caz, alegerea făcută fără nici un motiv ar fi 
o dovadă mult prea clară de incompetenta; şi, în 
plus, dacă decizia e cu adevărat importantă, te vei 
confrunta, după aruncare, cu o nouă dilemă: să 
onorezi hotărârea de a face exact ce spune moneda, 
sau să iei din nou problema în considerare? În faţa 
unor dileme de acest gen, simţim nevoia găsirii unui 
instrument mai puternic decât datul cu banul. Ceva 
mai ceremonial, mai impresionant, precum 
divinatia, care nu-ţi spune doar ce să faci, ci iti oferă 
şi motive (daca închizi ochii cât trebuie şi-ţi 
foloseşti imaginaţia). Savantii au descoperit o 
mulţime de vechi strategii (unele chiar comice) prin 
care deciziile sunt lăsate în voia factorilor externi 
necontrolabili. În loc să dai cu banul, poţi să tragi 
săgeți cu arcul (belomantie), să dai din bagheta 
(rabdomantie) sau sa ghiceşti în oase sau cărți 
(sortilegiu); în loc să cercetezi frunze de ceai 
(taseografie), poţi să cercetezi ficatul animalelor 
sacrificate  (hepatoscopie) sau alte maruntaie 
(haruspiciu) sau ceara topita si varsata In apa 
(ceroscopie). Avem apoi maleosofia (divinatie 
bazată pe observarea alunitelor de pe corp), 
miomantia (divinatie bazată pe observarea 
comportamentului  rozătoarelor), nefelomanția 
(divinatie bazată pe observarea norilor) şi, desigur, 
preferatele celor mai multi, numerologia şi 
astrologia, pe lângă zeci de alte practici.“ 

Unul dintre argumentele mai plauzibile 
prezentate de Julian Jaynes în cartea sa strălucită, 
dar destul de problematică, The Origins of 
Consciousness in the Breakdown of the Bicameral 
Mind (1976) este cel potrivit căruia această explozie 
uriaşă de metode diferite de transfer al 


responsabilitatii către un sistem extern de luare a 
deciziilor a reprezentat o manifestare a scăderii 
autocontrolului individual din cauza creşterii 
dimensiunii şi complexităţii grupurilor umane 
(capitolul 4, „O schimbare a mentalităţii în 
Mesopotamia“, pp. 223-254). După cum au 
observat mai recent Palmer şi Steadman: „Cel mai 
important efect al divinatiei este acela ca reduce 
responsabilitatea în procesul decizional, diminuând 
astfel amărăciunea ce poate fi resimţită în urma unei 
decizii proaste“ (2004, p. 145). Rațiunea 
fundamentală nereprezentată a acestui mecanism e 
destul de evidentă: dacă vrei să „pasezi mingea“, 
paseaz-o atunci către ceva ce nu poate evita 
responsabilitatea şi care poate fi socotit răspunzător 
dacă lucrurile nu merg cum trebuie. Şi, aşa cum se 
întâmplă îndeobşte cu adaptările, nu trebuie sa 
înţelegi rațiunea fundamentală din spatele lor pentru 
a-ţi fi de folos. Divinatia — ceea ce Jaynes numea 
„metode exopsihice de gândire sau de luare a 
deciziilor“ (p. 245) — a devenit probabil atât de 
populară pentru simplul motiv că persoanelor care 
au apelat la o astfel de metodă le-a plăcut rezultatul 
suficient de mult încât să recurgă din nou şi din nou 
la ea; aceste persoane au fost apoi imitate de altele, 
transformându-se treptat într-o practică obişnuită la 
care apelezi fără să ştii de ce. 

Jaynes a observat (p. 240) că ideea de întâmplare 
sau de hazard are o origine destul de recentă: pe 
vremuri nu exista nici măcar bănuiala că unele 
evenimente sunt complet aleatorii; se presupunea că 
orice lucru înseamnă ceva, numai să ştim ce. Faptul 
de a face cu bună ştiinţă o alegere lipsită de 
semnificaţie, adică de a lua o decizie doar de dragul 
de a o lua, pentru a-ţi vedea mai departe de viata, 
pare să fie un rafinament cognitiv apărut mult mai 


târziu, chiar dacă asta e raţiunea fundamentală care 
explică de ce era de fapt util ființelor omeneşti. În 
absența unui astfel de rafinament, era important să 
crezi că cineva, undeva, ştie ce e corect şi că iti 
vorbeşte. Asemenea penei magice a lui Dumbo, 
unele cârje de care se agaţă sufletul funcţionează 
numai dacă crezi asta.” 

Dar ce înseamnă că o astfel de metodă 
funcţionează? Înseamnă pur şi simplu că ajută 
oamenii să cugete asupra dificultăţilor lor strategice 
şi să ia decizii oportune — chiar dacă acest proces nu 
face ca deciziile lor să fie mai informate. Nu este un 
proces chiar inutil. De fapt, poate fi un stimul foarte 
puternic în unele circumstanţe. Să presupunem că 
persoanele care se confruntă cu decizii dificile au de 
obicei toate informaţiile necesare pentru a lua 
decizii bine fundamentate, doar că nu-şi dau seama 
de asta sau pur şi simplu nu au suficientă încredere 
în propria judecată. Pentru a depăşi această teamă şi 
a trece la acţiune nu au nevoie decât de... puţin 
ajutor de la nişte prieteni, strămoşii lor imaginari, 
care plutesc prin apropiere şi le spun ce să facă. 
(Desigur, un astfel de avantaj psihologic poate fi 
periclitat de scepticii care se apucă să pună la 
îndoială integritatea divinatiei; şi poate că aceasta 
impresie — chiar dacă inconstienta şi nearticulata — a 
motivat indelunga ostilitate fata de sceptici. Ssst! Nu 
rupeti vraja; oamenii ăştia au nevoie de o astfel de 
cârjă ca să nu se piardă cu firea.) 

Chiar dacă oamenii nu sunt în general capabili să 
ia decizii bune pe baza informaţiilor de care dispun, 
ar putea să li se pară ca divinatia îi ajută să cugete 
asupra dificultăţilor lor strategice, ceea ce i-ar putea 
motiva să nu renunţe la această practică. Din motive 
pe care nu le pot pricepe, divinaţia le aduce alinare 
şi îi face să se simtă bine — aproape la fel ca tutunul. 


Să se observe că aici nimic nu este transmis genetic. 
E vorba despre o practică a divinatiei transmisă 
cultural, nu despre un instinct. Nu trebuie să 
rezolvăm acum problema dacă memele divinatiei 
sunt mutualiste, sporind de fapt valoarea selectivă a 
gazdei, sau parazitare, adică meme de care mai bine 
ne-am lipsi. Până la urmă, ar fi bine dacă la această 
întrebare am găsi un răspuns bazat pe dovezi, dar 
pentru moment sunt interesat mai mult să formulez 
întrebări. Să se observe de asemenea că descrierea 
de mai sus lasă deschisă posibilitatea ca divinatia (in 
anumite circumstanţe care încă nu au fost 
descoperite şi confirmate) să reprezinte o memă 
mutualistă fiindcă e adevărată — deoarece există un 
Dumnezeu care ştie ce se află în inima tuturor şi 
care, în anumite circumstanțe speciale, le spune 
oamenilor ce să facă. Până la urmă, apa e 
considerată esenţială pentru viaţă în orice cultură 
umană datorită faptului că e esenţială pentru viaţă. 
Pentru moment însă, afirm doar că divinatia, ce 
poate fi întâlnită aproape în orice cultură umană 
(inclusiv în rândurile astrologilor şi numerologilor 
care încă populează atât de puternic tehnologizata 
cultură occidentală), ar putea fi înţeleasă ca fenomen 
natural ce îşi amortizează costurile cu ajutorul 
monedei biologice a replicării, indiferent dacă este 
sau nu o sursă de informaţii reale fie strategice, fie 
de altă natură. 


Samani hipnotizatori 


Cine se duce la psihiatru ar trebui 
să se caute la cap. —SAMUEL 
GOLDWYN 


Divinatia e o practică întâlnită în toată lumea, lucru 


ce poate fi spus şi despre ritualurile de vindecare 
practicate de şamani (sau vraci) locali. Cum a 
apărut? În Guns, Germs, and Steel (1997), Jared 
Diamond arată că, la o primă aproximare, aproape în 
orice cultură de pe orice continent, explorarea 
umană a descoperit de-a lungul secolelor toate 
plantele şi animalele comestibile, inclusiv multe 
specii ce necesită o preparare elaborată pentru a nu 
mai fi otrăvitoare. În plus, oamenii au domesticit 
toate speciile locale ce puteau fi domesticite. Am 
avut răgazul, inteligenţa şi curiozitatea de a încerca 
aproape toate posibilităţile, lucru ce poate fi dovedit 
acum prin metode tehnologice de analiză genetică a 
speciilor domesticite şi a celor mai apropiate rude 
sălbatice ale lor. Este de înţeles, aşadar, că trebuie să 
fi descoperit majoritatea (dacă nu totalitatea) 
plantelor medicinale aflate în împrejurimi, inclusiv 
pe cele care necesită procedee rafinate şi elaborate 
de preparare. Aceste metode de căutare şi 
identificare au fost atât de eficiente, încât în ultimii 
ani companiile farmaceutice au sponsorizat cercetări 
antropologice, culegând energic — prin furt, în unele 
cazuri — roadele acestor cercetări „primitive“ ale 
populațiilor indigene din păduri tropicale şi insule 
îndepărtate. Oricât de deplorabilă ar fi, această 
însuşire nerăbdătoare a „drepturilor de proprietate 
intelectuală“ şi a „secretelor comerciale“ ce aparţin 
unor oameni fără pricepere economică reprezintă un 
excelent exemplu al rationamentului de tip cui 
bono? specific biologiei evoluționiste. Procesul de 
„cercetare şi dezvoltare“ e costisitor şi cronofag, iar 
orice informaţie care a rezistat testului timpului, 
reproducându-se de-a lungul veacurilor, trebuie să 
se fi amortizat cumva, motiv pentru care probabil 
merită să fie plagiată! (Cui bono? Este posibil să se 
fi amortizat ajutând o întreagă serie de şarlatani să-şi 


înşele clienţii, deci nu trebuie să presupunem că au 
avut de câştigat toate părţile implicate.) 

Faptul că oamenii consumă plante ca să scape de 
dureri sau ca să se vindece nu e neobişnuit şi nici 
surprinzător, dar de ce să se apeleze la o serie 
întreagă de ritualuri (unele chiar infioratoare)? 
Antropologul James McClenon (2002) a examinat 
tiparele ritualurilor vindecătorilor din întreaga lume, 
descoperind că ele se bazează pe efectul placebo — 
mai exact, pe puterea hipnozei, însoţită de multe ori 
de ingerarea sau inhalarea unor halucinogene sau a 
altor substanţe ce modifică conştiinţa (vezi şi 
Schumaker, 1990). Vindecarea rituală, explică 
McClenon, e omniprezentă deoarece chiar 
funcționează — nu la perfectie, desigur, dar mult mai 
bine decât ar fi dispusă de obicei să recunoască 
medicina occidentală. De fapt, există o convergenţă: 
problemele de sănătate de care oamenii vor să scape 
cu ajutorul (remunerat) al şamanilor sunt de cele 
mai multe ori tratabile prin efectul placebo: stresul 
psihologic şi simptomele asociate cu acesta, precum 
şi chinurile naşterii, ca să pomenesc cel mai 
interesant caz. 

Pentru Homo sapiens, naşterea unui copil este un 
eveniment destul de stresant şi, având în vedere că — 
spre deosebire de traumele provocate de accidente 
sau de violenţă — se ştie dinainte când va avea loc, 
constituie un prilej ideal pentru pregătirea din timp a 
unor ceremonii elaborate. Întrucât în epocile 
pretehnologice rata mortalităţii infantile şi a celei 
materne la naştere era probabil la fel de ridicată ca 
în culturile lipsite de tehnologie de astăzi, trebuie să 
fi existat o puternică presiune selectivă în favoarea 
coevolutiei oricărei forme de tratament (cu 
transmitere culturală) şi a  susceptibilității la 
tratament (cu transmitere genetică) ce s-ar putea 


dovedi avantajoasă. La fel cum toleranța la lactoza a 
evoluat la populaţiile care cresteau animale 
producătoare de lapte, susceptibilitatea la hipnoză 
este posibil să fi evoluat la acele populaţii care au 
avut o cultură a ritualurilor de vindecare. 


Ipoteza mea este că ritualurile samanice sunt inductii 
hipnotice, că practicile şamanice furnizează sugestii, 
că reacţiile clienţilor sunt echivalente cu reacţiile 
produse de hipnoză şi că reacţiile la leacurile 
şamanice sunt corelate cu sugestibilitatea la hipnoză a 
pacientului. (McClenon, 2002, p. 79) 


Aceste ipoteze sunt verificabile şi, în opinia lui 
McClenon, ne indică foarte probabil sursa unor 
aspecte (ritualuri şi credințe) ce se întâlnesc în 
aproape toate religiile. Interesant e că sensibilitatea 
la hipnoză este foarte variată, 15% dintre populaţiile 
umane manifestând o puternică susceptibilitate în 
acest sens, şi se pare că există o componentă 
genetică care (din câte ştiu) nu a fost încă bine 
studiată. Cercetările antropologice ne spun că 
şamanismul tinde să fie o vocaţie de familie, însă 
asta ar putea să se datoreze în întregime transmiterii 
culturale verticale (a memelor şamanice de la 
părinte la copil). 

Dar de ce sunt până la urmă fiinţele umane 
susceptibile la efectul placebo? E vorba oare de o 
adaptare exclusiv umană (ce depinde de limbaj şi de 
cultură), sau există efecte asemănătoare şi la alte 
specii? Avem aici de-a face cu un subiect actual şi 
destul de controversat. Una dintre cele mai 
ingenioase ipoteze discutate acum îi aparţine lui 
Nicholas Humphrey (2002): ipoteza „gestionării 
resurselor economice“. Corpul dispune de o 
mulţime de resurse care îl ajută să se vindece: 
durerea pentru a ne descuraja să continuăm activităţi 


ce ne-ar agrava o rană suferită, febră pentru a 
combate infecția, vomitatul pentru a ne elibera 
sistemul digestiv de toxine şi reacţia sistemului 
imunitar, ca să le pomenesc doar pe cele mai 
puternice. Astfel de resurse sunt toate eficace, dar 
costisitoare; folosirea excesivă sau prematură a 
acestora de către corp ar putea fi chiar dăunătoare. 
(Reacţiile ample ale sistemului imunitar sunt foarte 
costisitoare, şi doar cele mai sănătoase animale pot 
găzdui o armată complet echipată de anticorpi.) 
Când ar trebui ca un corp să nu ţină cont de 
cheltuieli în speranţa unei vindecări rapide? Numai 
atunci când poate face asta în siguranță sau când 
ajutorul e la îndemână. Altfel, corpul ar face bine să 
se zgarceasca cu autotratamentele costisitoare. 
Potrivit acestei ipoteze, efectul placebo reprezintă 
un mecanism de activare care îi spune corpului să 
nu se mai înfrâneze fiindcă există speranță. Probabil 
că la alte specii variabila speranței e asociată cu 
informaţiile pe care animalul le poate obţine din 
mediul său înconjurător (e mai în siguranță în 
vizuină, sau în mijlocul turmei sale? există 
suficientă hrană prin preajma?); în cazul nostru, 
variabila speranţei poate fi manipulată de persoane 
învestite cu autoritate. Acestea sunt chestiuni care 
merită o cercetare mai amănunţită. 

În capitolul 3 am discutat pe scurt ipoteza potrivit 
căreia creierul uman este posibil să fi dezvoltat o 
„regiune a lui Dumnezeu“, dar am observat că, 
pentru moment, ar fi mai bine s-o considerăm o 
regiune cerebrală care ne înclina spre ceva şi care a 
fost apoi adaptată sau exploatată de elaborări 
religioase de un tip sau altul. Acum avem un posibil 
candidat care să umple acest gol: un factor ce 
predispune la hipnoză. În plus, în recenta sa carte, 
The God Gene, neurobiologul şi geneticianul Dean 


Hamer (2004) susţine că a descoperit o genă ce ar 
putea avea această funcție. VMAT2 reprezintă una 
dintre genele care furnizează reţete pentru generarea 
acelor proteine ce au o funcţie foarte importantă în 
creier: ele contribuie la crearea şi reglarea 
moleculelor ce transportă semnalele care se combină 
pentru a ne alcătui toate gândurile si 
comportamentele. Pe scurt, VMAT2 produce o 
proteină care transportă Oo  monoamină. 
(Medicamentul Prozac reglează la rândul său 
activitatea monoaminelor, precum dopamina si 
serotonina, dar în ultimii ani s-au dezvoltat o 
mulţime de alte medicamente psihoactive care 
funcționează prin stimularea sau suprimarea 
activității altor neuromodulatori Si 
neurotransmitatori.) Gena VMAT2 este polimorfa la 
fiintele omenesti, In sensul ca prezinta diferite 
mutatii de la o persoana la alta. Astfel, variatiile 
acestei gene sunt ideal pozitionate pentru a explica 
reactiile emotionale si cognitive diferite manifestate 
de oameni în raport cu aceiaşi stimuli, şi ne-ar putea 
permite să înțelegem de ce unele persoane sunt 
relativ imune la inducția hipnotică, în vreme ce 
altele pot fi aduse cu uşurinţă într-o stare de transă. 
Aceste corelaţii nu sunt încă dovedite, iar 
perspectiva oferită de Hamer este marcată mai mult 
de entuziasm decât de subtilitate, un punct slab ce i- 
ar putea descuraja pe mulţi cercetători care poate 
altfel ar fi tratat acest subiect cu seriozitate. Cu toate 
astea, există şanse ca în viitorul apropiat să se poată 
obţine confirmarea unei variante asemănătoare cu 
ipoteza lui Hamer (dar, probabil, mult mai 
complicată), pe măsură ce vom înțelege mai bine 
rolul proteinelor şi mecanismul genetic. 

Această direcție de cercetare este în parte 
atractivă pentru că nu are elemente reductioniste. 


Din câte ştiu, McClenon şi Hamer au lucrat 
independent unul de celălalt. În orice caz, nici unul 
nu îl menţionează pe celălalt şi nici unul dintre cei 
doi nu e discutat de Boyer sau de Atran ori de alţi 
antropologi — ceea ce nu e surprinzător. Colaborarea 
dintre geneticieni şi neurobiologi, pe de o parte, şi 
antropologi, arheologi si istorici, pe de alta, 
inaugurată de Luigi Luca Cavalli-Sforza şi de 
colegii sai, reprezintă o tendinţă recentă si 
fluctuantă. Perioada de început a unei astfel de 
activități interdisciplinare va număra in mod 
inevitabil mai multe eşecuri şi dezamăgiri decât 
reuşite, iar eu nu am certitudinea absolută că 
ipotezele lansate de McClenon şi de Hamer vor fi 
confirmate. Totuşi, cercetările lor sunt un strălucit 
exemplu al posibilităţilor existente. Să ne amintim 
cuvintele lui Dawkins, citate în capitolul 3: „Dacă 
specialiştii în neurostiinte ar descoperi în creier o 
«regiune a lui Dumnezeu», darwinienii ca mine ar 
vrea să ştie de ce această regiune a evoluat. De ce 
strămoşii noştri care au avut tendinţa genetică de a 
dezvolta o astfel de regiune au supravieţuit mai bine 
decât cei care nu au dezvoltat aşa ceva?“ (2004b, p. 
14) În momentul de față, avem, în sfârşit, un răspuns 
verificabil la întrebarea lui Dawkins, răspuns ce 
invocă nu doar date din biochimie, ci întreaga lume 
a antropologiei culturale. De ce au supraviețuit 
indivizii cu această înclinaţie genetică? Fiindcă ei, 
spre deosebire de cei cărora le lipseau gena 
respectivă, au avut asigurare de sănătate! Dacă trăiai 
în perioada anterioară medicinei moderne si te 
îmbolnăveai, vindecarea  şamanică reprezenta 
singura soluţie la care puteai apela. Dacă erai imun 
la serviciile pe care şamanii le rafinaseră cu răbdare 
de-a lungul veacurilor (evoluţie culturală) înseamnă 
că nu aveai un furnizor de servicii medicale la care 


să recurgi. Dacă şamanii nu ar fi existat, faptul de a 
poseda o astfel de genă nu ar fi avut nici un avantaj 
selectiv, însă memele lor acumulate, cultura lor de 
vindecare şamanică ar fi putut să creeze în peisajul 
adaptativ o puternică linie de presiune selectivă, 
care altfel nu ar fi existat acolo. 

Acest fenomen nu produce religie organizată, dar 
produce ceea ce voi numi religie populară, genul de 
religie fără doctrine scrise, fără teologi şi fără 
ierarhie preoțească.” Înaintea apariţiei oricăreia 
dintre marile religii organizate, au existat religiile 
populare: ele au furnizat mediul cultural din care să 
apară mai târziu religiile organizate. Religiile 
populare au ritualuri, poveşti despre zei sau despre 
strămoşi supranaturali, practici interzise şi practici 
permise. Asemenea basmelor populare, paternitatea 
credințelor religiei populare este atât de difuză, încât 
e mai bine să spui că nu au nici un autor decât să 
spui că au autori necunoscuţi. Asemenea muzicii 
populare, ritualurile şi cântecele religiei populare 
nu au compozitori, în vreme ce tabuurile şi 
preceptele lor morale, în general, nu au legiuitori. 
Paternitatea conştientă şi deliberată vine mai târziu, 
după ce proiectele elementelor culturale de bază au 
fost slefuite şi lustruite pe parcursul mai multor 
generaţii, fără prevedere, fără intenţie, ci doar prin 
procesul de reproducere diferenţială din timpul 
transmiterii culturale. Sunt oare posibile toate aceste 
lucruri? Sigur că da. Limbajul e un instrument 
cultural extraordinar de complex şi de bine 
proiectat, şi nu poate fi atribuit minţii creative a unui 
singur om. Şi, aşa cum unele dintre trăsăturile 
limbilor scrise sunt vestigii ale predecesoarelor lor 
orale,” unele dintre trăsăturile religiei organizate se 
dovedesc a fi vestigii ale religiilor populare din care 
au provenit. Când spun „vestigii“, mă refer la 


următorul lucru: conservarea de-a lungul mai multor 
generaţii a unei religii populare — autoreplicarea sa 
în faţa unei competiţii inexorabile — cere adaptări 
care sunt specifice unei tradiţii orale şi care au 
încetat să mai fie strict necesare (privind lucrurile 
retrospectiv), dar care dăinuie doar pentru că nu s-au 
dovedit încă suficient de costisitoare ca să fie 
eliminate prin mecanismul selecției naturale. 


Dispozitive de conservare a memoriei în 
culturile orale 


Întregul corpus al cunoaşterii 
baktamane e depozitat în 183 de 
minţi baktamane care se bazează 
doar pe ajutorul unei modeste 
colecții de simboluri criptice 
concrete (a căror semnificaţie 
depinde de asocierile construite în 
jurul lor în conştiinţa câtorva 
bătrâni) şi al unei comunicări 
limitate şi suspicioase cu membrii 
câtorva comunități aflate în 
împrejurimi. —FREDRIK 
BARTH, Ritual and Knowledge 
Among the Baktaman of New 
Guinea 


Din cate se pare, oamenii sunt 
singurele animale care participa în 
mod spontan la activități de 
coordonare corporală ritmică şi 
creativă pentru a spori 
posibilitățile de cooperare (de 
pildă, cântând şi legănându-se 
cand lucrează împreună). — 
SCOTT ATRAN, In Gods We 


Trust 


Orice religie populară are ritualuri. Pentru un 
evolutionist, ritualurile ies în evidență precum coada 
păunului într-o poiană însorită. De obicei sunt 
extrem de costisitoare: presupun de multe ori 
distrugerea intenționată a unor alimente utile şi a 
altor bunuri (ca să nu mai vorbim despre sacrificiile 
umane), sunt de multe ori istovitoare fizic sau chiar 
vătămătoare pentru participanţi şi de regulă 
pregătirea lor necesită foarte mult timp şi efort. Cui 
bono? Cine sau ce anume beneficiază de pe urma 
acestei investiții extravagante? Am văzut deja 
modalităţi în care ritualurile ar putea să se 
amortizeze singure: ca trăsături necesare din punct 
de vedere psihologic specifice tehnicilor divinatorii 
sau ca proceduri de inducere a hipnozei în cadrul 
vindecărilor şamanice.!0 Odată intrate în scenă pe 
această cale, ritualurile vor putea fi adaptate — sau 
exaptate, după cum ar spune Stephen Jay Gould — în 
vederea altor utilizări. Dar există şi alte posibilități 
ce merită să fie explorate. 

Generatii întregi de antropologi şi istorici ai 
religiilor au construit teorii privitoare la semnificaţia 
şi funcţia ritualului apelând de obicei la perspective 
limitate, ce ignoră latura evolutivă. Înainte de a 
discuta speculaţiile despre ritualuri ca expresii 
simbolice ale vreunei credinţe sau nevoi adânci, ar 
trebui să luăm în considerare argumentele în 
favoarea ideii că ritualurile sunt procese care ajută 
memoria şi care au fost proiectate de evoluţia 
culturală (nu de către anumiţi proiectanți conştienţi!) 
pentru a ameliora fidelitatea reproductivă a însuşi 
procesului de transmitere memetică asigurat de 
acestea. Una dintre cele mai clare lecţii ale biologiei 
evoluționiste e aceea că dispariția prematură se 
poate manifesta în cazul oricărei linii descendente al 
cărei mecanism de copiere cedează sau doar suferă 


unele degradări. Fără o copiere de înaltă fidelitate, 
orice îmbunătăţire a proiectului ce se întâmplă să 
apară de-a lungul generaţiilor va tinde să fie 
înlăturată imediat. Avantajele câştigate din greu pot 
fi pierdute în urma câtorva reproduceri defectuoase, 
pretioasele roade ale „cercetării şi dezvoltării“ 
evaporându-se peste noapte. Putem fi astfel siguri că 
tradiţiile religioase în devenire ce nu posedă o 
modalitate sigură de a-şi conserva cu înaltă fidelitate 
proiectul de-a lungul veacurilor vor fi date uitării. 
Astăzi putem observa naşterea precum şi pieirea 
rapidă a unor culte pe măsură ce primii lor adepţi îşi 
pierd credinţa sau interesul şi se risipesc, fără a lăsa 
aproape nici o urmă după numai câţiva ani. Chiar şi 
atunci când membrii unor astfel de grupuri vor cu 
înflăcărare sa le menţină, dorinţa lor va fi 
zădămicită dacă nu se folosesc de tehnologia 
replicării. Astăzi scrisul (ca să nu mai pomenesc de 
casetele video sau de alte mijloace sofisticate de 
înregistrare) reprezintă o cale evidentă de 
transmitere a informaţiei. Încă de la începutul 
folosirii scrisului a existat o preocupare asiduă nu 
numai pentru protejarea documentelor sacre de 
eventualele deteriorări, ci şi pentru copierea repetată 
a acestora în vederea reducerii riscului de a le pierde 
definitiv. Vreme de mai multe secole înaintea 
inventării caracterelor mobile, care au făcut pentru 
prima dată posibilă producerea în masă a unor copii 
identice, mulţimi de scribi ingramaditi laolaltă, 
stând umăr la umăr în faţa unui pupitru, scriau după 
dictarea unui lector, şi în felul acesta transformau un 
exemplar fragil şi ponosit în zeci de noi exemplare: 
practic un copiator alcătuit din oameni. Din moment 
ce mare parte din originalele după care s-au făcut 
copiile s-au pierdut între timp, fără eforturile acestor 
scribi nu am mai fi avut nici un text din literatura 


Antichității, fie ea religioasă sau laică, nici un Vechi 
Testament, nici un Homer, nici un Platon sau 
Aristotel, nici un Ghilgameş. De pildă, cele mai 
vechi copii ale dialogurilor platoniciene care s-au 
păstrat au fost scrise după mai multe secole de la 
moartea filozofului grec, iar Manuscrisele de la 
Marea Moartă şi evangheliile de la Nag Hammadi 
(Pagels, 1979) sunt copii ale unor texte scrise cu 
sute de ani înainte. 

Un text scris pe papirus sau pe pergament 
seamănă cu sămânţa dură a unei plante ce poate 
rămâne neafectată în nisip vreme de secole înainte 
de a întâlni condiţii care îi permit să-şi lepede 
armura şi să incolteasca. În cadrul tradiţiilor orale, 
dimpotrivă, vehiculul — versul rostit sau refrenul 
cântat — nu dăinuie decât câteva secunde şi, pentru a 
nu fi dat uitării, trebuie să ajungă la urechi — la cât 
mai multe posibil — şi să se întipărească temeinic în 
cât mai multe minţi. Înregistrarea în creier — adică 
faptul de a fi auzit şi sesizat printre rivalii săi — 
reprezintă doar jumătate din bătălia care îl aşteaptă. 
Pentru o memă transmisă oral, faptul de a fi reiterată 
în intimitatea unui singur creier sau repetată de către 
un grup de oameni, la unison, reprezintă o chestiune 
de viata si de moarte." 

Dacă vrei să-ţi reîmprospătezi memoria cu privire 
la ordinea rugăciunilor din timpul slujbei de 
duminică sau cu privire la faptul dacă trebuie să 
rămâi sau nu în picioare în momentul binecuvântării 
finale, există aproape cu certitudine un text pe care 
poţi să-l consulti. Detaliile sunt tipărite probabil pe 
spatele fiecărei cărţi de imnuri sau în Cartea de 
rugăciuni obşteşti; sau poate în alte texte ce se află 
la dispoziţia preotului, pastorului, rabinului sau 
imamului. Nimeni nu trebuie să memoreze fiecare 
cuvânt din fiecare invocatie, fiecare rugăciune, 


fiecare detaliu al veşmintelor, al muzicii sau al 
mânuirii obiectelor sacre etc., din moment ce toate 
aceste lucruri sunt notate undeva, într-un registru 
oficial. Însă ritualurile nu sunt limitate numai la 
culturile alfabetizate. De fapt, ritualurile religioase 
ale societăţilor bazate pe cultură orală sunt de multe 
ori mai detaliate, mai solicitante din punct de vedere 
fizic şi în mod clar mult mai lungi decât ritualurile 
religiilor organizate. În plus, şamanii nu merg la 
seminarii şamanice oficiale, şi nu există nici un 
conciliu al episcopilor sau al ayatollahilor care să 
exercite un control al calităţii. Cum reuşesc membrii 
acestor religii să păstreze în memorie toate detaliile 
respective de-a lungul generaţiilor? 

Răspunsul e simplu: nu reuşesc, nu au cum să 
facă asta! Şi e surprinzător de dificil să se 
dovedească contrariul. Membrii societăţilor de acest 
gen susțin aproape în unanimitate că ritualurile şi 
credinţele lor au fost perfect conservate de-a lungul 
a „sute“ sau chiar „mii“ de generaţii (o mie de ani 
reprezintă doar cincizeci de generaţii). De ce ar 
trebui să-i credem pe cuvânt? Există vreo dovadă 
care să le susțină convingerea? Doar într-o mică 
măsură. 


Mare parte din entuziasmul ce a însoţit descoperirea 
tradiției rituale a nambudirilor a depins de faptul că, 
deşi există texte care descriu ritualurile vedice, 
nambudirii nu s-au folosit de ele. Apelând doar la 
mijloace orale, ei au menţinut această elaborată 
tradiţie rituală cu o uimitoare fidelitate (după cum ne 
indică vechea Srauta Sutra). (Lawson, McCauley, 
2002, p. 153) 


Astfel, in prima instanta, nambudirii par sa fie 
singura cultura orala norocoasa, avand in vedere ca 
există dovezi ce le susțin convingerea ca şi-au 


păstrat ritualurile intacte. Dacă n-ar fi existat texte 
vedice, pe care aparent aceştia nu le-au consultat de- 
a lungul anilor, nu am fi avut un etalon în raport cu 
care să li se măsoare încrederea pe care o au în 
vechimea propriilor tradiţii. Însă această poveste e 
mult prea frumoasă ca să fie întru totul adevărată. 
Deşi se poate spune că tradiția nambudirilor e orală, 
ei nu sunt analfabeți (de exemplu, unii dintre preoţii 
lor predau inginerie), şi e greu de crezut că nu au 
avut nici un contact cu textele vedice. „Se ştie că în 
perioada de iniţiere de şase luni, în cadrul căreia se 
fac pregătirile şi repetițiile ce conduc la evenimentul 
propriu-zis, sunt folosite caiete speciale pregătite de 
acarya, care au luat deja parte la ritualuri 
anterioare.“ Prin urmare, nambudirii nu reprezintă 
de fapt un parametru independent care să ne indice 
cât de fidelă ar putea fi o transmitere orală. 

Putem compara această problemă cu cercetările 
actuale din domeniul evoluţiei limbilor. Folosind 
analize probabilistice complexe şi sofisticate, 
lingviştii pot deduce trăsături ale unor limbi orale 
dispärute care n-au mai fost vorbite de mii de ani. 
Cum se pot face astfel de extrapolări fără a avea 
acces la texte scrise în aceste limbi? Lingviştii se 
folosesc din greu de uriaşul corpus alcătuit din date 
textuale ale altor limbi mai târzii, reconstituind 
mutatiile lingvistice din greaca atică în greaca 
elenistică, din latină în limbile romanice şi aşa mai 
departe. Identificand tipare recurente din cadrul 
acestor mutații, au putut să extrapoleze în mod 
retrospectiv şi cu destul de multă certitudine 
structura pe care trebuie s-o fi avut limbile înainte să 
apară scrisul şi să le fosilizeze pe unele dintre ele 
pentru posteritate. Aceşti specialişti au reuşit să 
extragă regularitati ale modificărilor pronuntiei şi 
gramaticii şi să le juxtapună pe tipare de stabilitate, 


ajungând astfel la conjecturi extrem de bine 
fundamentate şi confirmate cu privire la felul în 
care, de pildă, erau pronunţate cuvintele indo- 
europene cu mult înainte de apariţia limbilor scrise, 
care au conservat astfel de indicii ca pe nişte insecte 
în chihlimbar." 

Dacă am încerca să operăm acelaşi tip de 
extrapolare în cazul credințelor religioase, va trebui 
mai întâi să identificăm indicatori ai stabilităţii şi ai 
mutatiilor unor astfel de fenomene, lucru care pana 
acum nu a putut fi pus în practică. Putinul pe care-l 
ştim despre religiile timpurii depinde aproape în 
totalitate de texte care s-au păstrat. Pagels (1979), de 
exemplu, ne oferă o perspectivă fascinantă cu 
privire la evangheliile gnostice — aflate printre 
primele documente intrate în cursa pentru 
acceptarea în canonul textelor creştine —, graţie 
supravieţuirii fortuite a unor texte scrise ce fuseseră 
transmise ca traduceri al unor copii făcute după 
copii... ale originalelor. 

Aşadar, nu putem să credem orbeşte că tradiţiile 
religioase actuale bazate pe o cultură orală sunt atât 
de vechi cât se spune de obicei. Ştim deja că în 
unele dintre aceste religii nu există o tradiţie a 
conservării obsesive a vechilor doctrine. Fredrik 
Barth, de pildă, a descoperit mai multe exemple de 
inovaţie la baktamani şi, după cum observă sec 
Lawson şi McCauley (2002, p. 83), „fidelitatea 
perfectă față de vechile practici nu reprezintă un 
ideal de neclintit pentru baktamani“. Astfel, deşi 
putem fi siguri că populaţiile cu tradiţii orale au avut 
religie de un tip sau altul vreme de mii de ani, nu ar 
trebui să ignorăm posibilitatea că religia pe care o 
observăm şi o analizăm astăzi ar putea să fie 
alcătuită din elemente destul de recent inventate sau 
reinventate. 


Oamenii aleargă, sar şi aruncă pietre aproape la 
fel în orice colt al lumii. Această regularitate se 
explică prin proprietăţile fizice ale membrelor şi 
musculaturii omeneşti şi prin valoarea constantă a 
rezistenţei aerului pe întregul glob, iar nu printr-o 
tradiție transmisă cumva de la o generaţie la alta. Pe 
de altă parte, acolo unde nu există astfel de restricţii 
care să asigure perpetua redescoperire şi în absenţa 
unor mecanisme ce garantează fidelitatea copierii, 
elementele culturale vor putea să oscileze cu 
rapiditate in toate direcţiile şi într-un mod 
irecognoscibil. Câte bordeie, atâtea obiceie.!* Iar ori 
de câte ori are loc o astfel de transmitere oscilantă, 
va exista în mod automat o favorizare a 
mecanismelor ce sporesc fidelitatea copierii de 
fiecare dată când acestea se manifestă, indiferent 
dacă oamenilor le pasă sau nu, din moment ce orice 
mecanism de acest fel va tinde să persiste în mediul 
cultural mai mult timp decât mecanismele 
alternative (şi nu mai puţin costisitoare) care produc 
copii inexacte. 

Una dintre cele mai bune modalităţi de asigurare 
a fidelității copierii de-a lungul mai multor 
reproduceri este strategia „regulii majorităţii“, care 
stă la baza comportamentului nefiresc de sigur al 
computerelor. Marele matematician John von 
Neumann e cel care a descoperit o modalitate de 
aplicare a acestei manevre în lumea reală a 
ingineriei, astfel încât maşina de calcul imaginată de 
Alan Turing să poată deveni realitate, permitandu-ne 
să fabricăm computere foarte sigure din componente 
lipsite în mod inevitabil de fiabilitate. În prezent, 
grație „multiplexării lui von Neumann“, chiar şi cele 
mai ieftine computere pot opera fără efort o 
transmitere practic perfectă a mii de miliarde de biţi, 
însă această manevră a fost inventată şi reinventată 


de mai multe ori de-a lungul secolelor. Înainte de 
epoca radiocomunicatiei şi a sateliților GPS, 
navigatorii obişnuiau să ia la bordul vaselor care 
porneau în călătorii lungi nu unul sau două, ci trei 
cronometre. Dacă ai un singur cronometru şi acesta 
începe să meargă prea lent sau prea rapid, nu vei şti 
niciodată dacă funcţionează greşit. Dacă iei două şi 
acestea încep să se contrazică, nu vei şti care dintre 
ele merge mai rapid sau mai lent. Dacă iei trei, vei 
şti cu certitudine că numai acel cronometru care nu 
se potriveşte cu restul funcționează greşit, având în 
vedere că, altminteri, potrivirea celorlalte două ar 
însemna că s-au stricat exact în acelaşi mod, o 
coincidență improbabilă în majoritatea 
circumstanțelor. 

Cu mult înainte să fie inventată sau descoperită în 
mod conştient, această Manevră Bună era deja 
integrată în mecanismul de adaptare al memelor. 
Poate fi văzută la lucru în orice tradiţie orală, fie ea 
religioasă ori seculară, în care persoanele acţionează 
la unison — cand se roagă, când cântă sau când 
dansează, de pildă. Nu toţi îşi vor aminti cuvintele, 
melodia sau următorul pas, însă cei mai mulţi dintre 
el vor reuşi asta, iar cei care nu mai tin minte ce 
urmează se vor corecta imediat pentru a se alătura 
corului, conservând tradiţiile cu o mai mare 
fidelitate decât ar fi reuşit oricare dintre ei pe cont 
propriu. Acest mecanism nu depinde de existenţa 
unor persoane cu memorie uimitoare: nimeni nu 
trebuie să fie peste medie. Se poate demonstra 
matematic că astfel de scheme de „multiplexare“ pot 
depăşi fenomenul „celei mai slabe verigi“ şi pot 
produce o reţea care e mult mai puternică decât cea 
mai slabă verigă a sa. Nu e o întâmplare că toate 
religiile au numeroase prilejuri în care adepţii se 
întâlnesc pentru a îndeplini ritualuri publice la 


unison. Religiile care nu au astfel de prilejuri nu 
rezistă." 

Ritualurile publice reprezintă o excelentă 
modalitate de conservare nealterată a conținutului, 
dar de ce sunt oamenii atât de dornici să participe la 
ritualuri? Presupunând că aceştia nu au intenţia să 
conserve fidelitatea copierii propriilor meme prin 
constituirea unui fel de memorie socială, ce anume 
îi motivează să se unească? În momentul de fata, 
există o multitudine de ipoteze contradictorii, a 
căror rezolvare va necesita mult timp şi multă 
cercetare, practic o sumedenie de opţiuni care vor 
trebui triate serios.!* Să luăm în considerare ceea ce 
putem numi ipoteză a publicităţii şamanice. Şamanii 
din întreaga lume îşi îndeplinesc mare parte din 
activitatea curativă în cadrul unor ceremonii publice 
şi îi pot face pe localnici nu numai să-i privească în 
timp ce intră în transă (sau le induc stări de transă 
propriilor clienţi), ci şi să participe bătând la tobe, 
cântând, rostind incantatii şi dansând. În cartea sa 
clasică Witchcraft, Oracles and Magic Among the 
Azande (1937), antropologul Edward Evans- 
Pritchard descrie in detaliu aceste episoade, 
observând cum şamanii recrutează cu abilitate un 
grup de spectatori care ştiu despre ce e vorba şi îi 
transformă astfel în complici  meniţi să-i 
impresioneze pe neinitiati, pentru care aceasta 
demonstraţie rituală reprezintă un spectacol nou. 


Se poate presupune, de fapt, că asistarea la astfel de 
ceremonii exercită în mintea copiilor o importantă 
influență formativă asupra dezvoltării credinţei în 
vrăjitorie, căci aceştia tin să le frecventeze şi să 
participe la ele ca spectatori şi ca membri ai corului. 
Aceste adunări reprezintă prima oportunitate în care 
îşi pot demonstra credința, pe care în astfel de 


momente o afirmă mult mai dramatic şi mai public 
decât în orice alte circumstanțe. (Evans-Pritchard, 
1937; 1976, ediţie abreviată, pp. 70-71) 

Curiozitatea înnăscută, stimulată de muzică, de 
dansurile ritmice şi de alte forme de „spectacol 
senzorial“ (Lawson, McCauley, 2002), ar putea 
explica înclinația iniţială de a face parte din cor — 
mai ales dacă (aşa cum susțin multi cercetători) a 
evoluat în noi dorința de a face parte dintr-un grup, 
de a ne alătura celorlalţi, în special celor mai în 
vârstă. (Acesta va fi unul dintre subiectele discutate 
în capitolul următor.) Apoi avem „hipnoza în masă“ 
şi „isteria de grup“, fenomene puternice care încă nu 
sunt complet înțelese şi care se manifestă atunci 
când persoanelor adunate într-o mulţime li se oferă 
oportunitatea să reacționeze la ceva emotionant. 
Odată ce fac parte dintr-un cor, oamenii sunt 
cuprinşi de alte motivații. Orice manevră care creşte 
costul neparticipării va fi cât se poate de eficientă, 
iar dacă membrilor comunităţii le vine ideea să-i 
încurajeze pe alti membri nu doar să participe, ci şi 
să-i taxeze pe cei care se sustrag responsabilitatii de 
a participa, acest fenomen se poate perpetua în mod 
automat (Boyd, Richerson, 1992). 

Nu trebuie să existe cineva care să fi făcut primul 
pas? Cum ar fi putut acest fenomen să apară dacă nu 
ar fi existat unele persoane sau unii agenţi care au 
vrut să inaugureze o tradiţie rituală? Ca de obicei, 
această impresie trădează o lipsă de imaginaţie 
evoluționistă. Sigur că e posibil, iar în unele cazuri 
există o mare probabilitate sau chiar dovezi că 
liderii anumitor comunități şi-au propus să 
proiecteze ritualuri pentru a atinge un scop anume, 
dar am văzut că astfel de autori nu sunt strict 
necesari. Chiar şi ritualurile elaborate şi costisitoare 
reiterate public ar putea să se ivească din practici şi 


deprinderi anterioare, fără nici un plan conştient.” 
Reiterarea publică reprezintă un proces-cheie de 
conservare a memoriei, dar nu e suficientă. Trebuie 
să analizăm şi caracteristicile materialului reiterat, 
fiindcă acestea pot fi la rândul lor proiectate în 
vederea unei memorări din ce în ce mai uşoare. O 
importantă inovaţie e reprezentată de 
descompunerea materialului transmis în ceva 
asemănător unui alfabet, a unui repertoriu limitat 
format din norme de producţie. În anexa A descriu 
felul în care fidelitatea replicării ADN-ului depinde 
la rândul său de existența unui cod limitat, 
asemănător unui alfabet ale cărui litere sunt A, C, G, 
T. Avem aici de-a face cu o formă de digitalizare ce 
permite micilor fluctuații sau variaţii ale execuţiei sa 
fie absorbite sau eliminate în runda următoare. Ideea 
de bază a digitalizării s-a răspândit cu precădere în 
era computerelor, dar putem identifica aplicari 
anterioare ale acesteia în felul în care ritualurile 
religioase — precum dansurile, poeziile şi chiar 
cuvintele — pot fi descompuse în elemente uşor 
recognoscibile potrivite pentru ceea ce Dan Sperber 
(2000) numeşte „producţie declansata“ (vezi 
anexele A şi C). Nu vei întâlni două persoane care să 
se plece în faţa cuiva sau să salute pe cineva exact în 
acelaşi fel, însă oricare dintre aceste mişcări va fi 
recunoscută în mod clar drept plecăciune sau salut 
de către restul grupului, fapt care astfel absoarbe 
interferentele de moment şi transmite în viitor doar 
scheletul esenţial, ortografia mişcărilor. Când copiii 
li vad pe adulți făcând astfel de mişcări, fie că e 
vorba de un dans folcloric laic sau de o ceremonie 
religioasă (distincţie care în unele culturi este 
neclară sau chiar inexistentă), ei învaţă un alfabet de 
comportamente, şi ar putea să concureze pentru a 
vedea cine poate executa cea mai energică mişcare 


A, cea mai sinuoasă mişcare B sau cel mai sonor 
cântec C; însă toţi sunt de acord cu privire la 
ordinea mişcărilor, în acest caz desfăşurându-se o 
uriaşă comprimare a informaţiilor ce trebuie 
transmise. Acest tip de comprimare poate fi 
măsurată cu exactitate cu ajutorul computerului 
personal dacă vom compara fotografia digitală a 
unei pagini de text (care nu face deosebire între 
caracterele alfabetice si alte urme sau pete, 
reprezentând cu precizie fiecare punct) şi un fişier 
ce conţine acelaşi text, care va avea o dimensiune 
mult mai mică. 

Când spun că un „alfabet“ e alcătuit dintr-un 
ansamblu „canonic“ de lucruri destinate memorării 
înseamnă că săvârşesc un dublu anacronism, în 
sensul că folosesc o tehnologie mai târzie (limbajul 
scris şi elevația conştientă şi deliberată a unui canon 
restrâns de texte şi credințe prescrise) pentru a 
analiza eficacitatea proiectelor unor inovații 
anterioare (lipsite de autor) ale metodelor de 
transmitere. Aceste metode au fost ulterior 
îmbunătăţite de folosirea ritmului şi rimei — ca să 
comit un alt anacronism, având în vedere că aceşti 
termeni „tehnici“ au fost în mod cert inventati la 
multă vreme după ce eficacitatea proprietăţilor lor a 
fost „recunoscută“ de ceasornicarul orb al selecţiei 
culturale. Ritmul, rima şi înălțimea sunetelor 
muzicale au furnizat un sprijin suplimentar (Rubin, 
1995), transformând succesiuni de cuvinte imposibil 
de ţinut minte în inserturi sonore (ca să mai 
introducem un anacronism, dacă tot ne-am apucat de 
asta!). 

Un aspect ceva mai puţin evident al proiectului a 
fost includerea unor elemente incomprehensibile! 
Cum ar putea sprijini ele transmiterea? Obligându-i 
pe cei care transmit să apeleze la „citarea directă“ în 


circumstanțe în care altfel ar fi fost tentaţi să 
folosească „citarea indirectă“, transmițând doar 
esența chestiunii „în propriile cuvinte“ — o sursă 
periculoasă de mutații. Ideea de bază ne este 
cunoscută tuturor datorită metodei pedagogice (de 
obicei  dispreţuită, dar eficientă) a învățării 
mecanice. „Nu încerca să înţelegi aceste formule! 
Memorează-le, şi atât!“ Dacă nu poţi să înţelegi 
formulele sau doar un aspect al lor, nu ai nevoie de 
acest îndemn: vei recurge inevitabil la memorare, iar 
asta întăreşte înclinația specifica alfabetelor către 
reiterările riguroase şi către genialul mecanism de 
eliminare a erorilor. Îndemnul ar putea însă să existe 
sub forma unei alte trăsături menite să conserve 
memoria: Rosteşte formula cu exactitate! Viaţa ta 
depinde de asta! (Dacă nu pronunti cuvântul magic 
cum trebuie, poarta nu se va deschide. Dacă vorbeşti 
greşit, te va Inhata diavolul.) Ca să repetăm un 
refren cu care ne-am obişnuit deja: nimeni nu 
trebuia să fi înțeles aceste rațiuni fundamentale şi 
nici să fi dorit să îmbunătăţească fidelitatea copierii 
ritualurilor la care participa. Se poate spune mai 
degrabă că oricare dintre ritualurile ce se întâmpla 
să fie favorizate de trăsăturile respective avea un 
puternic avantaj reproductiv faţă de ritualurile rivale 
ce nu aveau acele trăsături. 

Până acum, adaptările pe care le-am considerat 
drept factori probabili ai supravieţuirii religiilor nu 
au avut de-a face cu problema dacă noi suntem sau 
nu beneficiari. Ele sunt caracteristici ale mediului, 
nu ale mesajului, proiectate pentru a asigura 
fidelitatea transmiterii — o cerinţă a evoluţiei — fiind 
aproape complet neutre în raport cu problema dacă 
informaţia transmisă e bună (relaţie mutualistă), rea 
(relație parazitară) sau neutră (relație comensală). 
Desigur, am formulat ipoteza că evoluţia ritualurilor 


şamanice de vindecare a fost probabil o dezvoltare 
benignă sau mutualistă, nu doar un obicei prost de 
care strămoşii noştri erau pacaliti, şi că există o 
mare probabilitate ca divinatia chiar să-i fi ajutat (şi 
nu doar să pară că-i ajută) pe strămoşii noştri să ia 
decizii importante atunci când aveau nevoie. Însă 
acestea sunt încă întrebări empirice deschise, 
pornind de la care ne-am putea revizui opinia, dacă 
dovezile justifică acest lucru, fără ca teoria să se 
prăbuşească. lar în acest punct nimeni nu poate să 
spună că nu am început să vorbim despre binele pe 
care îl poate face religia. Încă nu a trebuit să 
abordăm această chestiune, şi nici nu era cazul. Ar 
trebui să ne epuizăm opţiunile minimaliste pentru a 
putea aşeza temeliile unei juste abordări a acestei 
probleme. 


Capitolul 5. Costul excesiv al religiei populare, ce 
constituie o provocare pentru biologie, poate fi 
explicat prin intermediul unor ipoteze încă 
neconfirmate, dar testabile. Probabil că numărul 
excesiv de agenţi imaginari generati de DHDA i-a 
făcut pe unii candidaţi să ia asupra lor, de exemplu, 
rolul de colaboratori în luarea unor decizii (în cazul 
divinatiei) sau cel de complici ai practicilor 
şamanice dedicate vindecării. Aceste constructe 
mintale cooptate sau exaptate au fost apoi supuse 
unei intense revizuiri de proiect sub presiunea 
selectivă în favoarea succesului reproductiv. 


Capitolul 6. Pe măsură ce cultura omenească s-a 
dezvoltat şi indivizii au devenit tot mai reflexivi, 
religia populară s-a transformat în religie organizată; 
ratiunile fundamentale nereprezentate ale proiectelor 
anterioare au fost întregite şi uneori înlocuite de 
argumente clădite cu atenţie în cadrul unui proces de 
domesticire a religiilor. 


17. Ch. Darwin, Descendenta omului, trad. Eugen 
Margulius, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1967, 
p. 84 (n. tr.). 

18. S. Pinker, Cum funcţionează mintea, trad. Radu 
Trif, ALL, Bucuresti, 2009, p. 629 (n. tr.). 

19. Imprinting (engl.) (n. tr.). 


CAPIIOLUL 6 
Evoluţia administrării religiei 


Muzica religiei 


It don’t mean a thing if it ain’t got 
that swing. —DUKE 
ELLINGTON 


Teza centrală a acestui capitol e aceea că religia 
populară s-a transformat în religie organizată cam în 
acelaşi fel în care muzica populară a generat ceea ce 
am putea numi muzică organizată: cu muzicieni şi 
compozitori profesionişti, reprezentări şi reguli 
scrise, săli de spectacol, critici, impresari etc. În 
ambele cazuri, transformarea s-a datorat mai multor 
cauze, dar mai ales faptului că oamenii, în măsura în 
care au devenit mai reflexivi cu privire la propriile 
practici şi reacţii, au început să exploreze teritorii 
religia au devenit tot mai „artistice“ sau sofisticate, 
mai elaborate, mai asemănătoare unor produse. Nu 
erau neapărat mai bune în sens absolut, dar erau 
mult mai capabile să răspundă nevoilor tot mai 
complexe ale unor ființe umane care semănau destul 
de mult din punct de vedere biologic cu strămoşii 
lor îndepărtați, dar care aveau noi deschideri 
culturale. 

Proiectul şi execuţia practicilor religioase au ceva 
artificial în ele, după cum bine ştiu cei care au fost 
nevoiţi să participe la vreo ceremonie religioasă 
oficiată într-un mod dezastruos. Un preot bâlbâit şi 
prozaic, o liturghie plictisitoare, un cor care 


falsează, persoane care uită când să se ridice în 
picioare, ce să spună şi ce să facă: o ceremonie atât 
de nereuşită îi poate îndepărta şi pe cei mai bine 
intenţionaţi enoriaşi. Evenimentele celebrate cu mai 
multă artă le poate provoca credincioşilor extaze 
sublime. Putem analiza tehnica prezentă în textele şi 
ceremoniile religioase la fel cum putem analiza 
tehnica prezentă în literatură, în muzică, în dans, în 
arhitectură şi în alte arte. Un bun profesor de teorie 
muzicală poate descompune o simfonie de Mozart 
sau o cantată de Bach pentru a arăta felul în care 
diferitele sale elemente contribuie la producerea 
„Magiei“; însă unele persoane preferă să nu 
pătrundă aceste lucruri din acelaşi motiv pentru care 
nu vor ca trucurile magice să le fie explicate: din 
punctul lor de vedere, explicația diminuează 
„minunea“. Poate ca aşa e, dar să comparăm uimirea 
fără discernământ cu care cei ce nu cunosc muzica 
ascultă o simfonie cu tot atât de superficiala 
apreciere a celor care urmăresc o partidă de fotbal 
fără să cunoască regulile sau detaliile jocului şi nu 
văd acolo altceva decât şuturi cu piciorul şi o fugă 
frenetică. ,,Minunat!“, ar putea sa exclame ei cu 
sinceritate, însă le scapă mare parte din frumuseţea 
spectacolului. Mozart şi Bach — dar şi Manchester 
United — merită o soartă mai bună. Putem obţine 
rezultate valoroase studiind proiectul şi tehnicile 
religiei cu aceeaşi curiozitate detaşată. 

Să presupunem că adoptăm acum aceeaşi 
atitudine iscoditoare fata de religie, în special 
propria religie. E vorba de un fin amalgam format 
din manevre şi stratageme strălucite, capabile nu 
doar să-i tina pe oameni captivati şi loiali întreaga 
viata, ci şi să-i ridice deasupra propriului egoism si 
propriilor înclinații lumești, tot aşa cum face uneori 
şi muzica, dar într-un grad mult mai mare. 


Înțelegerea mecanismelor religiei ne poate face s-o 
apreciem mai mult sau s-o ajutăm să funcţioneze 
mai bine, dar ne poate da şi posibilitatea s-o 
demolăm. Analiza pe care o susţin eu este până la 
urmă doar o continuare a procesului de reflecţie care 
a adus religia în starea în care se află acum. Preoţii 
oricărei credinţe seamănă cu muzicienii de jazz: ei 
tin tradiţiile vii interpretând cele mai îndrăgite piese 
conform aşteptărilor, dar în acelaşi timp calibrând 
neîncetat materialul, încetinind sau grăbind ritmul, 
scurtând sau lungind câte o rugăciune, amestecând 
tradiția cu inovaţia în proporţii potrivite pentru a 
captiva minţile şi inimile ascultătorilor. Cele mai 
bune reprezentații nu sunt doar asemănătoare 
muzicii bune, ci sunt un fel de muzică. Ascultati, de 
exemplu, predicile reverendului C.L. Franklin (tatăl 
Arethei Franklin, care era renumit printre 
predicatorii baptişti înainte ca Aretha să fi înregistrat 
vreun succes muzical) sau ale pastorului John 
Sherfey.! 

Aceşti interpreți şi compozitori nu sunt doar 
vocalişti; instrumentul lor e congregația, pe care o 
fac să răsune cu măiestria plină de pasiune şi fineţe 
a unui violonist căruia i s-a încredinţat un 


Stradivarius. Pe lângă efectele imediate — un 
zâmbet, un „amin“ sau un „aleluia“ — şi cele pe 
termen scurt — revenirea la biserică duminica 


viitoare sau micile donaţii —, există şi efecte pe 
termen lung. Prin alegerea pasajelor din Scriptură 
care vor fi reproduse în această săptămână, preotul 
influențează nu numai structura generală a slujbei, ci 
şi mintea credincioşilor. Cu excepţia cazului în care 
eşti vreun savant excepţional, vei acumula în 
memoria personală doar o fracțiune din textele sacre 
ale propriei credințe — cele pe care le-ai auzit de 
nenumărate ori încă din copilărie, uneori intonându- 


le la unison cu restul congregatiei, indiferent daca ti- 
ai propus sau nu să le memorezi. Aşa cum minţile 
latine ale vechii Rome au fost înlocuite de cele 
franceze, italiene şi spaniole, minţile creştine de azi 
sunt cât se poate de diferite de cele ale primilor 
creştini. Cele mai importante religii de azi diferă de 
vechile lor versiuni tot atât de mult cât muzica 
actuală se deosebeşte de muzica Greciei şi Romei 
antice. Schimbările survenite nu sunt deloc 
întâmplătoare, ci au mers în tandem cu nestăvilita 
curiozitate şi nevoile mereu schimbătoare ale unei 
specii omeneşti supuse enculturatiei. 

Capacitatea de reflecţie ne permite să 
recunoaştem şi să evaluăm tipare ale propriului 
comportament („De ce sunt atras mereu de asta?“; 
„Părea o idee bună la momentul respectiv, dar de 
ce?“). Acest aspect ne întăreşte capacitatea de a ne 
reprezenta perspective şi oportunităţi viitoare, lucru 
ce amenință stabilitatea oricărei practici sociale 
lipsite de fundament care nu poate supravieţui unei 
astfel de sondări sceptice. Odată ce oamenii încep 
să-şi „dea seama“, sisteme care au „funcţionat“ timp 
de generaţii pot să se prăbuşească peste noapte. 
Tradițiile se pot eroda mai rapid decât zidurile de 
piatră şi acoperişurile din ardezie, motiv pentru care 
întreținerea doctrinelor şi practicilor anumitor 
instituții poate să devină o ocupaţie cu normă 
întreagă a câtorva profesionişti. Dar nu toate 
instituțiile primesc sau necesita o astfel de 
întreţinere. 


Religia populară ca forma de know-how 
practic 


In rândul populației nuer, 
sacrificarea unui taur e de bun 


augur, dar, fiindcă taurii sunt 
valoroşi, de cele mai multe ori e 
suficient şi un castravete. —E. 
THOMAS LAWSON, ROBERT 
N. MCCAULEY, Bringing Ritual 
to Mind 


Avand in vedere deteriorarea inevitabila, nici un 
lucru proiectat nu va dăinui multă vreme fara 
înnoire şi reproducere. Instituţiile şi deprinderile 
culturii omeneşti sunt la fel de supuse acestui 
principiu — a doua lege a termodinamicii — pe cât 
sunt organismele, organele şi instinctele biologice. 
Însă nu toate practicile transmise pe cale culturală 
au nevoie de „administrare“ [stewardship]. Limbile, 
de exemplu, nu au nevoie de serviciile 
gramaticienilor sau ale unei politii a vorbirii corecte, 
deşi limbile europene au de multă vreme prea mulţi 
apărători autoproclamati ai integrităţii. Una dintre 
principalele teze ale capitolului anterior este aceea 
că religiile populare seamănă, din acest punct de 
vedere, cu limbile: îşi pot purta singure de grijă. 
Ritualurile care dăinuie sunt exact cele capabile să 
se perpetueze singure, indiferent dacă cineva îşi 
propune sau nu să le întreţină. Memele sunt capabile 
să adopte noi manevre — adaptări — care le pot ajuta 
să-şi asigure longevitatea indiferent dacă au fost sau 
nu pretuite de cineva. Prin urmare, în momentul de 
faţă, întrebarea dacă religiile populare ne-au adus 
vreun beneficiu clar — daca memele care le 
alcătuiesc sunt mutualiste, şi nu comensale sau 
parazitare — ar putea să rămână fără răspuns. 
Beneficiile religiei populare ar putea părea evidente 
— tot atât de evidente precum beneficiile limbajului 
—, dar trebuie să ne amintim că ceea ce e în folosul 
adaptării genetice umane nu echivalează cu ceea ce 
e în folosul fericirii sau bunăstării umane. Lucrurile 


care ne fac fericiţi nu ne fac neapărat mai prolifici, 
iar pe gene le interesează numai asta. 

Chiar şi limbajul ar trebui privit cu cât mai multă 
neutralitate. Poate că limbajul e o proastă deprindere 
ce s-a întâmplat să se răspândească! Cum e posibil 
aşa ceva? lată cum: odată ce limbajul a devenit o 
modă printre strămoşii noştri, cei care nu l-au 
adoptat cu rapiditate au fost practic excluşi din 
ritualul de împerechere. Ori stai de vorbă, ori rămâi 
fără urmaşi. (Aşa ar arăta teoria selecției sexuale a 
limbajului: elocventa cu rol de coadă a păunului la 
Homo sapiens. Potrivit acestei teorii, se poate 
presupune că, dacă nici unul dintre noi n-am fi fost 
înzestrați cu limbaj, ne-am fi descurcat mai bine la 
capitolul împerechere; dar, de îndată ce costisitorul 
handicap al limbajului a început să fie preferat de 
femele, masculii care aveau o astfel de carenta 
tindeau să moară fără să lase urmaşi, astfel încât nu 
îşi puteau permite să nu investească în această 
direcție, oricât de mult le îngreuna viaţa.) Spre 
deosebire de penele cozii, pe care le dezvolti în 
funcţie de înzestrările moştenite de la părinţi, 
limbajul se răspândeşte pe orizontală sau în mod 
cultural, astfel încât trebuie să considerăm că e la 
rândul său un actor în această dramă şi că îşi 
urmăreşte propria reproducere. Potrivit acestei 
teorii, ne place să vorbim din acelaşi motiv pentru 
care şoarecilor infectați cu Toxoplasma gondii le 
place să tachineze pisicile: limbajul ne-a înrobit 
sărmanul creier şi ne-a transformat în complici 
zeloşi ai propagării sale! 

Este însă vorba de o ipoteză fantezista, din 
moment ce contribuţia limbajului la valoarea 
selectivă genetică e cât se poate de evidentă. Există 
acum peste şase miliarde de oameni care populează 
planeta şi îi monopolizează resursele, pe când cele 


mai apropiate rude necuvantatoare ale noastre, 
precum bonobo, cimpanzeii, urangutanii şi gorilele, 
sunt pe cale de dispariţie. Excluzând ipoteza că lipsa 
blănii sau capacitatea de a alerga este secretul 
succesului nostru, putem fi siguri că memele 
limbajului au fost mutualiste, şi nu parazitare, 
ajutând la creşterea valorii selective. Totuşi, 
formularea acestei ipoteze ne aminteşte că evoluţia 
genetică nu favorizează fericirea sau starea de bine 
în mod direct, ci este interesată doar de numărul 
copiilor noştri care vor supravieţui ca să ne facă 
nepoți şi aşa mai departe. Poate că religia populară 
chiar a jucat un rol în propagarea lui Homo sapiens, 
dar nu e un lucru cert. Faptul că, din câte ştim, toate 
populaţiile de oameni au avut o anumită formă de 
religie de acest tip nu confirmă o astfel de ipoteză. 
Toate populaţiile de oameni cunoscute au avut şi 
răceală, care — din câte ştim — nu e mutualistă. 

Câtă vreme ar fi putut strămoşii noştri să 
favorizeze religia populară înainte ca reflectia să 
înceapă s-o transforme? Am putea să obținem o 
oarecare perspectivă asupra acestui lucru dacă vom 
lua ca exemplu alte specii. E evident că păsările nu 
au nevoie să înţeleagă principiile aerodinamicii care 
le determină forma aripilor. E însă mai puţin evident 
— dar tot adevărat — că păsările pot participa fără să 
priceapă la ritualuri elaborate de genul unor „arene 
nuptiale“ — locuri de întâlnire numite şi „cluburi de 
noapte din natură“ —, în care femelele dintr-o 
populaţie locală a unei specii se adună pentru a 
observa prestațiile competitive ale masculilor, care 
arată ce pot să facă. Rațiunea fundamentală a 
arenelor nuptiale, care pot fi întâlnite si la unele 
mamifere, la unii peşti şi chiar la unele insecte, e cât 
se poate de clara: aceste comportamente îşi 
amortizează costurile singure în măsura în care 


constituie metode eficiente de alegere a partenerului 
în condiţii destul de precise. Însă animalele care iau 
parte la astfel de arene nuptiale nu trebuie sa 
înțeleagă motivele pentru care fac ceea ce fac. 
Masculii vin şi se dau în spectacol, iar femelele 
asistă şi se lasă călăuzite de „ce le spune inima“, 
care, fără ştirea lor, a fost modelată de selecţia 
naturală de-a lungul mai multor generaţii. 

Ar putea înclinația noastră de a participa la 
ritualuri religioase sa aibă o explicație 
asemănătoare? Faptul că ritualurile noastre sunt 
transmise prin intermediul culturii, şi nu al genelor, 
nu exclude această perspectivă. Ştim cu toţii că 
limbile sunt perpetuate în acelaşi fel, dar a existat şi 
o evoluţie genetică care ne-a predispus creierul către 
achiziţia şi folosirea specializată a limbajului.” 
Creierul nostru a evoluat pentru a deveni un 
mecanism mult mai eficient de procesare a 
cuvintelor şi probabil pentru a deveni un expert în 
implementarea deprinderilor transmise pe cale 
culturală ale religiilor populare. Am văzut deja în ce 
fel susceptibilitatea la hipnoză ar putea fi talentul 
mijlocit de o regiune cerebrală ce ne înclină spre 
ceva (imaginată în capitolul 3). Sensibilitatea la 
ritual (şi la muzică) ar putea să facă parte din acelaşi 
pachet. 

Nu există nici un motiv să se presupună că 
animalele au habar de ce fac ceea ce fac în mod 
instinctiv, iar ființele umane nu sunt o excepţie; 
telurile profunde ale „instinctelor“ noastre ne sunt 
rareori cunoscute. Diferenţa dintre om şi alte specii 
e aceea că noi suntem singurii care ne preocupăm de 
această ignoranță! Spre deosebire de alte specii, 
simțim nevoia generală de a înțelege. Prin urmare, 
deşi nimeni nu a trebuit să priceapă sau să 
plănuiască oricare dintre inovațiile care au creat 


religiile populare, ar trebui să recunoaştem că, spre 
deosebire de păsări, oamenii, fiind din fire curioşi şi 
reflexivi şi posedând un limbaj în care să-şi 
formuleze neincetat nedumeririle, s-au întrebat 
foarte probabil ce înseamnă toate aceste ritualuri. 
Dar nu toţi. Din câte se pare, curiozitatea nu fi 
macină prea mult pe unii. Judecând după variaţia ce 
se poate observa şi astăzi, putem afirma cu destulă 
încredere că doar o mică minoritate dintre strămoşii 
noştri au avut răgazul sau înclinația să pună în 
discuţie activităţile în care erau implicaţi alături de 
rudele şi de vecinii lor. 

Poate că strămoşii noştri vânători-culegători din 
paleolitic au avut un trai relativ uşor, bucurându-se 
din plin de hrană şi de perioade de odihnă (Sahlins, 
1972), spre deosebire de munca asiduă necesară 
pentru subzistență odată cu inventarea agriculturii, 
în urmă cu peste zece mii de ani, perioadă în care 
populaţiile au început să crească exponential. De la 
începutul acestei perioade, adică a neoliticului, până 
destul de curând din punct de vedere biologic — 
ultimele două sute de generaţii —, strămoşii noştri au 
avut parte de o viaţă, în cuvintele lui Hobbes, 
josnică, sălbatică şi scurtă, presărată cu firave clipe 
de răgaz în care să se apuce de... teorie. Prin 
urmare, ne putem închipui cu destulă certitudine că 
orizontul lor era dominat de pragmatism. Printre 
perlele de înţelepciune populară de pe cuprinsul 
lumii se numără ideea că puțină cunoaştere poate fi 
un lucru periculos. Un corolar deseori trecut cu 
vederea este acela că, în unele cazuri, e de preferat 
să se înlocuiască o cunoaştere incompletă cu un mit 
puternic. Potrivit antropologului Roy Rappaport, 


într-o lume în care procesele ce îi guvernează 
elementele fizice sunt într-o anumită măsură 
necunoscute si într-o foarte mare măsură 


imprevizibile, cunoaşterea empirică a acestor procese 
nu poate înlocui respectul pentru integritatea lor mai 
mult sau mai putin misterioasă, motiv pentru care ar 
putea fi mult mai adaptativ — adică adevărat din punct 
de vedere adaptativ — să acoperi astfel de procese în 
văluri supranaturale decât să le expui neînțelegerilor 
pe care le-ar putea provoca o perspectivă naturalistă 
fidelă din punct de vedere empiric, dar incompletă. 
(1999, p. 452) 


Cerinţele practice presupuse de formularea din 
mers a unei modalități de a recompune toate 
fragmentele enigmatice ale vieţii nu coincid cu 
cerinţele practice ale ştiinţei, şi, după cum observă 
Dunbar (2004, p. 171): „Legea diminuării 
veniturilor marginale ne spune că va exista 
întotdeauna un punct în care pur şi simplu nu mai 
merită să investeşti timp şi efort pentru a înțelege 
realitatea subiacentă. În societăţile tradiţionale, orice 
lucru care funcţionează e acceptabil“. 

Prin urmare, ne putem aştepta că strămoşii noştri, 
oricât de curiosi ar fi fost din fire, procedau aproape 
la fel ca noi, cei din prezent: se bazau pe „ce ştia 
toată lumea“. Majoritatea lucrurilor pe care (crezi 
ca) le ştii le accepti pe baza credinţei. Dar nu mă 
refer la credinţa de tip religios, ci la ceva mult mai 
simplu: tendinţa practică şi mereu susceptibilă 
revizuirii de a te încrede în primul lucru care iti vine 
în minte fără a-ţi pune problema de ce se întâmplă 
astfel. Care e probabilitatea ca „toată lumea“ pur şi 
simplu să se înşele cu privire la faptul că râsul e 
inofensiv sau că trebuie să te speli pe mâini după ce 
te duci la toaletă? (Iti mai aduci aminte de acele 
„bronzuri sănătoase“ pe care ni le doream cu toţii?) 
Cu excepţia cazurilor în care sunt publicate studii ce 
ne surprind pe toţi, acceptăm în mod necritic 
înţelepciunea populară pe care o primim de la cei 


mai în vârstă decât noi şi de la alții. Şi e bine ca 
procedăm astfel: avem nevoie de o cantitate uriaşă 
de cunoaştere comună pentru a ne descurca în viaţă 
şi nu avem timp să o triem pe toată, testând 
validitatea fiecărui element.* Şi astfel, într-o 
societate tribală în care „toată lumea ştie“ că trebuie 
să sacrifici o capră pentru a ti se naşte un copil 
sănătos, vei sacrifica o capră. Fiindcă nu se ştie 
niciodată. 

Această caracteristică marchează o diferență 
profundă între religia populară şi cea organizată: cei 
ce practică religia populară nu consideră că practică 
vreo religie. Practicile lor „religioase“ se confundă 
cu restul activităților lor cotidiene, cu vânătoarea şi 
culesul sau cu semănatul şi recoltatul. lar o 
modalitate de a-ţi da seama că aceştia cred cu 
adevărat în divinitatile cărora le aduc sacrificii e 
aceea că nu vorbesc la nesfârşit despre cât de mult 
cred în ele — tot aşa cum nici noi nu ne facem de 
lucru asigurându-ne unii pe alţii că credem în 
microbi şi în atomi. Acolo unde nu pluteşte nici o 
îndoială, nimeni nu simte nevoia să se refere la 
credinţă. 

Cei mai multi dintre noi stim despre atomi si 
despre microbi doar din auzite, şi ne-am simţi jenati 
de propria incapacitate de a oferi un răspuns bun în 
cazul în care un antropolog martian ne-ar întreba de 
unde ştim că există cu adevărat aşa ceva — având în 
vedere că nu-i putem vedea, auzi, gusta sau pipăi. 
Dacă martianul ar insista, cei mai multi dintre noi 
probabil că am născoci vreo explicaţie fantezistă 
despre aceste lucruri invizibile (dar importante!). 
Noi nu suntem experţii, ci doar acceptăm „ce ştie 
toată lumea“ — o atitudine impatasita şi de membrii 
unui trib. Doar că experţii lor au o perspectivă 
greşită asupra lucrurilor.” Mulţi antropologi au 


observat că, atunci când îşi întreabă informatorii 
indigeni anumite detalii „teologice“ — unde se află 
zeii lor, care este povestea lor şi cum intervin în 
lume —, aceştia sunt puşi în încurcătură de simplul 
fapt că sunt întrebaţi. De ce ne-am aştepta ca ei să 
ştie sau să le pese de aşa ceva? Dată fiind frecvenţa 
acestor reacţii, nu ar trebui să respingem din start 
ipoteza  corozivă potrivit căreia multe dintre 
doctrinele cu adevărat exotice şi probabil incoerente 
descoperite de antropologi de-a lungul anilor sunt 
produse ale investigaţiilor, şi nu credinţe 
preexistente. E posibil ca întrebările insistente 
adresate de antropologi să fi produs un fel de 
ficţiune inocentă provocată de acţiunea colaborării 
ca atare, adică dogme proaspăt fabricate şi 
cristalizate atunci când antropologul şi informatorul 
se angajează într-un dialog paralel, până în 
momentul în care se ajunge la o poveste agreată de 
ambele parti. Informatorii cred cu adevărat în zeii 
lor — „Toată lumea ştie că aceştia există!“ —, dar e 
posibil ca până atunci să nu se fi gândit la 
amănuntele respective (poate că nimeni din cultura 
sa nu o mai făcuse!), lucru care explică de ce 
convingerile lor sunt vagi şi imprecise. Constrânşi 
să detalieze subiectul, ei detaliază, luandu-si 
reperele din întrebările ce le sunt adresate." 

În capitolul următor vom arunca o privire asupra 
unora dintre efectele surprinzătoare ale acestor 
probleme metodologice, dar numai după ce vom fi 
conturat o grilă explicativă pe care să o folosim ca 
banc de probă. Pentru moment, ne va fi poate de 
folos dacă vom încerca să ne punem în pielea unui 
informator. Acum, ca lumea moderna, cu 
complexitatea sa tipică, ajunge până la populaţiile 
tribale, membrii acestora sunt nevoiţi să opereze o 
revizuire la scară largă a perspectivei pe care o au 


asupra naturii, şi nu ar trebui să ne surprindă că sunt 
descumpaniti. Îndrăznesc să spun că, dacă martienii 
ar sosi cu o minunată tehnologie ce ni se va părea 
„imposibilă“ şi ne-ar spune că trebuie să renuntam 
la microbii şi la atomii noştri şi să acceptăm 
programul lor ştiinţific, numai cei mai inteligenţi 
specialişti ai noştri ar face o astfel de tranziţie cu 
promptitudine şi entuziasm. Noi, ceilalţi, ne vom 
agăța cat mai mult posibil de dragii noştri microbi şi 
atomi, spunându-le în mod automat copiilor noştri 
cum apa este alcătuită din atomi de hidrogen şi 
oxigen — cel putin asta ni s-a spus dintotdeauna — şi 
avertizându-i cu privire la microbi, măcar să fim 
siguri că le-am zis. În viaţa fiecăruia dintre noi se 
iveşte de multe ori situaţia în care ne întrebăm ce să 
facem acum, şi există puţine neplăceri mai stresante 
decât clipele în care nu ştim ce să facem sau ce să 
credem cand ne confruntăm cu noutăți 
deconcertante. În astfel de momente, ne refugiem cu 
toţii în ceea ce ne este familiar. Poate că lucrurile pe 
care le-am încercat şi le-am socotit adevărate nu 
sunt chiar adevărate, dar cel puţin le-am încercat, 
astfel încât putem face ceva ce ştim cum se face. Şi 
de obicei asta va funcţiona destul de bine, cel puţin 
tot atât de bine cât a funcţionat până acum. 


Apariţia reflectiei şi naşterea misterului 
religios 


Poţi să-i prosteşti pe unii tot 
timpul şi pe toți un timp, dar nu 
poţi să-i prosteşti pe toţi tot 
timpul. —ABRAHAM 
LINCOLN 


Cei carora cuvantul sau le-a fost 


revelat erau întotdeauna singuri în 
vreun loc izolat, asemenea lui 
Moise. Nu se afla nimeni prin 
preajmă nici când Mohamed a 
primit cuvântul. Atât fondatorul 
mormonismului, Joseph Smith, 
cât şi fondatoarea ştiinţei creştine, 
Mary Baker Eddy, au avut 
audienţe exclusive cu Dumnezeu. 
Trebuie să ne încredem în ce ne 
relatează aceştia ca şi cum ar fi 
nişte reporteri aflați pe teren... şi 
ştiţi cum sunt reporterii: ar face 
orice pentru o poveste bună. — 
ANDY ROONEY, Sincerely, Andy 
Rooney 


Fizica populară, biologia populară şi psihologia 
populară de zi cu zi funcţionează în general foarte 
bine, lucru valabil şi în cazul religiei populare; dar 
câteodată se întâmplă să apară unele îndoieli. 
Reflectiile iscoditoare ale fiintelor omeneşti 
obişnuiesc să degenereze în valuri de îndoială, iar 
dacă acestea ne amenință liniştea sufletească, 
tindem sa ne agatam de orice răspuns care se 
întâmplă să întărească consensul sau să diminueze 
critica. Când curiozitatea dă peste vreun eveniment 
neaşteptat, ceva trebuie să cedeze: „ceea ce ştie 
toată lumea“ are acum un contraexemplu, şi fie 
îndoiala înfloreşte într-o descoperire ce conduce la 
abandonarea sau la dispariţia unui fragment incert 
de înţelepciune locală, fie fragmentul incert se 
consolidează printr-o ajustare ad-hoc de un tip sau 
altul ori se aliază cu alte elemente care au scăpat 
cumva de acţiunea corozivă a scepticismului.” 
Această cemere are ca efect segregarea unui 
subansamblu particular de elemente culturale in 


spatele unui văl de invulnerabilitate sistematică faţă 
de probele contrare — o tendinţă întâlnită în aproape 
orice cultură umană. Conform opiniei mai multor 
autori (vezi, de exemplu, Rappaport, 1979; Palmer, 
Steadman, 2004), această împărţire între propoziţii 
proiectate să fie imune la critică şi toate celelalte 
poate fi considerată un punct de plecare în vederea 
operării unei distincţii nete. Exact aici, sunt de 
părere aceiaşi autori, (proto)stiinta şi (proto)religia o 
iau pe căi separate. Ceea ce nu înseamnă ca cele 
două tipuri de înțelepciune populară nu sunt deseori 
complet amestecate în multe culturi. Istoria naturală 
a regiunii, cu deprinderile şi proprietăţile tuturor 
speciilor observate cu atenţie, e de obicei amestecată 
cu mituri şi ritualuri referitoare la acele specii: ce 
divinităţi sunt reprezentate de anumite păsări, ce 
sacrificii trebuie oferite înainte de a vâna un anumit 
animal şi aşa mai departe. În plus, această linie de 
demarcaţie ar putea fi estompată în practică de 
situaţii precum cea în care un tată îi spune fiului 
cum graurul transmite semenilor săi un semnal de 
avertizare care e auzit din întâmplare şi de mistrețul 
sălbatic, în vreme ce un alt tată îi spune fiului că nu 
ştie cum ar putea mistrețul să se ia după graur — 
poate că mesajul e purtat de un zeu -, iar acest ultim 
fiu îi spune fiului său o poveste despre zeul care 
protejează grauri şi mistreți, dar nu şi antilope. 
Oamenii de ştiinţă în devenire cunosc aceasta 
ispită: când teoria ta preferată generează o predictie 
ce se dovedeşte greşită, de ce să nu-i permiti 
ipotezei tale să capete pe nesimţite o structură ce o 
face să fie imposibil de testat exact în acele condiţii? 
Se presupune că oamenii de ştiinţă ar trebui să 
privească cu circumspectie astfel de sustrageri de la 
posibilitatea de a le respinge teoriile, însă este vorba 
despre o lecţie greu de învăţat. A lăsa datele să 


decidă validitatea propriei ipoteze constituie un 
comportament nefiresc, şi trebuie să ai destulă tărie 
pentru a merge până la capăt. Şamanii au însă alte 
priorități: ei încearcă să-i vindece şi să-i sfătuiască 
pe oameni în timp real, şi le convine să se ascundă 
în spatele tainei cand se întâmplă ceva neprevazut. 
(Există o caricatură ce înfăţişează un vraci privindu- 
şi cu mâhnire pacientul decedat şi spunându-i 
văduvei îndurerate: „Sunt atâtea lucruri pe care încă 
nu le cunoastem!“) 

Postularea unor efecte invizibile şi imposibil de 
detectat, care (spre deosebire de microbi şi atomi) 
sunt ferite sistematic de orice confirmare sau 
respingere, e atât de des întâlnită în cadrul religiilor, 
încât efectele respective sunt de multe ori 
considerate certe. Ele nu lipsesc din nici o religie, 
iar lucrul care nu poseda asa ceva nu poate fi 
considerat religie, oricate alte elemente specifice 
acestui fenomen ar detine. De exemplu, sacrificiile 
dedicate divinitatilor se întâlnesc pretutindeni, şi e 
clar că nicăieri nu încep să apară zeii ca să se 
înfrupte din friptură sau ca să bea vinul. Mai 
degrabă vinul e vărsat pe pământ sau în foc, unde 
zeii se pot bucura de el în intimitate, în vreme ce 
împărtăşirea alimentelor e realizată fie arzându-le 
complet, fie dăruindu-le şamanilor, care le consumă 
în calitate de reprezentanţi ai zeilor. După cum ar 
exclama Doamna Bisericii, personajul 
comediantului Dana Carvey: „Ce convenabil!“ Ca 
de obicei, nu trebuie să presupunem că şamanii (în 
mod individual sau ca grup difuz de conspiratori) au 
născocit o astfel de rațiune fundamentală, din 
moment ce ar putea pur şi simplu să apară în urma 
unei reproduceri diferenţiale a riturilor, însă aceiaşi 
şamani trebuie să fi apreciat cumva valoarea acestei 
adaptări şi chiar necesitatea de a abate atenţia de la 


ea. În unele culturi, s-a dezvoltat o practică egalitară 
mult mai convenabilă: toată lumea are şansa să 
consume alimentele din care s-au hrănit şi zeii într- 
un mod nevăzut şi nedistructiv. În felul acesta, atât 
zeii, cât şi noi ne alegem şi cu capra, şi cu varza. 
Oare transparenţa tuturor acestor aranjamente nu e 
cumva prea riscantă? Da. Motiv pentru care intră în 
acţiune un al doilea val: Toate astea sunt mistere ce 
depăşesc orice înțelegere! Nici măcar nu încerca să 
le pricepi! lar în unele cazuri se adaugă un al treilea 
văl: este interzis să pui prea multe întrebări cu 
privire la aceste mistere! 

Dar ce putem spune despre şamani? Oare 
curiozitatea le este înăbuşită de aceste tabuuri? Nu 
întotdeauna. Ne putem aştepta ca, asemenea oricăror 
muncitori conştiincioşi, şamanii să observe sau să 
suspecteaze posibile neajunsuri ale propriilor 
ceremonii, şi astfel să încerce alte metode: „Pierd 
clienți în faţa celuilalt şaman; ce face el diferit? 
Există oare o modalitate mai bună de a înfăptui 
ritualuri tămăduitoare?“ Conform unei perspective 
destul de răspândite,  hipnotizatorul cumva 
neutralizează  santinelele subiectului, adică 
mecanismele de apărare sceptice (oricare ar fi ele), 
ce verifică credibilitatea tuturor informaţiilor 
primite. (Poate ne adoarme străjile mintale!) O idee 
mai bună este cea potrivit căreia hipnotizatorul nu 
neutralizează  santinelele, ci le  cooptează, 
transformându-le în aliaţi şi făcându-le de fapt să-i 
garanteze autenticitatea intervenţiei. Pentru a ajunge 
aici, acesta trebuie, printre altele, să le furnizeze 
câteva fapte („Începe să te cuprindă somnul, simţi 
cum ti se îngreunează pleoapele...) pe care le pot 
verifica şi confirma pe loc. În cazul în care subiectul 
are impresia că hipnotizatorul n-ar avea de unde să 
ştie aceste fapte, se creează o vagă iluzie de 


autoritate neaşteptată („De unde a ştiut asta?), punct 
în care, înarmat cu binecuvântarea santinelelor, 
hipnotizatorul poate pătrunde fără probleme în 
cetate. 

Această mostră mai mult sau mai puţin secretă de 
înţelepciune populară se bucură de unele confirmări 
experimentale: succesul unei hipnoze este puternic 
influenţat de informaţia primită de subiect cu privire 
la competenţa hipnotizatorului anume dacă acesta e 
începător sau expert (Small, Kramer, 1969; Coe et 
al., 1970; Balaschak et al., 1972), iar această tactică 
a fost descoperită şi folosită în nenumărate rânduri 
de şamani. Ei adună cu asiduitate şi discreţie mici 
informaţii despre posibilii lor clienţi, dar nu se 
opresc aici. Există şi alte moduri de a demonstra o 
competenţă neașteptată. După cum observa 
McClenon (2002), ritualul mersului pe cărbuni 
încinşi a fost observat pe tot cuprinsul lumii: de 
pildă, în India, China, Japonia, Singapore, Polinezia, 
Sri Lanka, Grecia şi Bulgaria. Alte două practici 
şamanice răspândite sunt simple mişcări de 
prestidigitatie, precum ascunderea unor maruntaie 
de animale ce pot fi apoi „îndepărtate“ în mod 
miraculos din abdomenul persoanei bolnave prin 
intermediul unei „chirurgii paranormale“, sau trucul 
prin care, fiind legat de mâini şi de picioare, 
şamanul reuşeşte cumva să zguduie cu zgomot 
cortul. În uriaşul spaţiu al proiectelor posibile, 
aceste trei variante par să fie cele mai accesibile 
modalităţi de a crea efecte „supranaturale“ menite să 
impresioneze clienţii, din moment ce par să fi fost 
redescoperite de nenumărate ori.  „Strânsa 
echivalență care există între culturi pare să fie mai 
mult decât o simplă coincidenţă: e posibil ca 
şamanii să folosească trucuri asemănătoare fără nici 
o pregătire formală şi fără să fi intrat în contact cu 


alţii care folosesc strategii asemănătoare, susţine 
McClenon; aşa că „orice explicaţie ce recurge la 
ideea de transmitere pare implauzibilă“ (p. 149). 
Unul dintre cele mai interesante lucruri în 
legătură cu aceste acţiuni evidente de înşelăciune e 
acela că practicantii lor, atunci cand sunt luaţi la 
întrebări de antropologii curioşi, recurg la diferite 
răspunsuri. Uneori recunosc cu sinceritate că 
folosesc în mod intenționat trucuri ale magiei de 
scenă pentru a-şi păcăli clienţii, şi alteori se apără 
prin apelul la un fel de „nesinceritate sacră“ (în 
slujba unei cauze drepte), la care se referă teologul 
Paul Tillich (vezi apendicele B). Dar mult mai 
interesante sunt cazurile în care asupra persoanei 
întrebate se coboară un fel de ceaţă sfântă a 
incomprehensibilitatii şi misterului, pentru a o 
proteja de alte întrebări corozive. Aceşti şamani nu 
sunt tocmai şarlatani — cel puţin nu toţi —, şi totuşi 
ştiu că efectele pe care le produc sunt secrete 
profesionale ce nu trebuie dezvăluite sub nici o 
formă neinitiatilor, ca nu cumva metodele folosite 
să-şi piardă eficienţa. Orice medic bun ştie că apelul 
la câteva trucuri simple de autoprezentare pot fi 
foarte eficiente în comunicarea cu pacientul.” N-am 
putea considera că e o lipsă de sinceritate, nu-i aşa? 
Fiecare preot şi pastor, fiecare imam şi rabin şi 
fiecare guru ştiu acest adevăr, iar aceeaşi gradatie pe 
linia dintre viclenie şi inocenta poate fi găsită astăzi 
în practicile anumitor predicatori, aşa cum ne arată 
cu claritate Marjoe, un film documentar din 1972 
(câştigător al unui premiu Oscar) în care îl urmărim 
pe Marjoe Gortner, un tânăr şi charismatic 
predicator evanghelic ce şi-a pierdut credinţa şi apoi 
a revenit pe scenă ca predicator pentru a dezvălui 
trucurile meseriei. În acest film tulburător, de 
neuitat, Gortner ne arată cum îi face pe oameni să 


leşine în actul punerii mâinilor, cum îi incită să-şi 
declare cu pasiune dragostea pentru Isus şi cum îi 
determină să-şi golească buzunarele.” 


Domesticirea religiilor 


Când varietatea unei plante este 
stabilizată, cultivatorii rasadului 
nu aleg cele mai bune plante, ci 
parcurg straturile cu răsaduri, 
eliminând aşa-zisele plantule rele, 
cum numesc ei exemplarele care 
deviază de la tipul urmărit. — 
CHARLES DARWIN, Originea 
speciilor 


Abia acum începem să înțelegem 
că ceea ce numim creştinism — şi 
ceea ce identificăm drept tradiţie 
creştină — nu reprezintă decât o 
mică selecție de surse particulare 
alese dintre alte zeci de surse. 
Cine a facut această selecție şi din 
ce motive? De ce restul textelor 
au fost excluse şi interzise cu 
titlul de „erezie“? Ce le făcea atât 
de periculoase? —ELAINE 
PAGELS, The Gnostic Gospels 


Religiile populare se nasc din viata cotidiană a 
persoanelor care trăiesc în grupuri mici şi au 
caracteristici comune pe tot cuprinsul lumii. Când şi 
cum au început ele să se transforme în religii 
organizate? Cercetătorii sunt în general de acord că 
marele eveniment responsabil a fost emergenta 
agriculturii şi a aşezărilor mari pe care aceasta le-a 
făcut atât posibile, cât şi necesare. Cercetătorii nu 
sunt însă de acord cu privire la ce anume să 


sublinieze din această tranziţie majoră. Crearea unor 
rezerve  netransportabile de hrană şi trecerea 
ulterioară la o reşedinţă fixă au permis apariţia unei 
diviziuni a muncii fără precedent (Seabright, 2004, e 
destul de clar în această privinţă), situaţie care a dat 
la rândul său naştere piețelor şi unor ocupaţii tot mai 
specializate. Aceste noi tipuri de interacțiune între 
oameni au generat oportunități şi nevoi complet 
inedite. Când te trezeşti că ai de-a face în fiecare zi 
cu oameni care nu iti sunt rude apropiate, ideea 
formării unei coaliţii diferite de familia extinsă şi 
alcătuite din persoane care gândesc la fel trebuie să 
fi devenit de multe ori o opţiune destul de atractivă. 
Boyer (2001) nu e singurul care argumentează că 
tranziţia de la religia populară la cea organizată este 
reprezentată cu precădere de unul dintre aceste 
fenomene ale pieţei: 


De-a lungul istoriei, breslele şi alte grupuri de 
meşteşugari şi specialişti au încercat să stabilească 
preţuri şi standarde comune şi să-i împiedice pe cei ce 
nu făceau parte din breaslă să ofere servicii 
comparabile. Prin stabilirea unui cvasimonopol, s-au 
asigurat că toţi clienţii vor veni la ei. Prin menținerea 
unor prețuri şi standarde comune, s-au asigurat ca 
membrii mai iscusiti sau mai eficienţi nu vor putea sa 
vândă la un pret mai scăzut decât ceilalți. În felul 
acesta, majoritatea oamenilor plătesc un mic preț 
pentru a face parte dintr-un grup ce garantează o 
minimă cotă-parte din piață pentru fiecare dintre 
membrii săi. (p. 257) 


Primul pas către o astfel de organizare e cel mai 
relevant, însă paşii următori, de la bresle de preoţi 
sau de şamani la ceea ce poate fi considerat de fapt 
firme (sau francize şi mărci comerciale), sunt o 
consecinţă aproape inevitabilă a sporirii conştiinţei 
de sine şi a experienței mercantile ale celor care au 


format iniţial breslele respective. Cui bono? Când 
indivizii încep să se întrebe cum să consolideze şi să 
menţină mai bine organizaţiile pe care le-au creat, 
punctul focal al întrebării se modifică radical, dând 
naştere unor noi presiuni selective. 

Darwin şi-a dat seama de acest lucru şi, în primul 
capitol al capodoperei sale, a folosit tranziţia de la 
selecţia „inconştientă“ la cea „metodică“ drept punte 
pedagogică menită să explice marea idee a selecţiei. 
(Originea speciilor, în treacăt fie spus, e o lectură 
foarte interesantă. Aşa cum ateii pot citi Biblia „ca 
literatura“, lăsându-se cuprinşi de poezia şi de 
profunzimea sa fără a se converti, creationistii şi 
alţii care nu cred în evoluţie pot citi cu o mare 
satisfacţie documentul fondator al teoriei moderne a 
evoluţiei — indiferent dacă le va schimba sau nu 
părerea pe care o au despre acest fenomen.) 


În prezent, crescătorii încearcă prin selecție metodică, 
urmărind un obiectiv precis, să creeze o nouă spita 
sau subrasă, superioară tuturor celor existente în ţară. 
Dar, pentru ceea ce ne-am propus aici, este mai 
importantă o formă de selecţie ce poate fi numită 
inconştientă şi care rezultă din faptul că fiecare 
încearcă să obţină şi să reproducă cele mai bune 
exemplare de animale. Astfel, cineva care ar vrea să 
crească pointeri caută, fireşte, să capete câini cât mai 
buni şi apoi îi foloseşte la reproducere numai pe cei 
mai buni; dar nu are nici dorinţa şi nici nu urmăreşte 
să îmbunătățească permanent rasa. Totuşi, putem să 
conchidem că un asemenea proces, continuat timp de 
secole, poate ameliora şi modifica orice rasă [...]. 
Sunt motive să credem că prepelicarul regelui Carol a 
fost mult modificat, în mod inconştient, din vremea 
domniei lui. (pp. 34-35) 


Domesticirea plantelor şi a animalelor s-a 
petrecut fără nici un fel de prevedere din partea 


omului. Dar cât de norocoase s-au dovedit 
organismele domesticite! Tot ce a mai rămas din 
strămoşii cerealelor actuale sunt petice mici şi 
răzlețe de ierburi sălbatice, iar cele mai apropiate 
rude în viaţă ale tuturor animalelor domestice ar 
încăpea cu uşurinţă în câteva arce ale lui Noe. Cat 
de inteligent din partea oilor sălbatice că au căpătat 
o adaptare atât de versatilă: păstorul! Prin formarea 
unei alianțe simbiotice cu Homo sapiens, oile au 
putut să-şi externalizeze principalele sarcini vitale: 
găsirea hranei şi evitarea prădătorilor. Pe lângă asta, 
s-au mai ales şi cu un bonus: adăpost şi îngrijire 
medicală de urgenţă. Preţul pe care l-au plătit — 
pierderea libertăţii de a-şi alege partenerul şi faptul 
de a fi măcelărite de om, şi nu ucise de un prădător 
(dacă putem vorbi în acest caz de un cost) — e de-a 
dreptul derizoriu în raport cu câştigul de care au 
parte în termeni de supravieţuire a descendenților. 
Dar e clar că această învoială avantajoasă nu se 
explică prin inteligenţa lor. Rațiunea fundamentală 
nereprezentată a acestui aranjament a fost ratificată 
de inteligenţa oarbă şi lipsită de previziune a Mamei 
Naturi sau, mai exact, a evoluţiei. De fapt, oile şi 
alte animale domesticite sunt mult mai puţin 
inteligente decât rudele lor sălbatice — tocmai pentru 
că îşi permit asta. Au un creier mai mic (raportat la 
dimensiunea corpului şi la greutate), lucru care nu 
derivă doar din faptul că au fost crescute pentru 
masa musculară (carne). Din moment ce atât 
animalele domesticite, cat si cei care le-au 
domesticit au înregistrat uriaşe explozii demografice 
(trecând de la sub 1% din biomasa vertebratelor 
terestre în urmă cu zece mii de ani la un total de 
peste 98% astăzi — vezi anexa B), nu încape îndoială 
că această simbioză a fost mutualistă, sporind 
valoarea selectivă a ambelor parti. 


Ceea ce vreau să sugerez acum e că, pe lângă 
domesticirea animalelor şi plantelor, a avut loc şi un 
proces de domesticire completa a memelor 
(autosuficiente) ce alcatuiau religia populara: ele si- 
au găsit administratori. Memele îndeajuns de 
norocoase încât să aibă parte de administratori, 
adică de persoane care se vor dedica propagării şi 
protejării lor, se vor elibera de o mare parte din 
povara propriei perpetuări. În cazuri extreme, nici 
măcar nu trebuie să mai fie foarte atrăgătoare sau 
plăcute. Memele tablei inmultirii, de pildă, ca să nu 
mai vorbesc de cele ale calculului infinitezimal, nu 
sunt tocmai pe placul tuturor, şi totuşi sunt 
propagate cu simţul răspunderii de profesori dedicați 
— păstori ai memelor — a căror responsabilitate e 
aceea de a asigura perpetuarea lor. Cu alte cuvinte, 
memele sălbatice ale limbajului şi ale religiei 
populare sunt asemenea şobolanilor şi veveritelor 
sau porumbeilor şi gripei: s-au adaptat de minune 
pentru a trăi cu noi şi pentru a ne exploata indiferent 
dacă le preferăm sau nu. De cealaltă parte, memele 
domesticite au nevoie de ajutorul omului pentru a se 
perpetua. 

Oamenii au reflectat asupra practicilor şi 
instituţiilor religioase cam din aceeaşi perioadă în 
care au început să-şi rafineze practicile şi instituţiile 
agricole, iar aceşti examinatori au avut cu toţii 
propriile priorități — concepții individuale sau 
împărtăşite despre ce este valoros şi de ce. Unii au 
fost înţelepţi şi alţii nesabuiti, unii bine informaţi si 
alţii naivi, unii puri şi sfinţi, iar alţii venali şi viciosi. 
Ipoteza lui Jared Diamond cu privire la căutarea 
practic exhaustivă în împrejurimi a tuturor speciilor 
ce puteau fi domesticite întreprinsă de strămoşii 
noştri (şi discutată în capitolul 5) poate fi extinsă. 
Cei mai curioşi practicanți trebuie să fi descoperit 


toate Manevrele Bune ce se găseau în cele mai 
apropiate regiuni ale Laboratorului de proiectare a 
religiilor posibile. Diamond consideră că tranziţia de 
la bande alcătuite din mai puţin de o sută de 
persoane la triburi alcătuite din sute, la uniuni de 
triburi sau şeferii alcătuite din mii şi apoi la state 
alcătuite din cincizeci de mii de persoane reprezintă 
un mars inexorabil „de la egalitarism la 
cleptocratie“, adică la o societate condusă de hoți. 
Referindu-se la uniunile de triburi, Diamond 
observă: 


În cea mai rea situaţie, ele funcţionează nestingherite 
ca nişte cleptocratii, transferând avutie netă dinspre 
oamenii de rând înspre clasele superioare [...]. De ce 
tolerează oamenii de rând transferul roadelor trudei 
lor către cleptocrati? Această întrebare, ridicată de 
către gânditorii politici de la Platon la Marx, este 
iarăşi ridicată şi de electorat, cu ocazia oricăror 
alegeri moderne. (1997, p. 276)% 


În opinia sa, există patru feluri în care cleptocratii 
au încercat să se menţină la putere: (1) prin 
dezarmarea populaţiei şi înarmarea elitelor, (2) prin 
multumirea maselor în urma redistribuirii unei parti 
din  tributurile primite, (3) prin folosirea 
monopolului forţei pentru promovarea fericirii, 
menţinând ordinea publică şi suprimând violenţa sau 
(4) prin construirea unei ideologii sau a unei religii 
care să justifice cleptocratia (p. 277). 

Cum ar putea religia să sprijine cleptocratia? 
Desigur, printr-o alianţă între liderul politic şi preoţi, 
în cadrul căreia, întâi de toate, liderul îşi afirmă 
divinitatea, descendența divină sau, dupa cum spune 
Diamond, „legătura directă cu zeii“. 


În afara justificdrii transferului bogăției către 
cleptocrati, religia institutionalizata aduce alte două 


importante beneficii societăţilor centralizate. Mai 
întâi, ideologia sau religia comună ajută la rezolvarea 
problemei modului în care indivizi care nu sunt 
înrudiți pot să trăiască împreună fără să se ucidă între 
ei, oferindu-le o legătură care nu este bazată pe 
înrudire. În al doilea rând, ea dă oamenilor un motiv, 
altul decât interesul genetic propriu, de a-şi sacrifica 
viețile spre binele altora. Cu prețul câtorva membri ai 
societății, care mor în bătălie ca soldaţi, întreaga 
societate devine mult mai eficientă în cucerirea altor 
societăţi sau în apărarea în fata atacurilor. (p. 278)# 


Astfel încât vedem că aceleaşi metode au fost 
redescoperite de aproape toate religiile şi totodată de 
multe organizaţii nereligioase. Astăzi, aceste practici 
nu mai sunt o noutate — după cum spunea în urmă cu 
peste un veac Lord Acton: „Puterea tinde să corupă; 
puterea absolută corupe în mod absolut“ —, dar erau 
o noutate cândva, când strămoşii noştri începuseră 
să exploreze posibilitatea revizuirii celor mai 
importante instituţii omeneşti. 

De exemplu, acceptarea unui statut inferior fata 
de un zeu invizibil este o stratagemă eficace, 
indiferent dacă eficacitatea ei e conştientizată sau nu 
de cei cărora le vine în minte o astfel de idee. Cei ce 
se bazează pe ea vor prospera cu sau fără ştirea lor. 
După cum orice subaltern ştie, comenzile unui 
superior sunt mult mai eficiente dacă pot fi însoţite 
de ameninţarea Instiintarii şefului cel mare în cazul 
unei nesupuneri. (Variante ale acestei stratageme 
sunt folosite, de exemplu, de mafiotii mărunți şi de 
vânzători de maşini uzate: „Nu sunt autorizat să vă 
fac o astfel de ofertă. Trebuie să vorbesc cu sefu’. 
Scuzati-ma pentru o secunda.“) 

Faptul acesta ne ajută să explicăm un fenomen 
care altfel ar rămâne destul de enigmatic. Orice 
dictator depinde de fidelitatea subalternilor săi 


direcţi — în sensul în care doi sau trei dintre aceştia 
ar putea să-l doboare cu uşurinţă (nu poate umbla cu 
pumnalul în mână toată viaţa). Cum ar putea un 
dictator să se asigure că subalternii săi direcţi vor 
prefera mai degrabă să-i rămână fideli decât să-l 
înlocuiască?  Sădirea credinței într-o putere 
superioară amenințătoare reprezintă o manevră 
destul de bună. E cert că de multe ori există o 
relaxare tacită a relaţiilor dintre căpetenia preoţilor 
şi rege, având în vedere că fiecare are nevoie de 
celălalt pentru a-şi păstra puterea, şi amândoi au 
nevoie de zeii de deasupra. Walter Burkert (1996, p. 
91) explică într-o notă destul de machiavelică felul 
în care această stratagemă aduce cu sine instituţia 
elogiului ritual, subliniind o parte din utila sa 
complexitate: 


În virtutea competenţei sale verbale, [preotul] nu 
numai că urcă în imaginaţie la un nivel superior, ci 
chiar reuşeşte să  răstoame structura atenţiei: 
superiorul este cel ce trebuie să acorde atenţie 
cânturilor sau elogiilor inferiorului. Elogiul este o 
modalitate legitimă de a face zgomot în prezenţa 
superiorilor; într-o formă bine structurată, acest act 
tinde să devină muzica. Elogiul se ridică spre înălțimi 
precum tămâia. În felul acesta, tensiunea dintre 
superior şi inferior e în acelaşi timp încordată şi 
relaxată, în măsura în care inferiorul îşi stabileşte 
locul într-un sistem pe care-l acceptă cu entuziasm. 


Dacă nu asculti de vreunul dintre noi doi, vei 
avea de-a face cu zeii. Am subliniat deja rolul 
ritualurilor — atât ca reiterări individuale, cât şi ca 
şedinţe colective de absorbire a erorilor — în 
întărirea fidelității transmiterii memetice şi am 
observat că acestea sunt impuse prin transformarea 
neparticipării la ele într-un act costisitor. În plus, 
poate că, citându-l pe Joseph Bulbulia, „ritualurile 


religioase lasă să se vadă puterea naturală a 
comunităţii religioase, o demonstraţie de forță prin 
care potenţialii dezertori îşi dau seama cu ce au de-a 
face“ (2004, p. 40). Dar ce anume ţine laolaltă 
spiritul comunităţii? Oare tot acest proiect al 
menţinerii unităţii grupurilor este o altă invenţie a 
cleptocratilor, care încearcă să-şi păstreze astfel 
turmele? Sau am putea descoperi o poveste mult mai 
benignă? 


Capitolul 6. Transmiterea religiei a fost însoţită de o 
masivă revizuire, de multe ori deliberată şi plănuită, 
în măsura în care oamenii au devenit administratori 
ai ideilor ce le-au pătruns în minte, domesticindu-i. 
Misterul, înşelăciunea şi invulnerabilitatea la critică 
reprezintă unele dintre trăsăturile ce s-au conturat, 
iar în măsura în care motivele administratorilor au 
început să dirijeze acest mecanism, trăsăturile 
respective au ajuns să fie proiectate de procese 
influențate de noi răspunsuri la întrebarea cui bono?. 


Capitolul 7. De ce formează oamenii grupuri? E 
vorba pur şi simplu despre o decizie raţională din 
partea lor, sau sunt influenţaţi de alte forţe, relativ 
oarbe, ale selecţiei de grup? Deşi se pot aduce 
argumente în favoarea ambelor variante, acestea nu 
epuizează modelele plauzibile ce încearcă să explice 
înclinația omenească de a forma alianţe de durată. 


20. J. Diamond, Viruşi, arme şi oțel: soarta 
societăților umane, trad. Mircea Stefancu şi Teodor 
Fleceru, ALLFA, Bucureşti, 2010. pp. 270 — 271 (n. tr.). 

21. Op. cit., pp. 272—273 (n. tr.). 


CAPITOLUL 7 
Inventarea spiritului de echipă 


O cale pavată cu intenţii bune 


De fapt, doar un om bun se poate 
căi. Şi aici apare capcana. Numai 
un om rău ar trebui să se căiască, 
dar numai omul bun se poate căi 
cum trebuie. Cu cât eşti mai rău, 
cu atât mai mult trebuie să te 
căieşti, dar cu atât mai putin te 
caiesti cum trebuie. Singura 
persoană care s-ar putea căi 
perfect ar fi o persoană perfectă — 
care nu ar trebui să se căiască. — 
C.S. LEWIS, Creştinism, pur şi 
simplu 


Orice sistem de control, indiferent dacă e vorba de 
sistemul nervos al animalelor, de sistemul de 
creştere şi de autoregenerare al plantelor sau de un 
produs tehnologic precum sistemul de navigare al 
avioanelor, e proiectat pentru a proteja ceva. lar in 
acel ceva trebuie să fie inclus însuşi sistemul! (Dacă 
„Moare“ prematur, acesta nu-şi va îndeplini 
misiunea, oricare ar fi ea.) Cu toate astea, 
„egoismul“ ce defineşte mecanismul de evaluare al 
tuturor sistemelor de control poate eşua în clipa în 
care un sistem de control devine reflexiv. 
Capacitatea noastră de a reflecta ne deschide o plajă 
scopurile, inclusiv cele mai importante obiective. 
Când poţi începe să te gândeşti la avantajele şi 


dezavantajele ideii de a te alătura unei coaliţii 
existente, în loc să te separi şi să întemeiezi o alta 
nouă, la cum să gestionezi lipsa de loialitate de care 
dau dovadă rudele tale sau la necesitatea de a 
schimba structura de putere ce domină mediul tău 
social, creezi mijloace prin care să te eliberezi de 
prezumptiile implicite ale propriului proiect initial. 

De fiecare dată când un agent — un sistem 
intentional, conform terminologiei mele — ia o 
decizie cu privire la cea mai buna cale de urmat, ne 
putem întreba din perspectiva cui se consideră ca 
acea decizie este optimă. Cel putin în lumea 
occidentală, şi în special în rândul economiştilor, se 
pleacă de la presupunerea mai mult sau mai putin 
standard că fiecare agent uman este un fel de punct 
izolat şi individualist al stării de bine. Eu cu ce mă 
aleg? O forma de egocentrism rational. Dar, cu toate 
că trebuie să existe ceva care să joace rolul de eu — 
ceva ce răspunde la întrebarea cui bono? pentru 
factorul decizional în discuţie —, nu e nevoie de 
această presupunere implicită, oricât de comună se 
întâmplă să fie. În principiu, eul înțeles ca beneficiar 
ultim poate fi distribuit într-un mod indefinit în 
spaţiu şi timp. Poate să-mi pese de alţii sau de o 
structură socială mai amplă, de exemplu. Nu există 
nimic care să mă oblige să mă restrâng la eu în loc 
de noi.! Pot în continuare să îmi port de grijă şi 
totodată să mă gândesc la binele nu doar al familiei 
mele, ci şi al islamului, al unei organizaţii caritabile 
sau al echipei Chicago Bulls! Posibilitatea, deschisă 
de evoluţia culturală, de a ne introduce în creier o 
perspectivă atât de nouă oferă speciei noastre, şi 
numai speciei noastre, capacitatea de a avea o 
gândire morală (şi imorală). 

Avem aici o traiectorie bine-cunoscută: începi cu 
o dorință sincera de a-i ajuta pe ceilalți şi cu 


convingerea (fundamentată sau nu) că propria 
breaslă, propriul club sau propria Biserică este cea 
mai în măsură să îmbunătăţească viaţa celorlalţi. În 
vremuri grele, această dedicare condiţionată — ajut 
breasla fiindcă astfel îi voi ajuta pe toți ceilalți — 
poate fi înlocuită de preocuparea mai restrânsă 
pentru integritatea breslei în sine, şi din motive 
întemeiate: daca eşti de părere că instituţia 
respectivă reprezintă cea mai bună cale către binele 
tuturor, dorința de a o conserva pentru proiecte 
viitoare (încă neînchipuite) poate fi cel mai raţional 
tel pe care-l poţi defini. De aici şi până la a pierde 
din vedere sau chiar a uita scopul mai larg, 
dedicându-te doar promovării cu orice pret a 
intereselor instituţiei, nu e decât un pas. O astfel de 
loialitate condiţionată sau instrumentală poate 
ajunge să se confunde, în practică, cu angajamentul 
fata de ceva „bun în sine“. În aceste condiţii, e 
suficient încă un mic pas pentru a perverti acest 
summum bonum parohial şi a-l transforma într-un 
obiectiv mult mai egoist, şi anume acela de a 
rămâne la conducerea instituţiei („Cine se va 
descurca mai bine decât mine să ne aducă victoria în 
fata adversarilor?“). 

Am vazut cu totii Intamplandu-se astfel de 
lucruri, iar multi dintre noi ne-am trezit pur si 
simplu că am uitat de ce ne-am propus să fim lideri. 
Astfel de tranzitii implică procesul decizional 
conştient în chestiuni care înainte erau urmărite de 
procesul orb al reproducerii diferenţiale prin selecţie 
naturală (a memelor sau a genelor), situaţie ce 
generează noi răspunsuri rivale la întrebarea cui 
bono?. Astfel, binele în sine s-ar putea să nu 
coincidă cu binele instituţiei, care, la rândul său, s-ar 
putea să nu fie tocmai ce îl face fericit pe lider; însă 
aceşti parametri diferiţi ajung să se substituie unul 


celuilalt sub presiunea în timp real a controlului 
reflexiv. În astfel de condiţii, ratiunile fundamentale 
nereprezentate gravate accidental de competiţii 
anterioare pot ajunge să fie întărite sau chiar 
înlocuite de rațiuni fundamentale reprezentate: 
raţiuni care nu sunt pur şi simplu ancorate în minţile 
indivizilor, sub forma unor diagrame, a unor planuri 
sau a unor conversații, ci sunt folosite, fac obiectul 
argumentelor, rationamentelor şi  consensului. 
Oamenii devin astfel administratori conştienţi ai 
propriilor meme, fără să mai trateze supraviețuirea 
acestora ca pe un lucru de la sine înţeles, aşa cum 
facem noi acum cu limbajul, ci asumându-şi 
obiectivul cultivării, protejării, întăririi şi răspândirii 
Cuvantului.’ 

De ce vor oamenii sa fie administratori ai 
propriei religii? E evident, nu-i asa? Ei cred ca in 
felul acesta vor putea avea o viata morala, o viata 
buna, si vor cu sinceritate sa fie buni. Au dreptate? 
Sa se observe ca nu ne punem intrebarea daca 
religiile au sporit valoarea selectiva biologica a 
omului. Valoarea selectivă biologică si valoarea 
morală sunt chestiuni complet diferite. Am amânat 
problema valorii selective până când ne vom fi dat 
seama că, deşi e vorba de o bună întrebare empirică 
(la care ar trebui să căutăm un răspuns), rezolvarea 
sa va lăsa în continuare deschisă problema dacă ar 
trebui să fim administratori ai religiei. Odată stabilit 
acest punct, a sosit în sfârşit momentul să ne 
întrebăm — fără a oferi neapărat un răspuns — dacă, 
până la urmă, religiile populare şi religiile 
organizate în care s-au metamorfozat au sporit 
valoarea selectivă a celor care le practică. Această 
problemă i-a preocupat pe antropologi şi pe alti 
cercetători vreme de secole, deseori pentru că o 
confundau cu problema valorii ultime (morale) a 


religiei, iar odată ce vom fi clarificat lucrurile, vom 
putea explora suficiente ipoteze. Două dintre cele 
mai plauzibile ipoteze vor fi discutate pe larg în 
următoarele capitole, aşa încât pentru moment nu 
voi face decât să le mentionez. Dunbar (2004, p. 
191) o rezumă foarte bine pe una dintre ele: 


Nu întâmplător, aproape toate religiile le promit 
adepților lor că ei — şi numai ei — sunt „aleşii 
divinității“, că numai lor le este garantată mântuirea şi 
că atotputernicul (sau orice altă formă ar lua zeii) îi va 
sprijini în perioadele de cumpănă dacă vor îndeplini 
ritualurile şi vor rosti rugăciunile cuvenite. Este cât se 
poate de cert că astfel de garanţii aduc o profundă 
consolare în perioadele de dificultate. 


Să se observe că, în sine, această alinare 
sufletească nu ar putea fi un factor de sporire a 
valorii selective daca nu ar furniza (dupa cum foarte 
probabil o si face) avantajele practice ale fermitatii 
şi siguranţei atât în momentul deliberării, cât şi în 
clipa acţiunii. Forța să fie cu tine! Cand te confrunti 
cu înfiorătoarea incertitudine a unei lumi pline de 
pericole, credința că cineva veghează asupra ta ar 
putea fi un excelent instrument de sporire a tăriei 
sufleteşti, capabil să cultive dârzenie şi hotărâre în 
persoane care altminteri ar fi rămas paralizate de 
frică şi de incertitudine. E vorba despre o ipoteză 
referitoare la eficacitatea individuală în perioade 
tensionate, şi ar putea fi adevărată sau falsă. 

O ipoteză complet distinctă spune că participarea 
la o religie (la rituri de iniţiere agonizante, de pildă) 
creează sau întăreşte legături de încredere ce le 
permit grupurilor de indivizi să acţioneze laolaltă cu 
o mai mare eficacitate. Diferite versiuni ale acestei 
ipoteze referitoare la valoarea selectivă de grup au 
fost avansate de Boyer, Burkert, Wilson şi multi 


alții. Ar putea fi adevărată sau nu. De fapt, ambele 
ipoteze ar putea fi adevărate, şi ar trebui să încercăm 
să le confirmăm sau să le infirmăm chiar şi numai 
pentru lumina pe care o vor proiecta — şi atât — 
asupra problemei valorii morale a religiei. 


Colonia de furnici şi corporatia 


Religiile există cu precădere 
pentru a le permite oamenilor să 
realizeze împreună ce nu pot 
realiza de unii singuri. —DAVID 
SLOAN WILSON, Darwin’ 
Cathedral 


Dar care sunt beneficiile, de ce 
vor oamenii religie? O vor pentru 
că religia este singura cale 
plauzibilă de obţinere a anumitor 
recompense pentru care există o 
cerere generală şi inepuizabilă. — 
RODNEY STARK, ROGER 
FINKE, Acts of Faith 


De ce formează oamenii grupuri? Pentru că asta vor, 
desigur. Dar de ce vor? Din diferite motive, inclusiv 
cele mai evidente: pentru a obţine protecţie 
reciprocă şi siguranță economică, pentru a promova 
eficienţa recoltării culturilor agricole şi a altor 
activități necesare sau pentru a înfăptui proiecte la 
scară largă altminteri imposibil de realizat. Însă 
utilitatea evidentă a acestor aranjamente de grup nu 
explică de una singură motivul pentru care au 
apărut, având în vedere că trebuie depăşite obstacole 
ce iau forma fricii şi a ostilitatii reciproce, la care se 
adaugă veşnica amenințare a dezertărilor sau a 
trădărilor oportuniste. Incapacitatea noastră de a 


realiza o cooperare cu adevărat globală, în pofida 
unor argumente convingătoare ce demonstrează 
beneficiile pe care le presupune şi în pofida 
nenumăratelor campanii eşuate menite să creeze 
instituții de promovare, ne demonstrează că doza 
limitată de loialitate şi cooperare de care ne 
bucurăm reprezintă o realizare rară. Am reuşit să ne 
civilizăm întru câtva, în orice caz într-o măsură 
neîntâlnită la vreo altă specie, din câte ne putem da 
seama. Alte specii formează de multe ori populaţii 
ce se strâng laolaltă în cirezi, turme sau bancuri, şi 
este clar de ce aceste grupări, atunci când se petrec, 
sunt adaptative. Dar noi nu suntem animale care 
pasc, de exemplu, iar în rândul maimutelor 
antropoide culegătoare (şi vânătoare), care sunt 
strâns înrudite cu noi, cele mai mari grupuri stabile 
sunt în general limitate la rude apropiate, formând 
astfel familii extinse în care nou-venitii sunt primiţi 
doar în urma unei lupte şi a unei puneri la încercare. 
(În cazul cimpanzeilor, nou-venitii sunt întotdeauna 
femele care au emigrat din grupul de origine pentru 
a găsi un partener, orice mascul care încearcă să se 
alăture unui alt grup este ucis fără ezitare.) Nu există 
nici un mister cu privire la motivul pentru care 
omul, asemenea celorlalte maimuțe antropoide, 
caută  tovărăşia  conspecificilor, însă aceasta 
înclinaţie către gregarism are limitele sale. 

Este remarcabil că am învăţat să ne simţim în 
largul nostru în tovărăşia străinilor, după cum spune 
Seabright (2004), iar o idee mereu convingătoare cu 
privire la religie e aceea că ajută exact la 
promovarea unei astfel de coeziuni de grup, 
transformând în familii strâns unite sau chiar în 
supraorganisme extrem de eficiente (cumva 
asemănătoare coloniilor de furnici sau familiilor de 
albine) ceea ce altminteri ar fi fost nişte sărmane 


populaţii formate din persoane străine unele de 
altele şi reciproc suspicioase. Nu ne putem îndoi de 
impresionanta solidaritate realizată de multe 
organizații religioase, dar e oare suficient acest fapt 
pentru a explica apariţia şi perpetuarea religiilor? 
Mulţi au răspuns că da, dar cum ar putea funcţiona 
aşa ceva? Teoreticienii de diferite orientări sunt de 
acord că ar trebui să putem identifica etapele de 
„Cercetare şi dezvoltare“ necesare pentru 
întemeierea şi menţinerea unui astfel de sistem, şi la 
prima vedere se pare că nu există decât două căi 
posibile: cea a coloniei de furnici şi cea a 
corporatiei. Selectia naturala a rafinat structura 
furnicilor vreme de milioane de ani, fabricand tipuri 
specializate de furnici ce isi coordoneaza eforturile 
în mod automat pentru a da naştere unei colonii 
armonioase si viguroase. Nu au existat niciodata 
furnici individuale care sa fi conceput si 
implementat toate aceste lucruri. Nici nu era nevoie, 
întrucât selecţia naturală e cea care şi-a bătut capul 
cu încercările şi erorile de rigoare, şi n-a existat 
niciodată vreo furnică sau vreun consiliu de furnici 
care să fi avut rol de conducere. De cealaltă parte, 
corporatia este un produs al alegerilor rationale 
făcute de ființe umane individuale: ele sunt cele care 
îi proiectează structura, acceptă să-i dea un statut şi 
apoi îi guvernează activitatea. În acest caz, agenţii 
individuali rationali sunt cei care, urmărindu-şi 
interesul si făcând o analiză cost-beneficiu 
individuală, iau deciziile care dau formă, în mod 
direct sau indirect, caracteristicilor corporației. 

Oare vigoarea unei religii, capacitatea sa de a 
persevera şi a prospera în ciuda celei de-a doua legi 
a termodinamicii, seamănă mai mult cu vigoarea 
unei colonii de furnici, sau cu cea a unei corporaţii? 
Este religia produsul instinctului evolutiv, sau al 


alegerii raționale? Sau există vreo altă posibilitate? 
(N-ar putea fi, de exemplu, un dar de la 
Dumnezeu?) Şcoala sociologică funcționalistă 
întemeiată de Emile Durkheim a fost acuzată ani la 
rândul că evită să răspundă la această întrebare. 
Potrivit criticilor, functionalistii au tratat societățile 
ca si cum ar fi lucruri vii ce îşi mențin sănătatea si 
vigoarea printr-o serie de ajustări ale propriilor 
organe, fără să explice mecanismele ce au dus la 
proiectarea şi reglarea acestor supraorganisme. În 
esență, e vorba de aceeaşi critică pe care biologii 
evolutionisti au adus-o ipotezei Gaia, formulată de 
Lovelock (1979) şi de alţii. Potrivit acestei ipoteze, 
biosfera Pământului este în sine un fel de 
supraorganism ce îşi menţine echilibrul pentru a 
conserva viata la nivel planetar. O idee interesantă, 
dar are o problemă pe care Richard Dawkins (1982, 
1999, p. 236) o rezumă astfel: 


Pentru ca această analogie să se aplice până la capăt, 
ar trebui să fi existat alte Gaia rivale, poate pe alte 
planete. Biosferele care nu dezvoltau mecanisme 
eficiente de reglare homeostatică a propriei atmosfere 
planetare de regulă dispăreau [...]. În plus, ar trebui 
să se postuleze un anumit tip de reproducere, prin 
intermediul căreia planetele ce s-au dezvoltat eficient 
ar putea să răspândească pe alte planete copii ale 
propriilor forme de viaţă. 


Dacă vor să fie luaţi în serios, adepții ipotezei 
Gaia trebuie sa explice prin ce mecanisme 
presupusele sisteme homeostatice au fost proiectate 
şi implementate. Functionalistii ştiinţelor sociale 
trebuie să furnizeze aceleaşi explicaţii. 

Acum intră în scenă David Sloan Wilson (2002) 
cu a sa „teorie a selecției pe mai multe niveluri“, ce 
reprezintă o încercare de a da o mână de ajutor unei 


variante a functionalismului prin fundamentarea 
procesului de proiectare pe aceiaşi algoritmi ai 
„cercetării şi dezvoltării“ aflați la baza restului 
biosferei. În opinia lui Wilson, inovațiile evolutive 
ce contribuie la coeziunea sistematică a grupurilor 
umane sunt rezultatul descendentei darwiniene cu 
modificări ghidate de reproducerea diferenţială a 
celui mai adaptat, proces ce se petrece la niveluri 
multiple, inclusiv la cel de grup. Pe scurt, Wilson 
acceptă provocarea de a demonstra că, în cazul 
competiţiei între grupuri rivale, au supraviețuit cele 
care erau bine proiectate şi care erau beneficiarele 
unor raţiuni fundamentale nereprezentate (ca să 
folosesc cuvintele mele) pe care nici unul dintre 
membrii lor nu trebuiau să le înțeleagă. Cui bono? 
Valoarea selectivă a grupului trebuie să aibă 
întâietate fata de cea a indivizilor, iar dacă 
beneficiarii ultimi vor fi grupurile, atunci ele trebuie 
să fie competitorii. Selecţia poate însă să 
funcţioneze pe mai multe niveluri simultan, având în 
vedere că există competiţii pe mai multe niveluri. 
Criticii au avut mereu o atitudine ironică fata de 
recursul functionalist la un fel de înţelepciune 
mistică a societăţilor (asemănătoare înțelepciunii 
închipuite a Gaiei), dar Wilson are dreptate când 
insistă că nu e nevoie de nimic mistic sau chiar 
misterios pentru a explica felul în care funcţiile 
durkheimiene ce favorizează organizarea grupală 
sunt puse în aplicare de procesele evolutive — dar 
asta numai dacă poate demonstra existenţa 
proceselor selecţiei de grup. Înţelepciunea difuză a 
unei colonii de furnici, care este cu adevărat un 
supraorganism, a fost studiată în profunzime şi în 
detaliu de biologii evolutionisti, şi nu încape 
îndoială că procesele evolutive pot făuri adaptări 
grupale în anumite condiţii speciale, cum sunt cele 


întâlnite la insectele sociale. Dar oamenii nu sunt 
furnici, nici măcar nu le seamănă furnicilor, şi 
numai ordinele religioase cele mai înregimentate se 
apropie de marşul fascist al insectelor sociale. 
Mintea umană este un dispozitiv de explorare 
extrem de complex, iscodind într-un mod coroziv 
fiecare detaliu al mediului în care se află; aşa încât, 
pentru a putea vorbi despre vreun succes al selecției 
de grup, evoluţia ar fi trebuit să adauge câteva 
accesorii formidabile adaptarilor ce favorizează 
sociabilitatea umană. 

Potrivit lui Wilson, competiţia între grupuri 
religioase, ce are ca efect supraviețuirea si 
reproducerea diferenţială a unora dintre ele, poate 
genera excelentele caracteristici ale proiectului aflat 
la baza religiilor şi „plăti costul“ presupus de ele. 
Polul teoretic opus — singura alternativă, după cum 
pare la prima vedere — este ocupat de teoreticienii 
alegerii rationale, care şi-au făcut simțită prezenţa 
în ultima vreme pentru a critica ideea răspândită de 
specialiştii în ştiinţe sociale potrivit căreia religia e 
un fel de nebunie. După cum Rodney Stark şi Roger 
Finke (2000) observă cu indignare: „De peste trei 
secole, perspectiva standard din ştiinţele sociale era 
aceea că omul religios se comportă irațional tocmai 
pentru că face sacrificii în numele credinţei sale — 
având în vedere că, în mod clar, nici o persoană 
rațională nu ar face aşa ceva“ (p. 42), dar în opinia 
lor: 


Nu trebuie să fii o persoană religioasă pentru a 
înțelege raționalitatea de la baza comportamentului 
religios din aceleaşi motive pentru care nu trebuie să 
fii infractor pentru a atribui raționalitate multor 
comportamente deviante (aşa cum fac cele mai 
avansate teorii ale infractionalitatii) [...]. Din punctul 
nostru de vedere, comportamentul religios — în 


măsura în care se petrece — e în general bazat pe 
calcule de tip cost-beneficiu şi poate fi considerat un 
comportament rational în acelaşi sens în care pot fi 
considerate şi alte comportamente umane (p. 36). 


Religiile seamănă de fapt cu nişte corporaţii: 
„Organizațiile religioase sunt întreprinderi sociale al 
căror scop este acela de a crea, întreţine şi oferi 
religie anumitor categorii de indivizi, dar şi acela de 
a sprijini şi supraveghea interacțiunile acestora cu 
una sau cu mai multe divinităţi“ (p. 103). Cererea 
bunurilor oferite de religie nu e foarte elastică; într-o 
piaţă liberă plină de opţiuni religioase (cum e cazul 
Statelor Unite, unde nu există o religie de stat, ci 
numeroase culte aflate în competiţie), confesiunile 
duc o luptă feroce pentru dominarea pieţei — o 
aplicare directă a economiei ofertei. Dar, după cum 
observă Wilson într-o utilă comparaţie a teoriei sale 
cu cea formulată de Stark şi Finke, chiar dacă am 
accepta ideea că acum este rațional din partea 
membrilor Bisericii să ia practic decizii de piaţă cu 
privire la religia în care să investească (o ipoteză pe 
care o vom discuta în curând), faptul acesta tot nu 
ne lămureşte cu privire la mecanismul „cercetării şi 
dezvoltării“ pe care se fundamentează religia: 


Dar cum a ajuns religia să aibă o structură ce 
constrânge în mod adaptativ şi exact cât trebuie 
alegerile maximizatorilor de utilitate? Odată cu 
instalarea structurii religiei, trebuie să explicăm nu 
numai comportamentul indivizilor, ci şi structura în 
sine. Oare acele obiceiuri bizare au fost inventate în 
mod conştient de agenţi rationali care încercau sa le 
maximizeze beneficiile? Dacă este aşa, de ce printre 
beneficiile lor se numără acela de a maximiza binele 
comun al Bisericii lor? Chiar trebuie să atribuim toate 
trăsăturile adaptative ale unei religii rationamentului 
de tip cost-beneficiu? N-am putea presupune că e 


vorba despre un proces de variație oarbă şi de reținere 
selectivă? Până la urmă, mii de religii apar şi dispar 
fără urmă fiindcă nu reuşesc să atragă mai mult de o 
mână de oameni (Stark, Bainbridge, 1985). Poate că 
trăsăturile adaptative ale celor câteva religii care 
supraviețuiesc sunt mai asemănătoare cu mutatiile 
aleatorii decât cu produsul unor alegeri raționale. (p. 
82) 


Wilson are dreptate să sublinieze alternativa ce 
presupune un proces de variaţie oarbă şi de reţinere 
selectivă, dar prin faptul ca se agaţă de propria 
versiune radicală a selecţiei de grup îi scapă o 
posibilitate mai bună: procesul evolutiv care ne-a 
oferit religiile implică reproducerea diferenţială a 
memelor, nu a grupurilor.” Wilson pomeneşte în 
treacăt aceasta explicație ca pe o posibilă 
alternativă, însă nu zaboveste nici o clipă asupra ei, 
mai ales pentru că, în opinia sa, memetica ar 
presupune că trăsăturile religioase trebuie să fie 
disfunctionale. El crede că teoria memelor nu 
postulează altceva decât meme religioase parazitare 
(care reduc valoarea selectivă), şi aproape niciodată 
meme comensale (care sunt neutre fata de valoarea 
selectivă) sau mutualiste (care sporesc valoarea 
selectivă).* În acest caz, Wilson este indus în eroare 
de o neînțelegere des întâlnită: Richard Dawkins, 
care a inventat termenul memă, nu se află în termeni 
foarte buni cu religia şi a asociat memele — mai ales 
pe cele religioase — cu viruşi, subliniind capacitatea 
acestora de a se Inmulti în pofida efectelor nocive pe 
care le pot avea asupra gazdelor lor umane. Deşi 
această afirmaţie usturătoare trebuie să fie luată în 
considerare ca o posibilitate importantă, nu trebuie 
să uităm că, asemenea marii majorităţi a 
simbiontilor bacterieni şi virali ce ne populează 
corpul, marea majoritate a memelor sunt neutre sau 


chiar benefice (din perspectiva valorii selective a 
gazdei). lată, aşadar, propria mea alternativă 
memetică moderată la ipoteza selecţiei de grup 
propuse de Wilson: 


Memele care încurajează solidaritatea grupurilor 
omeneşti sunt în special adaptate (ca meme) în 
circumstanțe în care supraviețuirea gazdei (şi deci a 
valorii sale selective) depinde în modul cel mai direct 
de faptul că gazdele îşi unesc forţele pentru a forma 
grupuri. Succesul unor astfel de grupuri infestate cu 
meme reprezintă la rândul său un puternic dispozitiv 
de difuzare, în măsura în care sporeşte curiozitatea (şi 
invidia) indivizilor din afara grupului, şi astfel 
permite penetrarea mai uşoară a graniţelor lingvistice, 
etnice şi geografice. 


Asemenea mult mai radicalei teorii a selecţiei de 
grup formulate de Wilson, această ipoteză poate 
explica în principiu armonia specifică proiectului 
aflat la baza religiei fără a postula proiectanți 
rationali (varianta religiei de tip corporație). $i mai 
poate explica faptul că, în cadrul religiei, valoarea 
selectivă individuală este aparent subordonată 
valorii selective a grupului. Potrivit acestei teorii, nu 
trebuie să postulăm concursuri de reproducere 
grupală, ci doar un mediu cultural în care competiţia 
se poartă între idei. Acele idei care îi încurajează pe 
oameni să acționeze în grup (tot aşa cum 
Toxoplasma gondii îi încurajează pe şobolani să se 
apropie vitejeşte de pisici) se vor răspândi cu o mai 
mare eficiență, datorită acestei sociabilitati, decât 
ideile care nu reuşesc să strângă atât de bine 
rândurile propriilor gazde.” 

Prin adoptarea perspectivei memei, putem uni cei 
doi poli „opuşi“ ai teoriei — colonia de furnici şi 
corporatia — şi putem explica mecanismul de 
„cercetare şi dezvoltare“ al sociabilitatii umane ca 


pe un amestec de procese oarbe şi premeditate, la 
care se adaugă procese de selecţie intermediară a 
oricărui tip de inteligență. Întrucât oamenii nu sunt 
asemenea furnicilor, ci îşi folosesc destul de des 
rațiunea, nu vor fi înclinați să investească foarte 
mult în activități de grup dacă nu percep (sau au 
impresia că percep) beneficii care să le merite 
efortul. Prin urmare, ideile care maximizează 
sociabilitatea vor fi cele care fac apel, potrivit lui 
Stark şi Finke, la „recompense pentru care există o 
cerere generală şi inepuizabilă“. 

Un beneficiu suplimentar al acestei perspective 
unificate e acela că deschide un spațiu de manevră 
pentru o poziţie intermediară cu privire la statutul 
religiei, poziţie ce modifică una dintre cele mai 
problematice caracteristici ale modelului alegerii 
raţionale. Lui Stark, lui Finke şi altor teoreticieni ai 
religiei ca alegere rațională le place sa se infatiseze 
drept apărători ai credincioşilor, spunând de fapt: 
„Credincioşii nu sunt nebuni, ci inteligenți!“ Totuşi, 
această analiză raţională şi voit rece a pieţei cu 
bunuri religioase este profund jignitoare pentru 
multe persoane religioase.” Credincioşii nu vor să se 
considere nişte investitori abili în cel mai eficient 
furnizor de beneficii supranaturale, ci nişte persoane 
care au lăsat deoparte orice considerații egoiste de 
acest gen, delegând propriul control raţional unei 
puteri superioare. 

Teoria memelor ia în calcul acest aspect. Potrivit 
acestei teorii, principalii beneficiari ai adaptărilor 
religioase sunt memele, însă proliferarea lor (în 
competiţie cu alte meme) depinde de abilitatea lor 
de a atrage gazde într-un mod sau altul. Odată cu 
instalarea devotamentului, gazda este transformată 
într-un servitor rational, însă contactul initial nu 
trebuie să presupună — de fapt, nu poate să 


presupună — o alegere rațională din partea gazdei. 
Uneori, memele trebuie să pătrundă cu blandete în 
noua lor locuinţă, trebuie să evite rezistenţa 
„raţională“ cultivând în gazdă un anumit tip de 
pasivitate sau de receptivitate. William James, un 
memetician avant la lettre, observă importanţa 
acestui aspect pentru unele religii şi ne atrage cu 
folos atenţia asupra unui echivalent secular al său: 
profesorul de muzică care îşi dojeneşte elevul 
spunându-i: „Nu va mai straduiti şi se va îndeplini 
de la sine!“ (1902, p. 206) Pur şi simplu relaxeaza-ti 
şi elibereaza-ti mintea, lăsând acest mic pachet de 
informaţii, această mică reţetă practică, să preia 
controlul! 


S-ar putea spune că întreaga dezvoltare a 
creştinismului pe plan lăuntric nu a constat în mult 
mai mult decât în accentul tot mai mare pus pe 
această criză a abandonării de sine. [...] Dacă am 
scrie povestea minţii din punctul de vedere al istoriei 
obişnuite, fără nici un interes religios în vedere, tot ar 
trebui să notăm capacitatea omului de a se converti 
brusc şi total ca una dintre cele mai ciudate 
particularităţi ale sale.2 (pp. 203, 210-211) 


Merită să ne aducem aminte că termenul arab 
islam înseamnă „supunere“. Ideea că musulmanii ar 
trebui să aşeze răspândirea islamului înaintea 
intereselor proprii este înscrisă chiar în etimologia 
numelui acestei religii — iar islamul nu e o excepţie. 
În definitiv, pentru credincioşii creştini, ce poate fi 
mai important decât bunăstarea lor sau decât viaţa 
lor? Ei vor răspunde: Cuvântul. Adevăratul lor 
summum bonum este răspândirea Cuvântului lui 
Dumnezeu, iar dacă li se va cere să renunţe la a mai 
avea copii şi nepoți pentru a putea răspândi 
Cuvântul, vor încerca din răsputeri să se supună. Ei 


nu se lasă descumpaniti de ideea ca au fost luaţi în 
stăpânire de o mema ce le reduce instinctul 
reproductiv, ci o îmbrăţişează din toată inima. 
Credincioşii declară că tocmai asta îi deosebeşte de 
animale, oferindu-le o valoare demnă de urmat, care 
transcende imperativul genetic ce limitează 
orizontul decizional al tuturor celorlalte specii. 
Raportarea la acea valoare va fi însă cât se poate de 
raţională. Cel mai de preț lucru este Cuvântul, nu 
propria piele şi cu atât mai puţin genele lor egoiste. 
Nici o furnică nu se poate pune în slujba unui 
Cuvânt: nu are nici limbaj şi nici cultură. Însă noi, 
utilizatorii de limbaj, putem pricepe nu unul, ci mai 
multe cuvinte, iar aceste cuvinte se întrec pentru a 
ne atrage atenţia şi se pot combina sub forma unor 
coaliții ce caută să ne obţină devotamentul. Iar aici 
intră în joc teoria alegerii raţionale, având în vedere 
că, aşa cum am văzut, de îndată ce oamenii se 
transformă în administratori ai propriilor meme 
favorite, se pune în mişcare o cursă a înarmării cu 
posibile îmbunătăţiri. Orice dezvoltare de proiect 
este până la urmă o chestiune ce tine de încercare şi 
eroare, dar o bună parte a acestui proces se petrece 
Offline, în reprezentări ale deciziilor din mintea 
persoanelor care le analizează cu atenţie înainte de a 
hotări cu adevărat ce anume va funcţiona cel mai 
bine, având în vedere informaţiile limitate de care 
dispun cu privire la lumea necruțătoare în care vor 
ajunge să le fie testate proiectele. Procesarea mintală 
e mult mai rapidă şi mai ieftină decât aplicarea 
directă în lumea reală, lăsând natura să cearnă 
lucrurile, însă planificarea omenească ce grăbeşte 
acest proces este failibilă şi plină de prejudecăţi, 
astfel încât ajungem să comitem destul de multe 
greşeli. Dacă nu suntem atenţi, ingineria memetică, 
asemenea celei genetice, poate naşte monştri, iar 


dacă aceştia scapă din laborator ar putea să se 
răspândească oricât de mult am încerca să-i oprim. 
Nu trebuie să uităm niciodată cea de-a doua regulă a 
lui Orgel: evoluţia e mai deşteaptă decât tine. 
(Daţi-mi voie să mă opresc o clipă pentru a 
sublinia ce am facut până acum. Cei mai înflăcăraţi 
antidarwinişti din ştiinţele umaniste şi din cele 
sociale s-au temut de-a lungul timpului că o 
abordare evoluționistă le-ar sufoca atât de pretuita 
perspectivă pe care o au asupra lucrurilor — cu 
eroicii săi autori, artişti, inventatori şi alti apărători 
şi iubitori ai ideilor. Motiv pentru care au preferat să 
declare, cu o convingere pe cât de disperată, pe atât 
de lipsită de dovezi şi de argumente, că societatea 
umană şi cultura umană nu pot fi decât interpretate 
şi niciodată explicate cauzal, prin folosirea unor 
metode şi  presupoziţii care sunt complet 
incomensurabile cu sau imposibil de tradus in 
metodele şi presupozitiile ştiinţelor naturale. 
Mottoul lor ar putea fi: „Nu poţi face un astfel de 
salt!“ Sau: „Prăpastia e de netrecut!“ Şi totuşi 
tocmai am întreprins o scurtă — dar tangibilă şi 
nemiraculoasă — plimbare, plecând de la natura 
oarbă, mecanică şi robotică şi ajungând până la 
elaborarea şi apărarea plină de pasiune a celor mai 
exaltate idei cunoscute de omenire. Prăpastia era o 
ficţiune a unei imaginatii temătoare. Ne vom putea 
înțelege mai bine pe noi înşine ca susținători ai 
ideilor şi apărători ai valorilor dacă vom afla mai 
întâi cum am ajuns să avem un rol atât de special.) 
De îndată ce „piaţa ideilor“ e invadată de 
alternative, încep să apară rivali din ce în ce mai 
mari şi mai eficienți care caută să ne obțină 
adeziunea, lucru valabil nu numai în cazul religiilor 
supuse transformării, ci şi (până la urmă) în cazul 
instituţiilor seculare. Printre coalitiile nebazate pe 


afinitate genetică care au înflorit în istoria recentă a 
umanităţii se numără partidele politice, grupurile 
revoluționare, organizaţiile etnice, sindicatele 
muncitoreşti, echipele sportive şi, nu în ultimul 
rând, mafia. Dinamica ce dictează apartenența la 
grup (condiţiile de intrare şi de ieşire, loialitatea şi 
impunerea acesteia prin pedeapsă sau prin alte 
metode) a fost intens studiată în ultimii ani de 
gânditori evolutionisti specializați în diferite 
discipline: economie, ştiinţe politice, psihologie 
cognitivă, biologie şi, desigur, filozofie.” Rezultatele 
obținute au contribuit la clarificarea mecanismelor 
cooperării şi altruismului atât din mediul secular, cât 
şi din cel religios, lucru ce ne permite să conturăm 
mai bine caracteristicile care disting organizaţiile 
religioase de alte instituţii. 


Religia: o piață în creştere 


Propoziția 75. În măsura în care 
economiile religioase sunt 
nereglementate si competitive, 
nivelul general de participare 
religioasă va rămâne ridicat. 
(Dimpotrivă, dacă nu sunt supuse 
competiţiei, companiile 
dominante vor fi mult prea 
ineficiente pentru a întreprinde 
eforturi de piaţă susţinute si 
eficiente, ceea ce va duce la un 
nivel în general scăzut de 
participare religioasă, persoanele 
de rând minimizând şi întârziind 
plata costurilor religioase.) — 
RODNEY STARK, ROGER 
FINKE, Acts of Faith 


În fiecare aspect al vieţii 
religioase, credința americană a 
întâlnit cultura americana — iar 
cultura americană a triumfat. — 


ALAN WOLFE, The 
Transformation of American 
Religion 


Noi avem un produs mai bun 
decat orice sapun sau automobil. 
Avem viața veşnică. — 
REVERENDUL JIM BAKKER? 


De ce să faci sacrificii enorme pentru a promova 
interesele unei organizații religioase? De exemplu, 
de ce ai alege să rămâi loial unei religii când poate 
eşti şi un membru cotizant al unui sindicat, al unui 
partid politic sau al unui club privat? Inițial, aceste 
întrebări de tip „de ce“ par să rămână neutre fata de 
două categorii diferite de răspuns: ele ar putea să 
întrebe de ce este rațional să alegi să rămâi loial 
unei religii, sau ar putea să întrebe de ce este 
(cumva) firesc să fii atras de o religie care apoi îţi 
cere să-i fii loial. (Să luăm în considerare întrebarea: 
De ce atât de multe persoane se tem de înălțime? 
Un răspuns sună astfel: fiindcă e rațional să ne 
temem de înălțime; poţi cădea şi te poţi rani! lar un 
altul, astfel: evoluţia a sădit în noi o precauţie 
instinctivă declanşată de conştientizarea faptului că 
suntem expuşi la înălțimi mari; la unele persoane, 
această anxietate este exagerată cu mult dincolo de 
măsura în care le-ar fi utilă; frica lor este firească — 
îi putem explica existența fără nici un reziduu 
misterios —, dar iraţională.) Dacă aruncam o privire 
atentă la primul răspuns referitor la religie, aşa cum 
este formulat de teoria alegerii raţionale, vom putea 
observa forțele şi constrângerile ce dau formă 


alternativelor. 

Pe parcursul ultimelor două decenii, Rodney 
Stark şi colegii săi au adus contribuţii remarcabile la 
articularea teoriei alegerii raționale, susținând astfel 
că, graţie eforturilor lor, „în domeniul ştiinţelor 
sociale ale religiei este acum imposibil să întreprinzi 
cercetări credibile pornind de la presupunerea că 
religiozitatea e un semn de prostie, de nevroză, de 
sărăcie, de ignoranță sau de falsă conştiinţă, sau că 
reprezintă o fugă de modernitate“ (Stark, Finke, 
2000, p. 18). Cei doi se concentrează asupra religiei 
din Statele Unite, iar modelul lor fundamental 
reprezintă o aplicare directă a teoriei economice: 


De fapt, având la dispoziţie peste două secole în care 
să se dezvolte în condiţii de piaţă liberă, economia 
religioasă americană depăşeşte chiar şi cele mai 
optimiste predicții ale lui Adam Smith cu privire la 
forțele creatoare ale pieţei libere (Moore, 1994). 
Există peste 1.500 de „confesiuni“ religioase 
independente (Melton, 1998), dintre care multe sunt 
de mari dimensiuni — 24 dintre ele au peste un milion 
de membri. Fiecare dintre aceste corpuri este complet 
dependent de contribuţiile voluntare, iar donațiile 
religioase americane actuale totalizează peste 60 de 
miliarde de dolari, sau mai mult de 330 de dolari 
pentru fiecare persoană de peste 18 ani. Aceste cifre 
nu iau în calcul nici numeroasele contribuţii la 
fondurile pentru ridicarea bisericilor (în 1993, 
construcţia noilor biserici a ajuns până la trei miliarde 
de dolari) şi nici majoritatea donațiilor către şcoli 
religioase, spitale sau misiuni în străinătate. În 1996 s- 
au donat peste 2,3 miliarde de dolari pentru susţinerea 
misionarilor, iar o parte importantă a acestei sume a 
fost cheltuită pe misiuni în Europa. (p. 223) 


H.L. Mencken afirma la un moment dat că 
„Singurii protestanți cu adevărat respectabili sunt 


fundamentaliştii, dar, din nefericire, sunt şi nişte 
idioţi patentati“. Sunt multi care împărtăşesc această 
opinie, mai ales în lumea universitară, dar nu acelaşi 
lucru se poate spune despre Stark şi Finke. Cei doi 
sunt în special dispuşi să înlăture bine-cunoscuta 
idee potrivit căreia o confesiune e iraţională în 
aceeaşi măsură în care e fundamentalistă sau 
evanghelică: 


Printre explicațiile mai des întâlnite cu privire la 
motivul pentru care bisericile evanghelice au tot mai 
mulți enoriaşi se numără sexualitatea reprimată, 
divorțul, urbanizarea, rasismul, sexismul, anxietatile 
legate de statut şi schimbările sociale rapide. Nu îi 
vezi niciodată pe adepții vechii paradigme explorând 
măcar vreo posibilă explicaţie religioasă: de exemplu, 
faptul că oamenii sunt atraşi în bisericile evanghelice 
de un produs superior. (p. 30) 


Oamenii suportă cheltuieli grele pentru a deveni 
membri ai Bisericii, iar Biserica se angajează, în 
schimb, că va „sprijini şi supraveghea interacţiunile 
acestora cu una sau cu mai multe divinități“ (p. 
103). Stark şi Finke au formulat cu atenţie 
problema, iar premisa lor de bază este cuprinsă în 
propoziţia 6: „În urmărirea recompenselor, oamenii 
vor căuta să folosească şi să manipuleze 
supranaturalul“ (p. 90). Unele persoane se descurcă 
singure, însă majoritatea consideră că au nevoie de 
ajutor, Bisericile fiind cele care îşi asumă un astfel 
de rol. (Oare Bisericile manipulează cu adevărat 
supranaturalul? Oare Stark şi Finke chiar cred că 
interacţiunile cu divinitatea sau cu divinitatile sunt 
reale? Nu, cei doi sunt cat se poate de agnostici in 
această privință — sau cel putin aşa susţin — şi de 
multe ori chiar subliniaza ca, pana la urma, poate fi 
perfect rational sa investesti In actiuni ce se vor 


dovedi în cele din urmă lipsite de orice valoare.) 

Într-o carte mai recentă, One True God: 
Historical Consequences of Monotheism (2001), 
Stark isi asuma rolul de inginer memetic, analizand 
avantajele si dezavantajele doctrinei, ca si cum ar fi 
un consultant în publicitate: „Ce fel de divinități 
sunt cele mai atractive?“ (p. 2) Aici, Stark distinge 
două strategii: Dumnezeu ca esență (asemănător 
Dumnezeului lui Paul Tillich, care este temelia 
întregii ființe, este complet nonantropomorfic, 
dincolo de spaţiu şi de timp şi totodată abstract) şi 
Dumnezeu ca ființă supranaturală conştientă (un 
Dumnezeu care, de exemplu, ascultă şi îndeplineşte 
rugăciunile în timp real). Mai departe, spune el, „nu 
există vreo diferență religioasă mai profundă decât 
cea dintre credinţele ce presupun fiinţe divine şi cele 
care se limitează la esențe divine“, iar pe ultimele le 
consideră lipsite de speranţă, fiindcă numai „fiinţele 
divine fac ceva“ (p. 10). Fiintele supranaturale 
conştiente sunt mult mai vandabile fiindcă 
„supranaturalul e singura sursă plauzibilă a multor 
beneficii pe care ni le dorim extrem de mult“ (p. 
12). 


Oamenilor le pasă de divinităţi fiindcă, în cazul în 
care există, ar fi nişte parteneri de afaceri dotați cu 
resurse uriaşe. În plus, miliarde de persoane sunt 
sigure că divinitatile există tocmai pentru că au avut 
experiența unor lungi şi satisfăcătoare relaţii de 
afaceri cu ele. [...] Întrucât sunt fiinţe conştiente, 
divinitatile constituie potenţiali parteneri de afaceri, 
deoarece se presupune că toate fiinţele vor ceva în 
schimbul căruia pot fi convinse să ofere altceva 
valoros. (pp. 13, 15) 


Stark adaugă că un Dumnezeu sensibil şi patern 
„constituie un partener de afaceri extrem de atractiv, 


pe care te poţi baza pentru a maximiza beneficiile 
omeneşti“ (p. 21), şi totodată susține că un 
Dumnezeu fără un Diavol care să contrabalanseze 
lucrurile este un concept instabil — „irațional şi 
pervers“. De ce? Fiindcă „un Dumnezeu cu puteri 
nelimitate trebuie să fie responsabil pentru orice, şi 
pentru bine, şi pentru rău, motiv pentru care ar părea 
periculos de capricios, având tendința să se 
razgandeasca fara motiv şi într-un mod 
impredictibil“ (p. 24). Avem de-a face practic cu 
aceeaşi raison d'etre recunoscută de creatorii lui 
Superman, Jerry Siegel şi Joe Shuster, atunci când 
au inventat kryptonita pentru a contracara puterea 
Omului de Otel: nu pot exista întâmplări dramatice 
— nici un obstacol de depăşit, nici o situaţie 
tensionată — dacă eroul tău e prea puternic! Dar, spre 
deosebire de conceptul de kryptonită, cel de 
Dumnezeu şi cel de Satana au raţiuni fundamentale 
nereprezentate şi nu sunt produsele intelectuale ale 
cuiva: 


Nu vreau să sugerez că acest portret al zeilor este 
produsul unei creaţii umane „conştiente“. Nimeni nu a 
hotărât într-o bună zi să creadă într-o divinitate 
supremă, s-o înconjoare cu ființe subordonate şi să 
postuleze o ființă malefică inferioară căreia să-i 
atribuie raul din lume. Dimpotrivă, aceasta 
perspectivă tinde să evolueze de-a lungul timpului 
fiindcă reprezintă cea mai rezonabilă şi satisfăcătoare 
concluzie la care se poate ajunge pornind de la cultura 
religioasă disponibilă. (pp. 25-26) 


Nu ar trebui să ne scape nici nota lu Stark la acest 
pasaj: „Nu sunt pregătit să neg că această evoluţie 
reflectă o descoperire progresivă a adevărului“. 
Carevasăzică, povestea nu numai că evoluează, ci 
chiar se întâmplă să se apropie de adevăr. O lovitură 


norocoasă? Poate că nu. Oare un Dumnezeu cu 
adevărat bun nu ar organiza lucrurile în acest fel? 
Poate, dar faptul că exigenţele de ordin dramaturgic 
dictează într-un mod atât de convenabil detaliile 
poveştii ne oferă totuşi o explicaţie a raţiunii din 
spatele detaliilor ce rivalizeaza cu supoziţia 
tradițională potrivit căreia acestea sunt pur şi simplu 
„adevărul divin“. 


Un Dumnezeu cu care poți vorbi 


Cu ocazia fiecărei sărbători de 
Paşte, papa se roagă pentru pace, 
şi nu e niciodată descurajat de 
faptul că acest lucru nu a reuşit să 
prevină sau să pună capăt vreunui 
război. Ce-o crede papa, văzând 
că e refuzat tot timpul? O avea 
Dumnezeu ceva cu el? —ANDY 
ROONEY, Sincerely, Andy 
Rooney 


Indiferent ce am crede despre agnosticismul său 
declarat cu privire la această chestiune, Stark are 
perfectă dreptate cand atrage atenția asupra 
principalului neajuns al concepţiilor extrem de 
abstracte despre Dumnezeu: „Întrucât esentele 
divine nu pot interactiona, ne-ar putea pune în fata 
unor mistere, însă nu ne confruntă cu nici o 
problemă de ordin tactic şi nu ne împing să 
descoperim termenii unei posibile interacțiuni“ (p. 
16). Cine poate fi loial unui Dumnezeu căruia nu îi 
poţi cere nimic? Nu trebuie să fie mană cerească. 
După cum spunea la un moment dat comediantul 
Emo Phillips: „Când eram copil, obişnuiam să mă 
rog la Dumnezeu să-mi dea o bicicletă. Dar apoi mi- 
am dat seama că Dumnezeu nu lucrează în felul ăsta 


— aşa ca am furat o bicicletă şi m-am rugat la 
Dumnezeu să mă ierte!“ Şi după cum observă Stark: 
„Răsplăţile sunt întotdeauna în cantitate limitată, iar 
unele sunt complet indisponibile — cel puţin nu sunt 
disponibile aici si acum prin mijloace 
convenţionale“ (p. 17). Aşadar, o importantă 
strategie de marketing ce trebuie rezolvată de religie 
e aceea de a-l convinge pe client să aştepte. 


Vindecarea de cancer e un lucru destul de mărunt în 
comparație cu viaţa veşnică. Dar poate că cel mai 
important aspect al recompenselor supralumesti îl 
constituie amânarea realizării lor (de multe ori până 
după moarte). Astfel, aflându-se în căutarea 
recompenselor supralumesti, oamenii vor accepta o 
relație de schimb prelungită cu divinitatile. Adică 
oamenii vor face plăţi periodice de-a lungul unui lung 
interval de timp, de multe ori până la moarte. (p. 9) 


Ce se poate face pentru a-i determina în 
continuare pe oameni să plătească? Vindecările 
miraculoase şi rugăciunile împlinite sunt, desigur, 
foarte folositoare când vine vorba de furnizarea unor 
dovezi ale beneficiilor primite în această lume de 
noi înşine sau de alţii; dar, chiar şi în absenţa unor 
astfel de dovezi, există aspecte structurale care se 
amortizează singure cu uşurinţă. Cel mai interesant 
este efectul inversării prețului, descris de Stark şi 
Finke (2000). 


Răspunsul poate fi găsit în economia elementară. 
Preţul este doar unul dintre factorii oricărui schimb; 
celălalt este calitatea, iar combinarea lor produce o 
estimare a valorii. Aici se află secretul grupurilor 
religioase de înaltă tensiune: deşi sunt costisitoare, 
oferă o valoare mult mai mare; de fapt, sunt capabile 
s-o ofere fiindcă sunt costisitoare. (p. 145) 


„Tensiunea se referă la gradul de particularitate, 


de separare şi de antagonism dintre un grup religios 
şi lumea «exterioară»“ (p. 143). Astfel, într-un 
spectru ce merge de la cea mai joasă la cea mai 
înaltă tensiune, marile Biserici oficiale sunt de joasă 
tensiune, în timp ce sectele sunt de înaltă tensiune. 
O religie costisitoare presupune „costuri materiale, 
sociale şi psihice de apartenenţă“ ridicate. Nu se 
consumă doar timp dedicat îndatoririlor religioase şi 
bani pentru donaţii; apartenența poate duce la 
pierderea reputației sociale şi poate chiar exacerba — 
şi nu ameliora — anxietatea şi suferința. Dar primeşti 
ceea ce plăteşti: spre deosebire de păgâni, tu te 
mantuiesti pe vecie. 


În măsura în care suntem motivaţi de valoarea 
religioasă, vom prefera un furnizor mai costisitor. Nu 
numai că grupurile religioase mai costisitoare oferă 
produse mai valoroase, dar, procedând astfel, ele 
generează acele niveluri de angajament necesare 
pentru maximizarea nivelurilor individuale de 
încredere în religie — în adevărul doctrinelor 
fundamentale, în eficacitatea practicilor sale şi în 
certitudinea promisiunilor sale supralumesti. (pp. 
146-147) 


Cu cât ai investit mai mult în propria religie, cu 
atât vei fi mai motivat să îți protejezi investiţia. 
Stark şi Finke nu sunt singurii care au înţeles că 
preţul ridicat poate constitui o bună strategie 
economică. De exemplu, economiştii evolutionisti 
Samuel Bowles şi Herbert Gintis (1998, 2001) au 
dezvoltat modele formale ale unor comunităţi care 
încurajează norme prosociale, „trăsături culturale ce 
guvernează acțiuni care afectează starea de bine a 
celorlalți, dar care nu pot fi reglementate de 
contracte ce se execută fără nici un cost“ (2001, p. 
345). Modelele celor doi demonstrează că aceste 


efecte  prosociale depind de „accesul relativ 
necostisitor la informaţii despre alti membri ai 
comunităţii“, precum şi de tendinţa de a favoriza 
interacțiuni cu membrii grupului si de a restrânge 
migrațiile din sau către interiorul comunității — 
lucruri pe care Stark şi Finke le semnalează la 
rândul lor.! 

Costurile ridicate de intrare şi de ieşire sunt tot 
atât de cruciale pentru supraviețuirea unor astfel de 
aranjamente precum membrana ce înconjoară o 
celulă: autoconservarea este costisitoare, fiind 
eficientizată printr-o distincţie strictă între mine şi 
restul lumii (în cazul celulei) sau între noi şi ei (în 
cazul unei comunităţi). Pe lângă faptul că furnizează 
un fundament formal ideilor susținute de Stark şi 
Finke, cercetările lui Bowles şi Gintis ne 
demonstrează că deplorabila xenofobie întâlnită în 
comunităţile religioase „de înaltă tensiune“ nu 
reprezintă o trăsătură specific religioasă. Xenofobia, 
susțin aceştia, este prețul pe care orice grup sau 
comunitate trebuie să-l plătească pentru a avea un 
nivel ridicat de încredere şi de armonie interne şi 
este preţul pe care, până la urmă, am putea decide că 
trebuie să fim dispuşi să-l plătim: „Credem că, 
departe de a fi un vestigiu al trecutului, comunităţile 
vor căpăta în viitor o importanță mai mare în rețeaua 
structurilor de guvernare, din moment ce aceste 
forme de organizare ar putea rezolva probleme 
administrative ce nu sunt solutionabile prin măsuri 
statale sau de piață“ (Bowles, Gintis, 2001, p. 364). 

Aplicațiile teoriei alegerii rationale realizată de 
Stark şi Finke în cazul multora dintre tendinţele şi 
disparitatile observabile la confesiunile religioase 
americane nu sunt încă dovedite şi au chiar 
detractori înfocaţi, însă este clar că merită cercetări 
suplimentare. Implicaţiile unora dintre propoziţiile 


lor sunt cu adevărat provocatoare. De exemplu: 


Propoziția 76. Chiar şi acolo unde competiţia este 
limitată, firmele religioase pot genera niveluri înalte 
de participare în măsura în care funcționează ca 
vehicule organizaționale primare ale conflictului 
social. (Dimpotrivă, dacă firmele religioase încep să 
nu mai aibă rol de vehicule ale conflictului social, vor 
fi din ce în ce mai incapabile să genereze 
angajament.) (p. 202) 


Cu alte cuvinte, ne putem aştepta ca „firmele“ 
religioase să exploateze şi să exacerbeze conflictele 
sociale oricând este posibil, deoarece reprezintă o 
modalitate de a genera afaceri. Această strategie 
poate să fie pozitivă (rezistenţa catolică împotriva 
comunismului din Polonia) sau negativă 
(interminabilul conflict irlandez). Detractorii vor 
spune că acest aspect al religiei este deja cunoscut, 
însă, dacă este adevărată, afirmaţia că e vorba de o 
caracteristică sistematică, ce rezultă din (si 
interacționează cu) alte caracteristici într-un mod 
predictibil, reprezintă exact acel tip de fenomen pe 
care ne vom dori să-l înțelegem în viitor, în măsura 
în care ne vom confrunta cu conflicte sociale. Când 
îşi pun problema unor posibile reforme şi 
îmbunătăţiri, liderii religioşi şi criticii lor din 
interiorul sau din exteriorul propriei religii se 
comportă — fie că le place sau nu — asemenea unor 
ingineri memetici, modificând proiectele moştenite 
prin tradiție pentru a ajusta efectele observabile, iar 
unele dintre cele mai grăitoare observaţii din cartea 
lui Stark şi Finke sunt de fapt critici tăioase ale unor 
reforme bine intenționate ce s-au dovedit 
contraproductive. Au oare cei doi dreptate cu privire 
la principalul motiv ce ar fi condus, după Conciliul 
Vatican II, la declinul abrupt al numărului 


persoanelor care vor să aibă o vocaţie în Biserică? 


Anterior, potrivit învățături Bisericii Catolice, preoții 
şi [călugărițele şi călugării] se aflau într-o stare 
superioară de sfințenie. Acum, în pofida jurămintelor 
făcute, aceştia se asemuiau cu restul lumii (p. 177). 
[...] Laicii câştigaseră unele dintre privilegiile 
preoţiei fără să ia asupra lor povara celibatului sau 
responsabilitatea directă în faţa ierarhiei bisericeşti. 
Ca urmare a eforturilor de înnoire ale Conciliului 
Vatican II, multi au ajuns sa nu mai considere preoţia 
o afacere bună. (p. 185) 


Sau, poate, autorii se înşală? Nu putem afla decât 
în urma unei cercetări empirice. Dacă ceva e 
neplăcut nu înseamnă că e neapărat fals, iar 
predicile pioase care de multe ori îi călăuzeau pe 
primii reformatori trebuie să fie confirmate, 
infirmate sau pur şi simplu ignorate. Mizele sunt 
mult prea ridicate pentru a lăsa totul pe mâna unor 
amatori plini de intenţii bune. La fel ca în discuţia 
referitoare la cercetările lui Boyer, Wilson şi ale 
altora, nu ma pronunt cu privire la corectitudinea 
sau la validitatea studiilor celor doi autori, ci doar 
evidentiez aspecte ale muncii lor care consider că 
trebuie să fie luate în serios de acum înainte, urmând 
să fie respinse ferm şi corect sau acceptate (cu 
oricâtă reticenta) ca adevărate contribuţii la 
cunoaşterea de care dispunem. De fapt, eu însumi 
am îndoieli serioase în privinţa interpretării pline de 
onestitate a lui Stark, iar unele dintre aceste îndoieli 
vor ieşi la iveală când vom discuta câteva dintre 
complicațiile pe care el le ocoleşte fără ezitare. 
Stark şi Finke îşi exprimă cât se poate de clar 
atitudinea fundamentală atunci când discreditează 
cartea lui Don Cupitt After God: The Future of 
Religion (1997), ce propune o formă de religie din 


care s-a eliminat orice urmă de supranatural: 


Dar de ce o religie fără Dumnezeu ar avea viitor? 
Reţeta lui Cupitt seamănă cu situaţia în care ne-am 
aştepta ca oamenii să cumpere în continuare bilete la 
meciuri de fotbal şi să se strângă în tribune pentru a 
urmări jucători care, în lipsa mingii, ar sta degeaba pe 
teren. Dacă nu există ființe supranaturale, atunci nu 
există miracole, nu există mântuire, rugăciunea e 
inutilă, cele zece porunci sunt doar nişte vechi mostre 
de înţelepciune, iar moartea aşteaptă la capăt de drum. 
Într-un astfel de caz, o persoană raţională n-ar vrea să 
aibă de-a face cu Biserica, sau mai exact cu o astfel de 
Biserică. (p. 146) 


Un limbaj destul de dur, dar Stark şi Finke 
trebuie să admită că atât Cupitt, cât şi ceilalți care s- 
au îndepărtat de perspectiva unui Dumnezeu 
Afacerist erau cât se poate de conştienţi de atracţia 
pe care o exercită şi trebuie să fi avut motive (mai 
mult sau mai putin explicite) pentru care i s-au opus 
cu atâta abilitate şi atât de multă vreme. Ce se poate 
spune în favoarea alternativei unui Dumnezeu ca 
esență (sau mai degrabă a alternativelor, fiindcă au 
existat mai multe încercări de a-l concepe pe 
Dumnezeu sub oœ formă mai puțin 
antropomorfizată)? Cred că răspunsul poate fi găsit 
în unel dintre observațiile lui Stark şi Finke: 


Dat fiind că religia este un bun riscant şi că oamenii 
îşi pot creşte în mod frecvent fluxul de beneficii 
imediate prin inactivitate religioasă, probabil nu va 
exista niciodată suficient pluralism şi marketing 
agresiv care să reuşească o penetrare totală a pieţei. 
Proporția americanilor care aparțin cu adevărat unei 
Biserici sau congregatii (adică nu se limitează la 
menționarea unei preferințe religioase atunci când 
sunt întrebaţi) s-a menținut la aproximativ de 65% 
timp de mai multe decenii — fiind total neafectată de 


principalele cicluri economice. (p. 257) 


Ar fi interesant să aflăm mai multe despre cei 
35% care pur şi simplu nu sunt făcuţi pentru 
Biserică, precum şi despre proporţia practicantilor 
care nu sunt făcuţi pentru religiile costisitoare şi de 
înaltă tensiune pe care Stark le preferă. Aceştia 
există în toate colţurile lumii; în opinia lui Stark şi 
Finke, „religiile «fără Dumnezeu» există, însă 
adepţii lor se reduc la câteva elite, cum e cazul 
anumitor forme elitiste de budism, taoism şi 
confucianism“ (p. 290, n). Atracția unitarianismului, 
a episcopalianismului şi a iudaismului reformat nu 
se limiteaza la traditiile avraamice, iar daca ,,elitele“ 
isi dau seama ca pur si simplu nu pot ,,crede in 
experiența unor îndelungate şi satisfăcătoare relaţii 
de afaceri“ cu Dumnezeu, de ce continuă să aibă de- 
a face cu (ceea ce ele consideră că reprezintă) 
religia? 


Capitolul 7. Înclinaţia umană către socializare e mai 
puţin calculată şi prudentă decât pare în unele 
modele economice, dar totodată mai complicată 
decât instinctul de turmă al unor animale. Lucrurile 
care complică acest tablou sunt limbajul şi cultura, 
iar perspectiva memelor ne permite să înțelegem 
felul în care fenomenul loialității umane este 
influenţat de un amestec de rațiuni fundamentale 
nereprezentate şi reprezentate. Vom putea face 
progrese dacă vom recunoaşte că nu este nevoie să 
formulăm supunerea fata de religie în termenii unei 
decizii economice deliberate, recunoscând totodată 
forţa analitică şi predictivă a perspectivei conform 
căreia religiile sunt sisteme proiectate care 
concurează într-o piaţă dinamică pentru a atrage 
adepţi cu nevoi şi gusturi diferite. 


Capitolul 8. Administrarea ideilor religioase 
generează un puternic fenomen: credinţa în credinţă, 
care transforma radical conţinutul credințelor 
subiacente, îngreunând, dacă nu chiar blocând, 
cercetarea lor pe cale rațională. 


22. Op. cit., pp. 153, 167, traducere uşor modificată. 


CAPIIOLUL 8 
Credinţa în credință 


Ai face bine să crezi 


Cred ca Dumnezeu  preţuieşte 
faptul ca vreau sa cred în El, 
indiferent daca sunt sigur sau nu. 
— INFORMATOR ANONIM 
CITAT DE ALAN WOLFE, The 
Transformation of American 
Religion 


Dovada că diavolul există, 
acționează şi reuşeşte constă 
tocmai în faptul că noi nu mai 


credem in el. — DENIS DE 
ROUGEMONT, Partea 


diavolului? 


La sfârşitul primului capitol am promis că voi reveni 
la întrebarea — formulată de Hume în Dialoguri 
asupra religiei naturale — dacă există argumente 
întemeiate pentru a crede în Dumnezeu, iar în 
capitolul de față mă voi ţine de această promisiune. 
Capitolele anterioare au furnizat noi fundamente 
acestei cercetări, dar au şi scos la iveală unele 
probleme ce trebuie abordate înainte de a putea 
începe o confruntare eficace între teism şi ateism. 
Când strămoşii noştri au început să reflecteze 
(manifestând uneori chiar  „hiperreflexivitate“) 
asupra propriilor credinţe, transformându-se singuri 
în administratori ai credințelor pe care le socoteau 
cele mai importante, fenomenul credinței în credință 


a devenit o forță socială redutabilă, eclipsând uneori 
fenomenele de nivel inferior care făceau obiectul 
său. Să luăm în considerare câteva cazuri destul de 
răspândite astăzi. Având în vedere că mulţi dintre 
noi credem în democraţie şi recunoaştem că viitorul 
său depinde foarte mult de menţinerea credinţei în 
democraţie, suntem dispuşi să cităm (şi să tot cităm) 
celebrele cuvinte ale lui Winston Churchill: 
„Democraţia este cea mai rea formă de guvernare, 
cu excepţia tuturor celorlalte încercate deja“. Ca 
administratori ai democraţiei suntem de multe ori 
inconsecventi: suntem dispuşi sa indicăm defectele 
ce trebuie îndreptate, dar suntem tot atât de dispuşi 
să asigurăm oamenii că acele defecte nu sunt chiar 
aşa de grave, că democraţia se poate monitoriza 
singură, astfel încât nu e o greşeală să crezi în ea. 

Acelaşi lucru se poate spune despre ştiinţă. Din 
moment ce credinţa în integritatea procedurilor 
ştiinţifice este aproape la fel de importantă ca însăşi 
integritatea lor, aproape întotdeauna există o 
tensiune între denuntatorii interni şi autorităţi, chiar 
şi atunci când ştiu că au conferit din greşeală 
respectabilitate ştiinţifică unui rezultat obţinut pe căi 
frauduloase. Ce ar trebui să facă: să respingă în 
tăcere contribuţia problematică şi să-i ignore autorul 
cu discreţie, sau să producă un scandal de proporţii? 
1 

In plus, o parte din intensa fascinatie publica 
pentru procesele in care sunt implicate celebritati se 
explica prin faptul ca, in societatea noastra, credinta 
în domnia legii e considerată un ingredient vital. 
Prin urmare, dacă persoanele faimoase par să se afle 
deasupra legii, încrederea generală în domnia legii 
începe să se erodeze. De fapt, nu suntem interesaţi 
doar de proces, ci şi de reacţiile publice pe care le 
generează şi apoi de reacţiile la aceste reacţii, dând 


naştere unei avalanse  mediatice de neoprit. 
Societăţile democratice au devenit aproape obsedate 
de nevoia de a sonda opinia publică cu privire la tot 
felul de subiecte — şi nu fără un motiv întemeiat: 
într-o democraţie chiar contează ce cred oamenii. 
Dacă indignarea opiniei publice nu poate fi 
stimulată suficient de mult timp de cazurile de 
corupţie sau de tortura prizonierilor din închisori, de 
exemplu, mecanismele de echilibru al puterilor 
încep să cedeze. În cartea sa destul de optimistă 
Development as Freedom (1999), precum şi în alte 
lucrări (vezi, în special, Sen, 2003), economistul şi 
laureatul Premiului Nobel Amartya Sen susţine că 
nu trebuie să câştigi alegerile pentru a-ţi atinge 
obiectivele politice. Chiar si în democratiile 
instabile, ceea ce liderii cred despre credinţele care 
domină în ţara lor le influențează impresia despre 
opţiunile realiste pe care le au la dispoziţie, astfel 
încât întreţinerea credințelor reprezintă în sine un 
obiectiv politic. 

În opinia multora, credinţele metafizice au un 
impact mai mare decât cele politice. Din raţiuni 
evidente, mulţi consideră că nihilismul — credinţa în 
nimic — este un virus extrem de periculos. Cand 
Friedrich Nietzsche a ajuns la ideea eternei 
reîntoarceri — crezând că a demonstrat că ne retrăim 
viata la nesfârşit —, prima sa înclinație (din ce se 
povesteşte) a fost aceea de a se sinucide fără a-şi 
dezvălui descoperirea, astfel încât să-i ferească pe 
ceilalți de o credinţă atât de distrugătoare.” Credinţa 
în credința că ceva este important este puternică şi 
larg răspândită din motive lesne de înţeles. De 
exemplu, credința în liberul-arbitru este o 
perspectivă apărată cu înflăcărare, iar cercetările ce 
par s-o pericliteze sunt de multe ori denaturate în 
mod intenţionat pentru a discredita ceea ce se 


consideră că reprezintă o tendință periculoasă 
(Dennett, 2003c). Recent, fizicianul Paul Davies 
(2004) a apărat perspectiva potrivit căreia credinţa 
în liberul-arbitru este atât de importantă, încât putem 
considera că este „o ficţiune ce merită să fie 
păstrată“. Interesant e că Davies nu pare să creadă 
că această descoperire a oribilului adevăr (ceea ce el 
consideră că e oribilul adevăr) îi afectează simţul 
moral, însă crede că alții, mult mai fragili decât el, 
vor trebui să fie protejaţi de ea. 

Una e să fii purtătorul involuntar sau indiferent al 
veştilor bune sau proaste, şi cu totul alta e să fii 
apărătorul autointitulat al unei meme. De îndată ce 
oamenii încep să se dedice (în public sau doar în 
„inima“ lor) anumitor idei, se pune în mişcare un 
proces dinamic destul de straniu, în care 
angajamentul initial este îngropat în straturi perlate 
de reacţii şi metareactii defensive. În remarcabila sa 
carte Breakdown of Will (2001), psihiatrul George 
Ainslie observa că „regulile personale sunt 
mecanisme recursive: îşi iau neîncetat pulsul, iar 
dacă simt că scade, însuşi faptul acesta va duce la o 
scădere si mai mare“ (p. 88). Ainslie descrie 
dinamica acestor procese în termeni de angajamente 
strategice rivale ce se luptă pentru a deţine controlul 
într-o organizație sau într-un individ. Odată ce 
începi să trăieşti după o serie de reguli explicite, 
miza este mai mare: Ce ar trebui să faci când te 
abati de la ele? Să te pedepsesti? Să te ierti? Să te 
prefaci ca nu ai observat? 


Dupa o astfel de abatere, interesele tale pe termen 
lung seamana cu cele ale unei tari ce a amenintat ca 
va declara război într-o împrejurare care tocmai s-a 
ivit. Tara respectivă vrea să evite războiul fără a-şi 
distruge credibilitatea amenințării, motiv pentru care 
va căuta să dea impresia că nu a observat acea 


împrejurare. Dacă observi că ai ignorat o abatere de la 
reguli, interesele tale pe termen lung vor avea de 
suferit — dar nu şi dacă vei reuşi s-o ignori fără să-ţi 
dai seama. Până şi acest aranjament trebuie să rămână 
nesesizat, ceea ce înseamnă că printre nenumăratele 
manevre mintale adoptate prin încercare şi eroare 
(păstrate doar pentru că te fac să te simţi mai bine fără 
să ştii de ce) se află şi un mecanism eficient de 
distragere a atenţiei. (p. 150) 


Ideea că există mituri ce ne călăuzesc viaţa şi 
care nu trebuie să fie tulburate sub nici o formă se 
află neîncetat în conflict cu încercarea de a căuta şi 
de a spune adevărul, ducând uneori la rezultate 
lamentabile. De exemplu, rasismul a ajuns în sfârşit 
să fie considerat pe scară largă drept un mare rău 
social, context în care multi oameni cu spirit critic 
au început să susțină credința de ordin secund 
potrivit căreia credința în egalitatea tuturor, 
indiferent de rasă, trebuie să fie încurajată cu tărie. 
Cu câtă tărie? Aici, persoanele bine intenţionate au 
păreri cât se poate de diferite. Unele consideră că 
credința în diversitatea rasială e atât de dăunătoare 
încât, chiar dacă e adevărată, trebuie redusă la 
tăcere. Faptul acesta a generat unele excese destul 
de nefericite. De exemplu, există date clinice 
evidente potrivit cărora persoanele de etnie diferită 
sunt afectate de boli în mod diferit şi nu 
reacționează în acelaşi fel la medicamente, însă 
aceste date sunt considerate inacceptabile de unii 
cercetători şi de unele instituţii care subvenţionează 
cercetarea. În felul acesta, direcţii clare de cercetare 
sunt evitate în mod intenţionat şi în detrimentul 
sănătăţii grupurilor etnice implicate.” 

Ainslie descoperă prezenţa unor strategii de 
întreţinere a credințelor într-o gamă largă de practici 
pe care oamenii le preţuiesc: 


Pentru a nu-şi pierde valoarea, activitățile care se 
disipează dacă le luăm în considerare sau dacă ne 
bazăm pe ele trebuie să fie întreprinse pe căi ocolite. 
De pildă, o idilă întreprinsă pentru a face sex sau 
chiar „pentru a avea parte de iubire“ e considerată de 
prost gust, tot aşa cum se întâmplă în cazul celor mai 
lucrative profesii când sunt întreprinse pentru bani sau 
în cel al activităţilor artistice când sunt făcute pentru a 
produce se impresiona. O conştientizare mult prea 
mare a detaliilor motivationale asociate cu sexul, 
afectele, banii sau laudele subminează efortul, şi nu 
doar pentru că le permite celor implicaţi să vadă 
adevărul. Credintele cu privire la valoarea intrinsecă a 
acestor activităţi sunt apreciate fără raportare la 
exactitatea pe care ar putea s-o aibă credințele 
respective, deoarece ele promovează atât de 
necesarele căi ocolite. 


Deşi se manifestă în mai multe sfere, religia 
constituie cel mai fecund teren al credinței în 
credință. Ainslie presupune că acest fenomen 
explică unele dintre tabuurile epistemice altminteri 
surprinzătoare din cadrul religiei: 


De la preoţie până la prezicerea viitorului, contactul 
cu intuitivul pare să necesite un soi de divinatie. 
Lucru cu atât mai adevărat în cazul abordărilor ce 
cultivă un simţ al empatiei cu o divinitate. Unele 
religii interzic încercările de a face divinitatea mai 
tangibilă prin intermediul unor imagini care s-o 
reprezinte, iar iudaismul ortodox interzice chiar şi 
rostirea numelui acesteia. Experienţa prezenței lui 
Dumnezeu ar trebui să survină printr-un fel de 
invitaţie pe care el o va accepta sau nu, şi nu prin 
invocatie. (2001, p. 192) 


Ce fac oamenii când ajung să nu mai creadă în 
Dumnezeu? Unii dintre ei nu fac nimic — continua 
să meargă la biserică şi nu spun nimic familiei. Işi 


continuă pur şi simplu viaţa, ducând aceeaşi 
existență morală (sau imorală) de până atunci. Alţii, 
precum Don Cupitt, autorul cărţii After God: The 
Future of Religion, simt nevoia să caute o doctrină 
religioasă pe care o pot adopta cu seriozitate. Ei sunt 
ferm convinşi că credința în Dumnezeu merită să fie 
păstrată, astfel încât nu se lasă descumpaniti când îşi 
dau seama de absurditatea conceptelor tradiționale 
despre Dumnezeu, ci încep să caute un substitut. 
Această căutare nu e neapărat conştientă sau 
deliberată. Fără să-şi dea seama în totalitate că un 
ideal pe care îl preţuiesc foarte mult este cumva 
periclitat, oamenii ar putea fi profund afectaţi de o 
spaimă fără nume, de senzaţia paralizantă a pierderii 
convingerii, o ameninţare intuită, dar nearticulată, 
ce trebuie contracarată cu toate forțele. Faptul acesta 
li face să fie în special receptivi la perspective noi ce 
par cumva juste sau adecvate. Asemenea fabricării 
carnatilor şi a redactării legilor într-o democraţie, 
revizuirea propriilor credințe este mult prea 
neplăcută pentru a fi privită îndeaproape, astfel încât 
nu-i de mirare că o ceaţă de mister coboară atât de 
grațios peste ea. 

S-a scris mult de-a lungul secolelor despre 
procesele istorice prin care  politeismul s-a 
transformat în monoteism, credinţa în zei fiind 
înlocuită de credinţa în Dumnezeu. Însă nu s-a 
discutat suficient felul în care această credinţă în 
Dumnezeu şi-a unit forţele cu credința în credința în 
Dumnezeu pentru a motiva migraţia conceptului de 
Dumnezeu în religiile  avraamice (iudaism, 
creştinism şi islam) de la antropomorfismul concret 
spre o perspectivă mai abstractă şi mai 
depersonalizată. Acest fapt remarcabil poate fi 
evidenţiat mai bine în comparaţie cu alte schimbări 
conceptuale petrecute în aceeaşi perioadă. 


Conceptele fundamentale tind să se modifice de-a 
lungul timpului. Conceptul nostru de materie s-a 
schimbat destul de radical din perioada vechilor 
atomişti greci. Graţie ceasurilor, telescoapelor, lui 
Finstein şi altora, până şi conceptele noastre 
ştiinţifice de spaţiu şi de timp diferă de ale lor. Unii 
istorici şi filozofi au argumentat că aceste schimbări 
nu sunt chiar atât de treptate cum par la prima 
vedere, ci sunt mai curând salturi abrupte, atât de 
drastice, încât conceptele anterioare şi cele 
posterioare sunt într-un anumit sens 
„incomensurabile“.4 

Am putea spune oare că aceste revizuiri 
conceptuale sunt chiar atât de revoluţionare încât să 
nu mai poată exista nici un fel de comunicare între 
epoci, după cum susţin unii? E greu de dovedit aşa 
ceva, având în vedere că aparent putem cartografia 
aceste schimbări in detaliu şi cu exactitate, 
identificându-le pe toate de-a lungul întregului 
parcurs. În particular, s-ar părea că nu avem nici un 
motiv să credem că spaţiul şi timpul, aşa cum le 
concepem noi la nivel cotidian, ar fi de neînțeles 
pentru Alexandru cel Mare sau pentru Aristofan, de 
exemplu. Nu ne-ar fi deloc greu să vorbim cu ei 
despre ceva petrecut azi, mâine sau anul trecut ori 
despre miile de kilometri sau de paşi ce despart 
Atena de Bagdad. Dar, dacă am încerca să vorbim 
cu anticii despre Dumnezeu, ne vom da seama că ne 
separă o prăpastie mult mai mare. Nu cred că există 
vreun concept care să fi trecut printr-o deformare 
mai profundă. E ca şi cum conceptul lor de lapte s-a 
transformat în conceptul nostru de sănătate, sau ca 
şi cum conceptul lor de foc s-a transformat în 
conceptul nostru de energie. Nu ai cum să bei 
literalmente sănătate sau să stingi literalmente 
energie, prin urmare (potrivit multor credincioşi) nu 


ai cum să-L asculţi literalmente pe Dumnezeu sau sa 
te aşezi literalmente lângă El — aceasta ar fi fost o 
idee foarte neobişnuită pentru primii monoteişti. 
lehova sau lahve din Vechiul Testament era cu 
certitudine un supraom (un El, nu o Ea) care putea 
să fie părtinitor în bătălii, gelos şi mânios. Domnul 
Noului Testament este mult mai înclinat către 
îndurare şi iubire, dar rămâne în continuare un Tata 
— şi nu o Mama sau o Forta lipsită de gen — ce 
acționează în lume prin intermediul Fiului Său 
făcător de minuni. Persoana lipsită de gen şi fără 
corp, care însă ascultă rugăciunile în timp real 
(ființa supranaturală conştientă la care se referă 
Stark), are în continuare mult prea multe însuşiri 
antropomorfe pentru unii, care preferă să vorbească 
despre o Putere Superioară (esența la care se referă 
Stark) ale cărei însuşiri depăşesc orice înţelegere — 
deşi, într-un mod incomprehensibil, aceste însuşiri 
nu sunt rele, ci bune.” Are această Putere 
impersonală inteligenţă (creatoare)? În ce fel? Oare 
îi pasă acestei puteri (nu Lui sau Ei) de noi sau de 
orice altceva? Norocul face că toate trăsăturile 
antropomorfe care nu au fost încă abandonate sunt 
învăluite într-o ceață de mister. 

În plus, s-a introdus o nouă adaptare: e 
nepoliticos să întrebi despre astfel de lucruri. Dacă 
insişti, rişti să primeşti răspunsuri de acest fel: 
„Dumnezeu te vede când păcătuieşti pe ascuns, dar 
El nu are pleoape şi nu clipeşte niciodată, om 
necuviincios ce esti, şi sigur ca-ti poate citi 
gândurile chiar daca ai grijă să nu vorbeşti cu tine 
însuţi; însă El preferă să i te rogi folosind cuvinte, 
dar nu mă întreba cum şi de ce e posibil aşa ceva. 
Astea sunt mistere pe care noi, muritorii, nu le vom 
pricepe niciodată“. Credincioşii au fost învăţaţi că 
întrebările de acest gen le insultă sau le degradează 


cumva credinţa, nefiind altceva decât o încercare de 
a le ridiculiza concepţiile. Cat de eficient este acest 
ecran protector oferit de virus: îi permite să se 
descotorosească de anticorpii scepticismului fără 
nici un efort! 

Dar nu funcţionează mereu, iar când scepticismul 
devine mai amenintator pot fi invocate măsuri mai 
drastice. Una dintre cele mai eficiente şi totodată 
cele mai transparente este vechea minciună 
diavolească — sintagmă folosită de Rougemont 
(1944), care vorbeşte despre „presupusa tendinţă a 
Tatălui Minciunii de a părea drept opusul său“. E 
practic vorba de un joc de oglinzi şi, asemenea 
multor scamatorii bune, e atât de simplu, încât îţi e 
greu să crezi că va funcţiona vreodată. (Multor 
magicieni începători nu le vine să creadă initial că 
publicul se va lăsa înşelat de trucurile lor.) Dacă aş 
proiecta o religie falsă, aş include cu certitudine o 
versiune a acestui truc, deşi îmi va fi greu să-l aplic 
cu toată seriozitatea: 


Dacă va treziti cu cineva care începe sa vă critice 
religia şi să vă pună întrebări la care nu puteţi 
răspunde, acea persoană e aproape sigur Satana. De 
fapt, cu cât o persoană e mai rațională şi mai 
nerăbdătoare să aibă o discuţie deschisă şi plăcută cu 
voi, cu atât sunt mai multe şanse să aveţi de-a face cu 
Satana deghizată! Indepartati-va! Nu ascultați! E o 
capcană! 


Datorită lipsei oricărui conţinut, acest truc 
reprezintă un atu perfect pentru orice sectă sau grup. 
Celulele comuniste pot fi avertizate că orice critică 
cu care se confruntă este aproape cu certitudine 
opera unor agenţi FBI infiltrati, iar grupurile de 
discuţii ale feministelor radicale pot reduce la tăcere 
orice critică la care nu pot răspunde declarând că e 


de fapt vorba de o propagandă falocentristă 
răspândită de o marionetă a odiosului sistem 
patriarhal; şi aşa mai departe. Această modalitate 
multifuncţională de întărire a loialității e practic 
paranoia la pachet, bună pentru a amuti orice critică. 
Oare această strălucită adaptare a fost inventată de 
cineva, sau e de fapt o memă sălbatică ce s-a 
domesticit agatandu-se de memele din preajmă care 
concurau pentru atenția unor noi gazde? Nimeni nu 
ştie, iar acum o poate folosi oricine — deşi poate că 
această carte va reuşi să-i mai scadă din virulență, în 
măsura în care oamenii îi vor recunoaşte adevărata 
natură. 

(Un răspuns mai paşnic şi mai constructiv la 
necrutatorul scepticism este viguroasa industrie 
academica a discutiilor si cercetarilor teologice, care 
studiaza cu mult respect posibilele interpretari ale 
diferitelor doctrine. Acest exerciţiu intelectual 
scrupulos potoleşte frământările sceptice ale celor 
câteva persoane care nu se simt în largul lor cu 
doctrinele pe care le ştiu din copilărie, fiind complet 
ignorat de restul credincioşilor. Cei mai mulţi 
oameni nu simt nevoia să cerceteze detaliile 
propozitiilor religioase în care cred.) 

Deşi se spune că diferitele concepţii despre 
Dumnezeu sunt învăluite în mister, procesul 
transformării nu are nimic misterios, ci poate fi 
înţeles de toată lumea, fiind chiar descris (şi deseori 
deplâns) de generații întregi de aspiranti la 
administrarea acestei importante idei. De ce aceşti 
administratori nu inventează pur şi simplu termeni 
noi pentru concepţiile revizuite, renunțând complet 
la termenii tradiţionali? Până la urmă, medicina nu 
mai foloseşte termenii demodati umoare şi 
apoplexie şi nici fizica sau chimia nu mai caută 
flogisticul aflat la baza materiei. Nimeni n-a sugerat 


că s-a descoperit identitatea elanului vital 
(ingredientul secret ce deosebeşte lucrurile vii de 
simpla materie): e vorba despre ADN (vitaliştii 
bănuiau că există ceva, doar că nu şi-l reprezentau 
corect). De ce oamenii continuă să numească 
„Dumnezeu“ Puterea Superioară în care cred? 
Răspunsul e clar: cei care cred în credința în 
Dumnezeu au înţeles că perpetuarea profesării (sau 
mărturisirii) unei credințe necesită o perpetuare 
terminologică, că loialitatea față de marcă e o 
caracteristică atât de valoroasă, încât n-ar fi prea 
inteligent s-o denaturăm. Prin urmare, indiferent de 
reformele pe care vrei să le faci, nu încerca să 
înlocuieşti cuvântul „Dumnezeu“ (lahve, Theos, 
Deus, Atotputernicul, Tatăl nostru, Allah) când iti 
modifici religia." La început a fost Cuvântul. 

Trebuie să spun că, într-un fel sau altul, manevra 
asta a funcţionat destul de bine. Timp de aproape un 
mileniu am nutrit o multitudine de versiuni 
deantropomorfizate şi  intelectualizate ale lui 
Dumnezeu mai mult sau mai puțin capabile să 
coexiste paşnic în mintea „credincioşilor“. Din 
moment ce toți spun că versiunea lor se numeşte 
„Dumnezeu“, înseamnă că există un lucru asupra 
căruia „cu toții putem cădea de acord“: noi credem 
în Dumnezeu, adică noi nu suntem atei! Dar e clar 
că nu funcţionează chiar atât de bine. Dacă Lucy 
crede că Rock (Hudson) e mortal, în timp ce Desi 
crede că rockul (genul muzical) e mortal, nu-i aşa că 
nu au asupra cărui lucru să cadă de acord? Această 
problemă nu e nouă. În secolul al XVIII-lea, Hume 
deja observase că ideea de divinitate s-a schimbat 
atât de mult, încât zeii Antichității pur şi simplu nu 
mai contează, fiind mult prea antropomorfi: 


Orice persoană care ia în considerare în mod corect 
problema va observa că zeii tuturor politeiştilor nu 


sunt mai buni decât spiriduşii sau zânele strămoşilor 
noştri şi că nu merită mai multă închinare sau 
venerare. Aceste aşa-zise persoane religioase pline de 
zel sunt de fapt un fel de atei superstitiosi si nu 
recunosc nici o ființă care să corespundă cu ideea 
noastră de divinitate, nici un principiu prim al 
inteligenţei sau gândirii, nici o guvernare sau 
cârmuire supremă, nici un plan sau intenţie divină în 
alcătuirea lumii. (1777, p. 33)4 


Mult mai recent şi mergând în direcţia opusă, 
Stark şi Finke (2000) îşi exprimă consternarea fata 
de perspectiva „atee“ a episcopului din Newark, 
John Shelby Spong, al cărui Dumnezeu nu e 
îndeajuns de antropomorf. În cartea sa din 1998, 
Why Christianity Must Change or Die, Spong neagă 
natura divină a lui Isus, spune că răstignirea e o 
„barbarie“ şi consideră că Dumnezeul majorităţii 
creştinilor tradiționali e un căpcăun. Un alt episcop 
eminent mi-a mărturisit la un moment dat că, aflând 
ce înțeleg unii mormoni prin credinţa în divinitate, 
ar fi preferat ca aceştia să nu fi crezut în Dumnezeu! 
De ce nu spune astfel de lucruri de la amvon? 
Fiindcă nu vrea să strice firma. Până la urmă, lumea 
e plină de oameni răi şi „fără Dumnezeu“, şi n-ar 
avea sens să tulbure fragila ficţiune că „noi nu 
suntem atei“. (Ferească Dumnezeu!) 


Dumnezeu ca obiect intentional 


Zis-a cel nebun în inima sa: „Nu 
este Dumnezeu!“ —PSALMI 
14:1 (şi 53:1) 


Credinţa în credința în Dumnezeu îi face pe oameni 
să evite recunoaşterea unui fapt evident: o mare 
parte dintre poveştile tradiționale despre Dumnezeu 


nu merită să fie crezute mai mult decât merită 
poveştile despre Moş Crăciun sau despre Femeia 
Fantastică. Curios este că poţi să râzi de acest 
aspect. Gândiţi-vă la toate caricaturile care-l 
reprezintă pe Dumnezeu sub forma unui personaj 
sever şi bărbos aşezat pe un nor, ca să nu mai 
pomenesc de toate bancurile, decente sau indecente, 
despre diferiți oameni care ajung în rai şi patesc tot 
felul de lucruri. Acest tezaur de umor provoacă 
râsete sincere la toată lumea, cu excepţia celor mai 
pedanti puritani, însă sunt puţini cei care ar putea sa 
recunoască fără retineri cât de departe suntem de 
Dumnezeul Genezei 2:21, care literalmente rupe o 
coastă din Adam şi, după ce închide rana (cu 
degetele sale, ne putem închipui), o plămădeşte 
imediat pe Eva. În A Devils Chaplain, Richard 
Dawkins (2003a) ne oferă un sfat util — dar ştie de la 
început că nu va fi luat în seamă, din moment ce 
oamenii îşi dau seama unde bate: 


Teiştii moderni ar putea recunoaşte că, atunci când 
vine vorba de Baal şi de Vitelul de Aur, de Thor şi de 
Wotan, de Poseidon si de Apollo, de Mithra si de 
Ammon Ra, ei sunt de fapt atei. Suntem cu totii atei 
în raport cu majoritatea zeilor în care a crezut 
umanitatea. Diferenţa e că unii dintre noi mai adaugă 
pur şi simplu un alt zeu. (p. 150) 


Problema e că, din moment ce acest sfat nu va fi 
ascultat, discuţiile despre existența lui Dumnezeu 
tind sa se petreacă într-o ceață pioasă cu granite 
nedeterminate. Dacă, înainte de a începe orice 
discuţie, teiştii ar avea amabilitatea să întocmească o 
scurtă listă cu toate concepţiile despre Dumnezeu pe 
care le consideră absurde, noi, ateii, vom şti cu 
exactitate care subiecte merită să fie abordate. Cu 
toate astea, din cauza unui amestec de precauţie, 


loialitate şi dorinţa de a nu ofensa pe nimeni „din 
tabăra lor“, teiştii de obicei evită să facă aşa ceva.’ 
Poate că nu vor să-şi pună toate ouăle în acelaşi coş. 
Acest dublu standard este potentat, dacă nu chiar 
legitimat, de o confuzie logică care încă nu a putut fi 
rezolvată de filozofi: problema obiectelor 
intentionale.® În câteva cuvinte (care se vor dovedi 
nesatisfăcătoare, după cum vom vedea), obiectele 
intentionale sunt lucrurile la care ne putem gândi. 

Cred în vrăjitoare? Depinde ce vrei să spui prin 
asta. Dacă te referi la femei răuvoitoare care fac 
vrăji, zboară ca prin farmec pe mătură şi au pălărie 
neagră şi ascuţită, atunci e clar că nu: nu cred în 
vrăjitoare mai mult decât cred în lepuraşul de Paşte 
sau în Zana Maseluta. Daca te referi la acele 
persoane, bărbaţi sau femei, care practică wicca, un 
cult New Age popular în zilele noastre, atunci e tot 
atât de clar că da: cred în vrăjitoare — de genul celor 
care nu au puteri supranaturale mai mult decât au 
cercetaşele sau rotarienii. Cred că aceste vrăjitoare 
fac vrăji? Da şi nu. Ele rostesc cu toată sinceritatea 
imprecatii de diferite feluri, aşteptându-se că vor 
influenţa lucrurile în mod supranatural, dar se înşală 
când cred că au reuşit, deşi este posibil ca, pornind 
de la asta, să-şi modifice atitudinea si 
comportamentul. (Dacă ai impresia că te-am 
deocheat, s-ar putea să te cuprindă o slăbiciune 
puternica, ajungând chiar sa te îmbolnăveşti, dar 
asta nu se întâmplă pentru că eu am puteri magice, 
ci pentru că tu eşti credul.)9 Aşa că întotdeauna 
depinde la ce ne referim. 

În urmă cu aproape patruzeci de ani, în Anglia, 
am urmărit o emisiune difuzată de BBC în care unor 
copii de grădiniță li se lua un interviu despre regina 
Elisabeta II. Ce ştiau despre ea? Răspunsurile erau 
fermecătoare: regina îşi purta coroana în timp ce 


„dădea cu aspiratorul“ prin palatul Buckingham, 
stătea pe tron când se uita la televizor şi în general 
semăna cu o combinaţie între mama de acasă şi 
Regina de Cupă. Această regină Elisabeta II, 
obiectul intentional adus la existenţă (ca abstracţie) 
de convingerile convergente ale acelor copii, era 
mult mai interesantă şi mai distractivă decât femeia 
reală. Şi o forță politică mult mai puternică! Există, 
aşadar, două entităţi distincte: femeia reală şi regina 
imaginată. Dacă aşa stau lucrurile, n-am putea spune 
atunci că există milioane sau miliarde de entități 
distincte: regina Elisabeta II în care cred 
adolescenţii din Scoţia, regina Elisabeta II în care 
crede personalul castelului Windsor, regina 
Elisabeta II în care cred eu şi aşa mai departe? O 
bună parte din secolul XX, filozofii au discutat, fără 
să ajungă însă la un consens, cum să aşeze aceste 
obiecte intentionale în ontologia lor, în catalogul 
lucrurilor care există. Un alt englez eminent e 
Sherlock Holmes, care se află în mintea multora, 
deşi nu a existat niciodată. Într-un sens sau în altul, 
există adevăruri şi falsitati cu privire la astfel de 
obiecte (pur) intentionale: este adevărat că Sherlock 
Holmes (obiectul intentional creat de sir Arthur 
Conan Doyle) locuia pe strada Baker şi că fuma 
pipă şi fals că avea un nas verde fosforescent. Este 
adevărat că, pe lângă cele patru picioare obişnuite 
de cal, Pegas avea aripi şi fals că preşedintele 
Truman l-a călărit la un moment dat şi a zburat cu el 
de la Missouri la Casa Albă. Dar e cât se poate de 
clar că nici Sherlock Holmes şi nici Pegas nu sunt şi 
nici n-au fost vreodată reali. 

Unii oameni ar putea să aibă impresia greşită că 
Sherlock Holmes a existat cu adevărat şi că 
poveştile lui Conan Doyle nu sunt ficţiune. Aceştia 
cred în Sherlock Holmes în sens tare (ca să mă 


exprim astfel). Alţii, cunoscuţi drept „sherlockieni“, 
îşi petrec timpul liber încercând să devină experţi în 
Sherlock Holmes şi se pot distra între ei arătându-şi 
cunoştinţele enciclopedice privind operele lui Conan 
Doyle, fără a face confuzie între fapte şi ficţiune. 
Cea mai cunoscută societate a acestor experţi este 
cea a Ştrengarilor de pe Baker Street, numită după 
copii ai străzii, pe care Holmes îi folosea adesea în 
investigaţiile sale. Membrii acestor societăți (căci 
există multe societăţi „sherlockiene“ în lume) se 
bucură de faptul că ştiu cu ce tren a plecat Holmes 
din Paddington pe 12 mai, dar sunt complet 
conştienţi că nu au cum să stabilească dacă s-a 
aşezat sau nu în direcția de mers a trenului, din 
moment ce Conan Doyle nu a menţionat acest 
detaliu sau vreun lucru care să-l sugereze. Ei ştiu că 
Holmes e un personaj fictiv, dar asta nu-i opreşte să- 
şi dedice o mare parte din viaţă studierii acestuia, 
fiind oricând gata să explice de ce iubirea lor pentru 
Holmes e mai bine justificată decât iubirea altor fani 
pentru Perry Mason sau Batman. Ei cred în Sherlock 
Holmes în sens slab (ca să mă exprim astfel). 
Comportamentul lor seamănă cu cel al pasionatilor 
care îşi dedică timpul liber încercării de a descoperi 
cine a fost Jack Spintecătorul, iar un observator care 
nu ar şti că poveştile cu Holmes sunt ficţiune, în 
vreme ce Jack Spintecătorul a fost un criminal real, 
ar putea foarte uşor să creadă că Strengarii de pe 
Baker Street investighează un personaj istoric. 
Putem avea, aşadar, certitudinea că un obiect 
intentional pur precum Sherlock Holmes îi poate 
obseda pe unii oameni chiar şi atunci când aceştia 
ştiu foarte bine că nu a existat cu adevărat. Prin 
urmare, nu-i surprinzător că un astfel de lucru (dacă, 
până la urmă, îl putem considera un lucru) poate 
domina viata unor oameni când aceştia cred în el in 


sens tare, cum e cazul celor care cheltuie o avere în 
căutarea monstrului din Loch Ness sau a lui Bigfoot. 
lar de fiecare dată când o persoană reală, cum e 
cazul reginei Elisabeta II, domină viața oamenilor, 
acea dominare este de obicei realizată în mod 
indirect, prin instalarea unei rețele de credinţe, 
dându-ne fiecăruia un obiect intentional ce-şi face 
simțită prezenţa în gândire şi în procesul decizional. 
Nu-mi pot url duşmanul sau iubi aproapele fără a 
avea un set de credinţe destul de clare şi suficient de 
adecvate ce îmi permit să-l separ de ceilalţi, astfel 
încât să îl pot recunoaşte, să îl pot avea în vedere şi 
să pot interactiona cu el în mod eficient. 

În majoritatea cazurilor, lucrurile în care credem 
sunt perfect reale, iar lucrurile reale sunt cele în care 
credem, astfel încât ne permitem de obicei să 
ignoram distincţia logică dintre un obiect intentional 
(obiectul credinţei) şi acel lucru din lume care a 
inspirat / a cauzat / a fundamentat / a ancorat 
credinţa. Dar nu întotdeauna. Luceafărul de 
dimineaţă nu e altceva decât Luceafărul de seară. 
„Ele“ nu sunt stele, ci unul şi acelaşi lucru: planeta 
Venus. O singură planetă şi două obiecte 
intentionale? De obicei, lucrurile care sunt 
importante pentru noi ni se fac cunoscute în moduri 
ce ne permit să le urmărim traiectoria cu precizie, 
dar pot exista şi alte scenarii. Aş putea să mă strecor 
şi să-ți zădărnicesc proiectele sau, dimpotrivă, să-ţi 
aduc „noroc“, dominandu-ti viata într-un fel sau 
altul fără ca tu să-ţi dai seama vreodată că eu exist 
în viata ta ca persoană, ca lucru sau chiar ca forță, 
însă e destul de improbabil să se întâmple aşa ceva. 
În general, lucrurile care au un impact asupra vieţii 
cuiva îşi fac simțită prezenţa, într-un fel sau altul, ca 
obiecte intentionale, oricât de incorect ar fi 
identificate sau interpretate. Când au loc interpretări 


greşite, apar probleme cu privire la felul în care ar 
trebui descrisă situația. Să presupunem că m-ai 
ajutat timp de mai multe luni fără ca eu să ştiu. Dacă 
eu îi mulțumesc „stelei mele norocoase“, când de 
fapt ar trebui să-ți mulțumesc tie, ar fi o greşeală sa 
se considere ca eu cred în tine şi iti sunt 
recunoscător. Poate că sunt nebun când spun în 
inima mea că ar trebui să-i mulţumesc numai stelei 
mele norocoase — zicând, cu alte cuvinte, că n-am 
cui să-i mulțumesc —, dar asta e ceea ce cred. În 
acest caz, tu nu te identifici cu nici un obiect 
intentional. 

Să presupunem, în schimb, ca eu am convingerea 
că există cineva care mă ajută în secret, dar nu e 
vorba de tine, ci de Cameron Diaz. În timp ce îi 
scriu un bilet de mulţumire, gândindu-mă cu drag la 
ea şi la generozitatea de care a dat dovadă, ar fi o 
greşeală sa se spună că tu eşti obiectul recunostintei 
mele, chiar dacă tu eşti autorul faptelor pentru care 
sunt recunoscător. Şi acum să presupunem că încep 
să-mi dau seama treptat că m-am înşelat şi că tu eşti 
de fapt cel care merită recunoştinţa mea. N-ar fi 
ciudat din partea mea să mă exprim astfel: „Acum 
înțeleg: tu eşti Cameron Diaz?“ Ar fi într-adevăr 
ciudat, ba chiar fals — dacă nu cumva s-a petrecut 
altceva între timp. Să presupunem că apropiații mei 
s-au obişnuit atât de mult cu laudele pe care i le 
închin lui Cameron Diaz şi faptelor ei generoase, 
încât acest nume a ajuns să reprezinte, atât pentru 
mine, cât şi pentru ei, oricine (sau orice) este 
autorul oricărui lucru care mă face fericit. Într-un 
astfel de caz, acele silabe nu-şi mai păstrează 
intrebuintarea si sensul avute initial. Silabele 
„Cameron Diaz“, aparent numele propriu al unui 
individ real, se vor fi transformat — treptat si pe 
nesimţite — într-un fel de expresie referentiala 


nedeterminată, „numele“ oricărui individ (sau al 
oricărui lucru) responsabil de acele lucruri pentru 
care sunt recunoscător. Dar dacă această sintagmă 
este într-atât de nedeterminată înseamnă că „steaua 
mea norocoasă“ şi „Cameron Diaz“ reprezintă exact 
acelaşi lucru — şi se dovedeşte că tu eşti Cameron 
Diaz din viata mea. Luceafărul de dimineaţă se 
dovedeşte a fi Luceafărul de seară. (Cum să 
transformi un ateu într-un teist doar cu jocuri de 
cuvinte: dacă „Dumnezeu“ ar reprezenta orice lucru 
care a produs toate creaturile mari şi mici, atunci 
Dumnezeu ar putea să fie până la urmă procesul 
evoluţiei prin selecţie naturală.) 

Această ambiguitate a fost exploatată încă din 
vremea în care psalmistul cânta despre nebun. 
Nebunul nu ştie despre ce vorbeşte atunci când 
spune în inima sa că nu există Dumnezeu, fiind la 
fel de ignorant ca acela care consideră că 
Shakespeare nu a scris de fapt Hamlet. (Cineva a 
făcut-o, iar dacă Shakespeare este prin definiţie 
autorul acestei piese, atunci poate că Marlowe a fost 
Shakespeare etc.) Când oamenii scriu cărți despre 
„istoria lui Dumnezeu“ (Armstrong, 1993; Stark, 
2001; Debray, 2004, sunt cele mai recente exemple), 
ei scriu de fapt despre istoria conceptului de 
Dumnezeu, identificând metamorfozele suferite de-a 
lungul secolelor de ideile şi controversele cu privire 
la Dumnezeu ca obiect intentional. O astfel de 
cercetare istorică poate fi neutră în două privinţe: 
poate fi neutră cu privire la varianta corectă a 
conceptului de Dumnezeu (cine a scris Hamlet: 
Shakespeare, sau Marlowe?) şi poate fi neutră cu 
privire la problema dacă întreaga întreprindere se 
referă la fapte sau la ficțiune (suntem Ştrengarii de 
pe Baker Street, sau încercăm să identificăm un 
criminal care a existat cu adevărat?). Rodney Stark 


îşi începe cartea One True God: Historical 
Consequences of Monotheism> cu un pasaj care 
afişează următoarea ambiguitate: 


Toate marile monoteisme susțin că Dumnezeul lor 
lucrează de-a lungul istoriei, iar eu îmi propun să 
demonstrez, cel puţin din punct de vedere sociologic, 
că au dreptate: că o mare parte din istorie — şi 
triumfuri, şi dezastre — a fost făcută în numele 
singurului Dumnezeu adevărat. Ce poate fi mai 
evident? (2001, p. 1) 


Titlul cărţii ne sugerează că autorul nu este neutru 
— singurul Dumnezeu adevărat —, însă cartea are o 
abordare in totalitate „sociologică“ — ceea ce 
înseamnă că nu este despre Dumnezeu, ci despre 
obiectele  intenţionale responsabile pentru 
transformările politice şi psihologice: Dumnezeul 
catolicilor, al evreilor sau al adolescenților scoțieni, 
de exemplu. Este cât se poate de evident că obiectul 
intentional numit Dumnezeu a jucat un rol 
important, dar asta nu ne spune nimic despre 
existenţa sau inexistența lui Dumnezeu, şi e necinstit 
din partea lui Stark să se ascundă în spatele unei 
astfel de ambiguitati. Până la urmă, istoria 
dezacordurilor n-a fost la fel de plăcută precum cea 
dintre fanii lui Sherlock Holmes şi cei ai lui Perry 
Mason. Sunt oameni care au murit pentru teoriile în 
care credeau. Poate că Stark e neutru, dar nu şi 
comediantul Rich Jeni — în opinia sa, războaiele 
religioase sunt jalnice: „Practic, vă ucideti între voi 
pentru a vedea cine are cel mai bun prieten 
imaginar“. Ce părere are Stark despre asta? Care-i 
părerea ta? Ar putea fi indicat, ba chiar obligatoriu, 
să lupti pentru un concept, indiferent dacă acel 
concept se referă sau nu la ceva real? Până la urmă, 
s-ar putea argumenta, nu ne-au adus toate aceste 


conflicte un uriaş tezaur de artă şi literatură, în cursa 
înarmării glorificării competitive? 

Sunt de părere că unii oameni cred de fapt doar în 
conceptul de Dumnezeu, deşi se consideră 
credincioşi. Eu însumi cred că acest concept există — 
după cum spune Stark: Ce poate fi mai evident? Însă 
aceşti oameni mai cred şi că merită să te lupti pentru 
un astfel de concept. Să se observe că ei nu cred în 
credința în Dumnezeu! Sunt mult prea sofisticati 
pentru aşa ceva; sunt asemenea Ştrengarilor de pe 
Baker Street, care nu cred în credința în Sherlock 
Holmes, ci doar în studierea şi în celebrarea 
poveştilor canonice. Fi chiar consideră că 
Dumnezeul conceput de ei este superior altor 
variante şi că astfel trebuie să se dedice răspândirii 
Cuvântului — însă nu cred în Dumnezeu în sens tare. 

Ne-am putea gândi că, prin definiţie, teiştii cred 
în Dumnezeu (până la urmă, ateismul e o negare a 
teismului). Însă sunt slabe şanse să investigăm cu 
eficiență problema existenţei lui Dumnezeu când 
există teişti autointitulati care „consideră ca 
elaborarea unei etici teiste satisfăcătoare cere 
abandonarea ideii că Dumnezeu e un fel de entitate 
supranaturală“ (Ellis, 2004). Dacă Dumnezeu nu e 
un fel de entitate supranaturală, atunci cine poate şti 
dacă tu sau eu credem în el (sau într-un lucru 
anume)? Credintele în Sherlock Holmes, în Pegas 
sau în vrăjitoare călare pe mătură sunt cazuri uşoare 
şi pot fi clarificate destul de rapid dacă suntem cât 
de cât atenţi la detalii. Dar când e vorba de 
Dumnezeu nu există o cale directă de a traversa 
negura neintelegerii pentru a ajunge la un consens 
cu privire la subiectul discutat. Există însă motive 
interesante pentru care oamenii preferă să nu li se 
atribuie o definiție specifică a lui Dumnezeu (chiar 
şi de dragul discuţiei). Incomprehensibilitatea şi 


lipsa de comunicare nu sunt doar nişte obstacole 
iritante în calea unei critici riguroase, ci reprezintă 
în sine mecanisme ale fenomenului religios care 
merită să fie investigate separat. 


Diviziunea muncii doxastice 


Să te prefaci până reuşeşti. — 
ALCOOLICI ANONIMI 


Deci avem de-a face cu ciudatul 
fenomen, aşa cum Kant ne 
asigură, al unei minţi care crede 
cu toată puterea în prezența reală 
a unui set de lucruri dintre care 
nici unul nu poate forma o 
noțiune. —-WILLIAM JAMES, 
Tipurile experienţei religioase” 


Limbajul ne oferă multe daruri, inclusiv capacitatea 
de a memora, de a transmite, de a pretui şi în 
general de a proteja formule pe care nu le 
înțelegem. lată un enunţ în al cărui adevăr cred cu 
tărie: 


(1) Her insan doğar, yaşar ve ölür. 


N-am nici cea mai mică idee ce înseamnă acest 
enunț, dar ştiu că e adevărat, fiindcă i-am cerut unui 
coleg turc de încredere să-mi furnizeze o propoziţie 
adevărată exact în acest scop. Aş fi dispus să pariez 
o sumă frumuşică de bani pe adevărul acestei 
propoziţii — atât de sigur sunt că e adevărată. Dar, 
după cum am spus, nu ştiu dacă enunţul (1) se referă 
la arbori, la oameni, la istorie, la chimie... sau la 
Dumnezeu. Starea mea mintală nu e afectată de nici 
o situație metafizică neobişnuită, dificilă, incomodă 
sau jenantă. Pur şi simplu nu ştiu la ce se referă 


această propoziţie, fiindcă nu sunt „expert“ în limba 
turcă. În capitolul 7 am descris problemele 
metodologice cu care se confruntă antropologii ce 
vor să înțeleagă alte culturi şi am susținut că un 
impediment îl constituie faptul că informatorii ar 
putea să nu se considere experţi în doctrinele pe care 
li se cere să le elucideze. Problemele generate de 
aceste „idei pe jumătate înţelese“ sunt amplificate în 
cazul doctrinelor religioase, dar ele sunt întâlnite la 
fel de des şi în ştiinţă. 

Am putea spune că aici se găseşte diviziunea 
definitivă a muncii, diviziunea muncii doxastice, 
prilejuită de existenţa limbajului: noi, profanii, avem 
grijă să credem — ne raliem la doxologie — şi îi lăsăm 
pe experți să înțeleagă dogmele! Să luăm in 
considerare formula magică supremă a ştiinţei: 


(2) E = mc? 


Crezi că E = mc?? Eu cred. Ştim cu toţii că e vorba 
de marea ecuaţie a lui Einstein, care reprezintă într- 
un fel inima teoriei relativităţii, iar multi dintre noi 
ştim la ce se referă E, m şi c, putând chiar să 
descifrăm relaţiile algebrice de bază şi să detectăm 
erorile evidente de interpretare. Însă numai o 
fracțiune dintre cei care ştiu că „E = mc*“ este un 
adevăr fundamental al fizicii înţeleg această formulă 
din toate punctele de vedere. Din fericire, noi, 
ceilalți, nu suntem nevoiţi s-o înțelegem la un astfel 
de nivel: am delegat cu bucurie această sarcină 
fizicienilor experți. De fapt, în astfel de cazuri, noi 
nu credem propoziţia — pentru a face asta, va trebui 
s-o înțelegem —, ci doar credem că, oricare ar fi 
propoziţia exprimată de formula „E = mc*“, acea 
propoziţie este adevărată." 

În ceea ce mă priveşte, diferenţa dintre enunturile 
(1) şi (2) e aceea că ştiu destule (dar nu suficiente) 


lucruri despre conţinutul celui de-al doilea enunţ. În 
spațiul infinit al tuturor propozitiilor posibile, pot 
să-i restrâng paleta de semnificaţii la un mic grup de 
variante aproape identice. Probabil că un fizician m- 
ar putea prinde pe picior greşit, făcându-mă să 
accept o parafrază aproape corectă, care mi-ar da în 
vileag ignoranta (acesta este şi rolul examenelor cu 
adevărat dificile ce au variante multiple de răspuns: 
ele separă elevii care înțeleg cu adevărat materia de 
cei care aproape o înțeleg). Cat despre enunţul (1), 
tot ce ştiu e că exprimă un anumit tip de propoziţie 
adevărată: tai în două spaţiul infinit al propozitiilor, 
dar las în continuare infinit de multe propoziţii din 
care nu ştiu s-o aleg pe cea care o reprezintă cel mai 
bine. (Pot să ghicesc că probabil nu se referă la felul 
în care cei de la Red Sox i-au bătut cu patru la zero 
pe Yankees, câştigând astfel Campionatul American 
de Baseball în 2004, însă astfel de eliminări nu ne 
duc foarte departe.) 

Am ales un exemplu din ştiinţă pentru a arăta ca 
astfel de neajunsuri stânjenitoare nu se întâlnesc 
numai în credința religioasă. Până şi oamenii de 
ştiinţă se bazează în fiecare zi pe formule despre 
care ştiu că sunt corecte, dar pe care nu au suficientă 
pregătire să le interpreteze. Şi uneori aceştia chiar 
încurajează o separare a înțelegerii de memorizare. 
Un interesant exemplu al acestui lucru se găseşte în 
clasicele prelegeri introductive ale lui Richard 
Feynman la electrodinamica cuantică, QED: The 
Strange Theory of Light and Matter (1985), în care 
încearcă într-un mod amuzant să convingă publicul 
să se relaxeze putin şi să nu încerce să înțeleagă 
metoda pe care o foloseşte: 


Deci acum ştiţi despre ce am să vă vorbesc. 
Următoarea întrebare este: veți înțelege oare ceea ce 
vă voi spune? [...] Nu, n-o să fiți în stare să Intelegeti. 


Şi atunci de ce să mai stati să pierdeţi timpul aici, 
dacă tot n-o să fiți în stare să Intelegeti ce am sa vă 
spun? Revine în sarcina mea sa vă conving sa nu dati 
bir cu fugiţii pe motiv ca nu intelegeti. Vedeţi 
dumneavoastră, nici studenții mei nu înţeleg. Asta din 
cauză că nici eu nu înţeleg. Nimeni nu înțelege. [...] 
Este o problemă cu care fizicienii au învăţat cum să se 
împace: chestiunea esenţială nu este dacă le place sau 
nu le place lor o teorie. Mai degrabă, este dacă teoria 
oferă sau nu predicții care sa concorde cu 
experimentul. Nu se pune problema dacă o teorie este 
sau nu încântătoare din punct de vedere filozofic, sau 
dacă este uşor de înțeles, sau dacă este absolut 
rezonabilă din perspectiva bunului-simt. [...] Vă rog 
să nu vă intoarceti gândul de la ea din cauză că nu 
puteţi crede că natura este atât de stranie. Pur şi 
simplu ascultati-ma, şi cred că la final veţi fi la fel de 
încântați ca mine. (pp. 9%10)7 


Feynman descrie apoi metodele calculului 
probabilității în termeni care reduc în mod 
intenționat şansa de a le înțelege — „Pentru aceasta, 
tineti-va bine — nu pentru că ar fi greu de înţeles, ci 
pentru că este absolut ridicol: tot ce avem de făcut 
este să desenam mici săgeți pe o foaie de hârtie; 
asta-i tot!“ (p. 24) —, însă apără această abordare 
fiindcă rezultatele generate de metodele respective 
sunt extraordinar de precise: „Pentru a vă da seama 
de gradul de precizie al acestor măsurători, vă spun 
aşa: dacă ar fi să masurati distanţa de la Los Angeles 
la New York cu această exactitate, ar însemna să nu 
greşiți cu mai mult de grosimea unui fir de păr; asa 
de fin a fost verificată electrodinamica cuantică în 
ultimii cincizeci de ani — atât din punct de vedere 
teoretic, cât şi experimental“. 

lar aceasta este cea mai importantă diferență 
dintre diviziunea muncii în religie şi în ştiinţă: în 
pofida modestiei de care dă dovadă Feynman aici, 


experții înțeleg metodele pe care le folosesc — poate 
că nu fiecare aspect al lor, dar suficient de mult încât 
să-şi explice de ce produc rezultate atât de precise. 
Eu îmi permit să cedez experţilor din toată inima şi 
fără sfială responsabilitatea de a identifica aceste 
propoziţii tocmai pentru că mă încred în faptul că ei 
înţeleg cu adevărat formulele. Cu toate astea, când 
spun că nu înțeleg despre ce vorbesc, experţii care 
activează în sfera religiei nu exagerează din raţiuni 
ce țin de retorică.  Incomprehensibilitatea 
fundamentală a lui Dumnezeu este ridicată la rangul 
de principiu central al credinţei, iar propoziţiile 
supuse discuţiei sunt considerate complet 
inaccesibile oricărei persoane. Deşi putem asculta 
de experţi când ne sfătuiesc ce enunturi să credem, 
tot ei sunt cei care insistă că nu-şi pot folosi 
cunoştinţele pentru a dovedi — măcar altor experți — 
că ştiu despre ce vorbesc. Aceste chestiuni sunt 
misterioase pentru toți, fie ei experţi sau profani. De 
ce acceptă oamenii o astfel de situație? Răspunsul e 
evident: credinţa în credință. 

Mulţi oameni cred în Dumnezeu. Mulţi oameni 
cred în credința în Dumnezeu. Care e diferenţa? Cei 
care cred în Dumnezeu sunt siguri şi se bucură 
nespus că Dumnezeu există. Însă cei care cred în 
credința în Dumnezeu sunt siguri că credința în 
Dumnezeu există (cine s-ar putea îndoi de asta?) şi 
consideră că e o situaţie dezirabilă, un lucru care 
trebuie încurajat cu orice prilej: ce bine ar fi dacă 
credința în Dumnezeu ar fi mai răspândită! Ar trebui 
să credem în Dumnezeu. Ar trebui să dorim să 
credem în Dumnezeu. Dacă ne dăm seama că nu 
credem in Dumnezeu, ar trebui sa ne simţim 
nelinistiti, plini de regrete, incompleti şi chiar 
vinovaţi. E un mare neajuns, dar se mai întâmplă şi 
asta. 


E perfect posibil să fii ateu şi să crezi în credinţa 
în Dumnezeu. O astfel de persoană nu crede în 
Dumnezeu, însă crede că credinţa în Dumnezeu ar fi 
o stare mintală minunată — dacă ar ajunge la ea. Cei 
care cred în credinţa în Dumnezeu încearcă să-i facă 
pe alţii să creadă acelaşi lucru, iar atunci când îşi 
dau seama că propria credință în Dumnezeu începe 
să se subrezeasca, fac tot ce le sta în putinţă s-o 
învigoreze. 

Deşi se întâmplă rar, pot exista oameni care cred 
şi totodată regretă că cred în ceva. Ei nu cred în 
propria credinţă! (Dacă aş descoperi că am început 
să cred în fantome sau în monstrul din Loch Ness, ei 
bine, aş fi extrem de jenat. Aş considera că este un 
mic secret vinovat pe care nu mi-l doresc şi aş fi 
bucuros dacă nimeni n-ar şti de el! În plus, aş putea 
începe să fac ceva pentru a mă vindeca de această 
ciudată anomalie ce s-a strecurat în ontologia mea 
altminteri impecabil de incapatanata şi de raţională.) 
Uneori, oamenii realizează brusc că sunt rasisti, 
sexişti sau antidemocrati. Nici o persoană nu vrea să 
descopere astfel de lucruri despre ea însăşi. Avem cu 
toții idealuri în raport cu care măsurăm credințele 
descoperite în noi înşine, iar credința în Dumnezeu a 
fost multă vreme şi pentru multă lume unul dintre 
cele mai importante idealuri. 

În general, dacă crezi o anumită propoziţie, vei 
crede, de asemenea, că oricine nu e de acord cu ea 
se înşală. Şi în aproape toate cazurile e păcat că 
oamenii se înşală, sunt greşit informaţi sau sunt pur 
şi simplu ignoranti. In general, lumea ar fi un loc 
mai bun dacă oamenii ar împărtăşi mai multe 
adevăruri şi ar avea mai puţine credințe false. De 
aceea avem educație, campanii de informare 
publică, presă şi aşa mai departe. Există excepții — 
secrete strategice, de exemplu, cazuri în care cred un 


lucru şi sunt recunoscător că nimeni altcineva nu-mi 
împărtăşeşte credinţa. Unele credinţe religioase ar 
putea să fie alcătuite din secrete bine păstrate, însă 
tendința generală nu e doar aceea de a împărtăşi, ci 
şi aceea de a-i convinge pe ceilalţi, în special pe 
propriii copii, de adevărul credințelor religioase la 
care aderăm. 


Cel mai mic numitor comun? 


Dumnezeu e atât de mare, încât 
măreţia sa îi exclude existența. — 
RAIMUNDO PANIKKAR, The 
Silence of God 


Proba finală a  atotputerniciei 
divine este că Dumnezeu nu are 
nevoie să existe ca să ne salveze. 
—predică rostită de ultraliberalul 
rev. Mackerel, protagonistul 
romanului The Mackerel Plaza de 
PETER DE VRIES 


Biserica militantă si Biserica 
triumfătoare s-au transformat în 
Biserica Socială şi Biserica 
Bizară. —ROBERT BENSON, 
comunicare personală, 1960 


Multe persoane cred în Dumnezeu, dar şi mai multe 
persoane cred în credinţa în Dumnezeu! (Putem fi 
cât se poate de siguri că, de vreme ce aproape toţi 
cei care cred în Dumnezeu cred şi în credinţa în 
Dumnezeu, există de fapt mult mai multe persoane 
care cred în credinţa în Dumnezeu decât persoane 
care doar cred în Dumnezeu.) Literatura mondială — 
inclusiv nenumăratele predici şi omilii — este plină 
de poveşti cu oameni coplesiti de îndoială care se 


agaţă de speranța ca îşi vor recupera credința în 
Dumnezeu. Tocmai am văzut că ideea noastră de 
credință permite existenţa unei distincţii empirice 
clare între aceste două stări mintale, dar rămânem 
însă cu o nedumerire: dintre toţi cei care cred în 
credința în Dumnezeu, câţi (aproximativ!) cred cu 
adevărat în Dumnezeu? Se pare că nu e chiar atât de 
uşor să dai un răspuns bazat pe date. 

De ce? La prima vedere, am considera că e 
suficient să le cerem oamenilor să completeze un 
sondaj de opinie cu răspunsuri multiple: 


Cred în Dumnezeu: Da Nu Nu ştiu 
Sau ar trebui să formulăm diferit: 
Există Dumnezeu: Da Nu Nu ştiu 


Are importanţă cum formulăm întrebările? (Am 
început sa întreprind cercetări asupra acestor 
chestiuni, şi rezultatele sunt interesante, dar nu sunt 
încă suficient confirmate pentru a le publica.) 
Principala problemă cu care se confruntă o abordare 
atât de simplă este evidentă. Având în vedere felul în 
care practicile şi conceptele religioase au fost 
proiectate, comportamentele care ar dovedi în mod 
clar credința in Dumnezeu sunt totodată 
comportamente care ar dovedi în mod clar (numai) 
credinţa în credinţa în Dumnezeu. Dacă cei pe care 
îi frământă îndoielile au fost îndemnați de propria 
Biserică să-şi declare credința în pofida îndoielilor 
pe care le nutresc, să rostească cuvintele cu cât mai 
multă convingere, să recite crezul împreună cu 
ceilalți, să se roage de mai multe ori pe zi în public, 
să facă toate lucrurile pe care le face un credincios, 
atunci aceştia vor bifa fără ezitare căsuţa „Da“ chiar 
dacă nu cred cu adevărat în Dumnezeu, ci doar în 
credința în Dumnezeu. Această circumstanta nu ne 
permite să stabilim cu uşurinţă cine (dacă există 


cineva!), pe lângă credinţa în credinţa în Dumnezeu, 
crede cu adevărat în Dumnezeu. 

De fapt, poate ai observat deja că, datorită 
diviziunii muncii, situaţia e mult mai dramatică. 
Privind în interior, ai putea să descoperi că pur şi 
simplu nu ştii daca tu însuți crezi în Dumnezeu. La 
ce Dumnezeu ne referim? Dacă nu eşti expert şi nu 
eşti sigur ca înţelegi formulele care exprimă 
doctrinele oficiale ale religiei tale, starea ta mintală 
se va situa undeva la mijloc între starea mea mintală 
cu privire la enunţul (1) (propoziţia în turcă) şi cea 
cu privire la enunţul (2) (formula lui Einstein). Tu 
ştii mai multe lucruri decât pot spune eu că ştiu 
despre enunţul (1): ai studiat şi probabil ai memorat 
formulele oficiale şi crezi că acele formule sunt 
adevărate (oricare ar fi sensul lor), dar trebuie să 
recunosti că nu eşti o autoritate în interpretarea lor. 
Mulţi americani se află în această situaţie. În recenta 
sa cercetare cu privire la transformările religiei 
americane, Alan Wolfe (2003) observă că „aceştia 
sunt oameni care cred în Dumnezeu, de multe ori cu 
pasiune, chiar dacă nu le pot spune celorlalți prea 
multe despre Dumnezeul în care cred“ (p. 72). Dacă 
apartii acestei categorii, va trebui să recunosti, 
contrar celor spuse de Wolfe, că, deşi ai putea să te 
numeri printre cei care cred în credința în 
Dumnezeu, nu eşti de fapt în măsură să determini 
dacă crezi cu adevărat (cu pasiune sau nu) în 
Dumnezeul confesiunii tale sau într-un alt 
Dumnezeu. (Şi e aproape cert că nu ai fost supus 
unui test serios cu răspunsuri multiple pentru a 
vedea dacă poţi distinge în mod corect concepţiile 
despre Dumnezeu ale experţilor de imposturile 
subtile, care doar par corecte.) 

Ai putea, în schimb, să devii propria ta autoritate: 
„Ştiu la ce mă refer când îmi mărturisesc credinţa, 


ceea ce e suficient pentru mine!“ Se pare că acest 
lucru este astăzi suficient pentru un număr 
surprinzător de religii organizate. Liderii lor şi-au 
dat seama că vigoarea unei instituţii religioase nu 
depinde de uniformitatea credinței, ci de 
uniformitatea profesării. Această trăsătură domină 
de multă vreme unele ramuri ale iudaismului: să te 
prefaci chiar dacă n-ajungi să reuşeşti (după cum 
îmi spunea la un moment dat studentul meu Uriel 
Meshoulam). Realizând că însăşi ideea de a-i cere 
cuiva să creadă în ceva e vădit incoerentă, 
încurajând disimularea sau amăgirea de sine, multe 
congregatii iudaice au renunțat la impunerea 
ortodoxiei, a dreptei credințe, şi s-au axat pe 
ortopraxie sau dreapta făptuire. În loc să creeze 
pungi secrete pline de puroiul culpabilitatii sceptice, 
acestea alimentează virtutea îndoielii sincere, 
exprimate cu respect. 

În măsura în care formulele sunt transmise de-a 
lungul generaţiilor, memele pot supraviețui si 
prospera. O atitudine aproape asemănătoare a fost 
recent adoptată de multe confesiuni creştine 
evanghelice, în special de noul fenomen în 
expansiune al „megabisericilor“, care, după cum ne 
informează în detaliu Wolfe, fac tot posibilul să le 
ofere membrilor lor oportunitatea de a interpreta în 
mod individual cuvintele considerate sfinte. Wolfe 
face o distincţie netă între evanghelism şi 
fundamentalism, care „tinde să fie preocupat mai 
mult de chestiuni de natură teologică“. Concluzia ar 
trebui să ne liniştească: 


Însă cei care se tem de consecinţele pe care le-ar 
putea avea asupra Statelor Unite întoarcerea la o 
credinţa religioasă puternică nu ar trebui să se lase 
pacaliti de dezvoltarea rapidă a evanghelismului. 
Dimpotrivă, popularitatea  evanghelismului se 


datorează impulsurilor sale populiste şi democratice — 
dorinței sale de a înțelege cu exactitate ce vor 
credincioşii şi apoi de a le oferi acele lucruri — în 
aceeaşi măsură în care se datorează certitudinilor 
credinţei. (2003, p. 36) 


Wolfe ne arată că abordarea bazată pe 
mecanismele pieţei din studiul lui Stark şi Finke nu 
le este străină liderilor religioşi. Tot el observă fără 
ironie unele dintre concesiile pe care aceşti lideri 
sunt dispuşi să le facă culturii seculare actuale, 
concesii care merg dincolo de paginile web şi de 
programele de televiziune ce valorează milioane de 
dolari sau dincolo de slujbele ţinute cu chitare 
electrice, tobe şi prezentări în PowerPoint. De 
exemplu, termenul „sanctuar“ e evitat de o Biserică 
„din cauza puternicilor sale conotaţii religioase“ (p. 
28), acordându-se totodată mai multă atenţie 
asigurării de locuri gratuite de parcare şi de bone 
pentru diferite familii decât interpretării pasajelor 
Scripturii. Wolfe a realizat diverse interviuri cu 
informatorii săi, aflând de la aceştia că revizuirea 
tradiţiei se confundă de cele mai multe ori cu 
respingerea sa completă. Aceşti ingineri memetici 
au inventat în glumă un termen pentru a descrie 
imaginea de care vor să scape cu orice preţ: 
„bisericism“ (p. 50): 


De fapt, Lars si Ann, asemenea multor evanghelisti 
din tara, spun ca, pentru ei, credinta este atat de 
importantă, încât „religia“ — pe care o asociază cu 
discordia şi cu dezacordul, şi astfel (deşi uneori într- 
un mod neaşteptat) cu doctrina — nu trebuie lăsată să-i 
pună piedici. (p. 73) 


N-ai cum să negi rezultatele acestui simţ al pieţei. 
Capela Calvarului, înființată de pastorul Chuck 
Smith, are peste şase sute de biserici, unele dintre 


ele fiind vizitate de câte zece mii de enoriaşi pe 
săptămână (Wolfe, 2003, p. 75). Biserica doctorului 
Creflo Dollar are douăzeci şi cinci de mii de 
membri, „dar numai treizeci de procente aduceau 
contribuţii regulate“ (Sanneh, 2004, p. 48). În opinia 
lui Wolfe, „toate religiile Statelor Unite se confruntă 
cu acelaşi imperativ: personalizează, sau mori; şi 
fiecare o face în felul său“ (p. 35). Poate că are 
dreptate, însă argumentul său în favoarea acestei 
concluzii generale este sumar şi bazat pe mărturii 
personale, şi, cu toate că fenomenele descrise de el 
există, nu ne putem da seama dacă ele vor deveni 
caracteristici permanente ale religiei de acum înainte 
sau vor fi doar o modă trecătoare fără apelul la o 
teorie verificabilă — şi nu doar la o serie de 
observaţii, fie ele şi extrem de precise. Indiferent de 
vigoarea de care dă dovadă si de ratiunile aflate în 
spatele existenței sale, acest tip de religie 
„nondoctrinară“ cu aromă de laissez-faire face o 
puternică nota  discordantă cu dogmatismul 
neintrerupt al Bisericii Romano-Catolice. 


Credinte proiectate sa fie profesate 


Un alpinist care facuse prostia sa se catare singur 
alunecă într-o prăpastie şi se trezeşte atârnând la 
capătul corzii de siguranţă, la o mie de metri deasupra 
unui defileu. Neputând să urce pe coardă sau să 
ajungă la un loc de care să se agate, începe să strige 
cu disperare: ,,Heiii, ajutooor! Mă poate ajuta 
cineva?“ Spre marea sa uimire, se deschid norii şi fac 
loc unei lumini minunate, din care o voce măreaţă Ti 
răspunde: „Da, fiul meu, te pot ajuta. Ia cuțitul şi taie 
coarda!“ Alpinistul îşi scoate cuțitul şi incremeneste, 
stând pe gânduri. După care strigă din nou: „Mă poate 
ajuta altcineva?“ 


Potrivit unei vechi zicale, faptele sunt mai grăitoare 
decât cuvintele, însă această vorbă nu-şi dezvăluie 
întreaga semnificație. Faptele de limbaj sunt la 
rândul lor acţiuni, iar cineva care spune, de pildă, că 
necredincioşii merită să moară îndeplineşte o 
acțiune cu efecte potential mortale, care sunt la fel 
de „grăitoare“ precum faptele. Dacă ne gândim mai 
bine, zicala ne spune în realitate că faptele care nu 
au de-a face cu limbajul constituie de obicei o 
dovadă mult mai clară a credințelor reale ale unui 
agent decât cuvintele pe care acelaşi agent le-ar 
putea rosti. E destul de uşor să ai un discurs de 
faţadă, dar, atunci când consecinţele concrete ale 
faptelor tale depind de lucrurile pe care le crezi — 
dacă crezi că arma este încărcată, că uşa este 
descuiată sau că nu te vede nimeni —, discursul de 
faţadă este instantaneu surclasat de comportamentul 
nonverbal, care exprimă (mai bine zis, trădează) 
adevăratele tale credinţe. 

lată, aşadar, un fapt interesant: tranziţia de la 
religia populară la cea organizată e marcată de o 
trecere echivalentă de la credinţe ale căror 
consecinţe sunt foarte clare şi concrete la credinţe 
ale căror consecinţe sunt mult mai ambigue, 
discursul de fațadă devenind practic singura cale 
prin care se poate acţiona pe baza lor. Dacă crezi cu 
adevărat că zeul ploii nu va aduce ploaie dacă nu 
sacrifici un taur, atunci, dacă vrei să plouă, vei face 
exact asta. Dacă crezi cu adevărat că zeul tribului 
tău te-a făcut invulnerabil la săgeți, vei fi gata sa 
alergi cu capul înainte în direcţia unei ploi de săgeți 
mortale pentru a lovi din plin duşmanul. Dacă crezi 
cu adevărat că Dumnezeul tău te va salva, vei tăia 
coarda. Dacă crezi cu adevărat că Dumnezeul tău te 
vede şi nu vrea să te masturbezi, atunci nu te vei 
masturba. (Nu te-ai masturba dacă s-ar uita la tine 


mama ta! Cum naiba te-ai putea masturba când se 
uită la tine Dumnezeu? Crezi cu adevărat că 
Dumnezeu se uită la tine? Poate că nu.) 

Dar ce-ai putea face pentru a arăta că tu crezi cu 
adevărat că vinul din potir s-a transformat în sângele 
lui Cristos? Ai putea să pariezi o sumă mare de bani 
pe asta şi apoi să trimiti vinul la laborator pentru a 
vedea dacă conţine hemoglobină (recuperând cu 
ocazia asta şi genomul lui Isus!) — doar că doctrina 
este bine protejată de astfel de teste concrete. Ar fi 
un sacrilegiu să iei vinul folosit în serviciul religios, 
şi, în plus, mutarea vinului din contextul sacru în 
care se află îl va detranssubstantia, transformându-l 
din nou în vin obişnuit. De fapt, există doar o 
singură acțiune pe care o poţi întreprinde pentru a-ţi 
demonstra credința: poţi spune că crezi în repetate 
rânduri şi cu toată fervoarea cerută de situaţie. 

Acest fapt şi-a găsit o expresie grăitoare în 
„Dominus lesus privind unicitatea şi universalitatea 
salvifică a lui Isus Cristos si a Bisericii“, o 
declarație scrisă de cardinalul Ratzinger (care avea 
să fie ales mai târziu papa Benedict XVI) şi 
ratificată de papa loan Paul II, în sesiune plenară, la 
16 iunie 2000. Acest document precizează în 
repetate rânduri ce anume trebuie să „creadă cu 
tărie“ (italicele din original) credincioşii catolici, 
dar există unele locuri în care declaraţia schimbă 
expresia şi vorbeşte despre ce anume „credincioşii 
catolici trebuie să profeseze“ (italicele din original). 
Fiind eu însumi profesor, n-am cum să nu consider 
irezistibilă folosirea acestui verb. Ceea ce este 
sugerat de obicei prin „credință religioasă“ sau 
„convingere religioasă“ ar putea să se numească 
într-un mod mai putin înşelător profesare religioasă. 
Spre deosebire de profesorii universitari, 
mărturisitorii credinţei“ (nu doar preoții, ci şi toți 


credincioşii) ar putea să nu înțeleagă sau să nu 
creadă ceea ce profesează. Ei nu fac altceva decât sa 
profeseze, fiindcă asta li se cere şi numai atât pot 
face. Cardinalul Ratzinger citează epistola lui Pavel 
către Corinteni: „Căci dacă vestesc Evanghelia nu- 
mi este laudă, pentru că stă asupra mea datoria. 
Căci, vai mie dacă nu voi binevesti!“ (1 Corinteni 
9:16) 

Discursul de faţadă, deşi este cerut, nu este 
suficient: trebuie să crezi cu tărie ceea ce eşti 
obligat să spui. Cum ai putea să te supui unei astfel 
de porunci? Profesarea este voluntară, dar nu şi 
credinţa. Credinţa — când se deosebeşte de credinţa 
că o anumită propoziţie exprimă un adevăr — cere 
înţelegere, care în acest domeniu e greu de atins, 
chiar şi de către experţi. Pur şi simplu nu-ţi poți 
impune să crezi ceva — aşa că ce vei face? Declaraţia 
cardinalului Ratzinger ne ajută cât de cât în această 
privință: „Credinţa este acceptarea în har a 
adevărului revelat, care «îngăduie pătrunderea 
misterului, favorizând înţelegerea lui coerentă» 
[citat din Scrisoarea enciclică a suveranului pontif 
Ioan Paul II, Fides et Ratio, p. 13]“. Aşadar trebuie 
Sa crezi asta; iar daca reusesti, faptul de a crede in 
asta ar trebui să te ajute să crezi că înţelegi misterul 
cu adevărat (chiar daca ti se pare că nu-l înţelegi) şi 
că astfel crezi cu tărie orice lucru pe care îl 
profesezi. Dar cum ajungi să crezi asta? E nevoie de 
Credinţă. 

Dar de ce să depui un astfel de efort? Dacă se 
întâmplă să nu crezi în credința în doctrina 
respectivă? lată un aspect cu privire la care 
perspectiva memelor ne poate oferi unele lămuriri. 
În discuţia sa iniţială despre meme, Dawkins 
observa această problemă şi totodată soluţia folosită 
în mod traditional: „Mulţi copii şi chiar câţiva adulţi 


cred că vor suferi nişte chinuri cumplite dacă nu se 
supun poruncilor Bisericii. [...] Ideea flăcărilor 
iadului pur şi simplu se autoperpetuează, datorită 
profundului său impact psihologic“ (Dawkins, 1976, 
p. 212)*. Această strategie seamănă cu acele scrisori 
în lanţ care te avertizează că vei avea parte de o 
serie întreagă de nenorociri în cazul în care nu le dai 
mai departe. În aceste condiţii, amenințările unui 
preot în care ai încredere pot fi şi mai 
convingătoare. 

Flăcările iadului sunt batul, iar misterul, 
morcovul. Propozitiile pe care le crezi trebuie să fie 
deconcertante! Potrivit afirmației transante al lui 
Rappaport, „dacă vrei ca postulatele tale să fie 
indiscutabile, atunci trebuie să le faci 
incomprehensibile“ (1979, p. 165). Nu trebuie să fie 
doar contraintuitive, în sensul tehnic al lui Boyer 
(adică să contrazică doar una sau două dintre 
asumptiile implicite ale unei categorii de bază), ci 
complet ininteligibile. Asertiunile prozaice nu sunt 
eficiente si, In plus, pot fi verificate cu o mult prea 
mare usurinta. Daca vrei o propoziţie cu adevărat 
remarcabilă şi greu de priceput, atunci foloseşte-te 
de un paradox mărturisit cu vehementa. Într-un eseu 
ulterior, Dawkins atrage atenţia asupra a ceea ce am 
putea numi inflație a atletismului mărturisirii de 
credință, când te făleşti că ai o credinţă atât de 
puternică, încât poţi să cuprinzi cu mintea un 
paradox şi mai mare decât al celorlalți. 


Este ceva uşor şi lipsit de mister să crezi că, într-un 
anumit sens simbolic sau metaforic, vinul euharistiei 
se transformă în sângele lui Cristos. Cu toate astea, 
doctrina romano-catolică a transsubstantierii afirmă 
mult mai multe. „Întreaga substanță“ a vinului se 
transformă în sângele lui Cristos, iar aspectul de vin 
care rămâne este „doar accidental“, „nu e inerent nici 


unei substanţe“. In limbaj obişnuit, ni se spune practic 
că vinul, prin transsubstantiere, se transformă 


A ~ 


„literalmente“ în sângele lui Cristos. (Dawkins, 1993, 
p. 21)" 


Există mai multe motive pentru a considera că 
această accentuare a _ incomprehensibilitatii 
reprezintă o adaptare menită să sporească valoarea 
selectivă a unei meme. În primul rând, după cum am 
observat, tinde să stârnească mirare şi să atragă 
atenția. Seamănă cu etalarea unei cozi de păun în 
toată extravaganta sa, iar memetica ar putea prezice 
că, în urma unei scăderi a adeziunii, se va activa un 
fel de cursă a înarmării de tip paradoxologic. Cozile 
păunilor cresc până la un punct din cauza 
incapacității fizice a acestor păsări de a purta unele 
şi mai mari, limită pe care o va atinge inevitabil şi 
paradoxologia. Disconfortul simţit de oameni în 
raport cu incoerenta pură se manifestă destul de 
rapid, aşa că găsim întotdeauna fragmente ispititoare 
care au sens şi care sunt întrerupte de intervale 
incomprehensibile de-a dreptul  deconcertante. 
Aceste anomalii îi dau creierului gazdei ceva de 
rumegat, asemenea unei  cadențe muzicale 
nerezolvate, mai exact lucruri pe care caută să le 
reitereze şi a căror lipsă de sens îl fascinează.” În al 
doilea rând, după cum am observat în capitolul 5, 
incomprehensibilitatea descurajează încercarea de a 
parafraza — ceea ce poate duce la moartea identității 
unei meme —, nelăsându-i gazdei altă opţiune viabilă 
decât aceea de a transmite informaţia într-un mod 
nealterat. („Nu ştiu cu exactitate la ce se referea 
papa Ioan Paul II, dar pot să-ţi zic ce a spus: «Isus 
este Cuvântul  Întrupat, o singură persoană 
indivizibilă». 

Dawkins a semnalat o extindere sau o rafinare a 
acestei adaptări: „Mema pentru credință oarbă îşi 


asigură propria perpetuare prin expedientul simplu 
şi inconştient al descurajarii cercetării rationale“ 
(1976, pp. 212-213)2. Într-o vreme în care 
„iniţiativele bazate pe credinţă“ şi alte întrebuinţări 
ale acestui termen au transformat „credinţa“ într-un 
fel de echivalent al „religiei“ (cum e cazul expresiei 
„oameni de orice credință“), este important să ne 
amintim că nu toate religiile găzduiesc un astfel de 
concept sau orice altceva asemănător. Mema 
credinței manifestă o valoare selectivă dependentă 
de frecvenţă: prosperă cu precădere în compania 
memelor rationaliste. Într-un mediu cu sceptici 
puţini, mema credinței nu atrage multă atenţie, si 
astfel tinde să se dezactiveze în minte, fiind rareori 
reintrodusă în memosferă (Dennett, 1995b, p. 349). 
De fapt, este vorba despre o caracteristică cu 
precădere creştină, având în vedere că iudaismul, 
după cum am observat mai sus, a încurajat 
viguroase dezbateri intelectuale cu privire la 
semnificaţia şi chiar adevărul multora dintre textele 
sale sacre. Interesant este că un exerciţiu nu foarte 
diferit se poate întâlni şi în practica iudaică, după 
cum explică un rabin: 


Este cât se poate de adevărat că majoritatea legilor 
kasrut [cuser] sunt hotărâri divine fără nici un motiv 
explicit. Este foarte uşor să nu ucizi. Foarte uşor. Să 
nu furi e ceva mai greu, fiindcă eşti ispitit din când în 
când. Aşa că acestea nu sunt mari dovezi că am vreo 
credință în Dumnezeu sau că vreau să fac după voia 
Lui. Dar dacă acelaşi Dumnezeu îmi spune să nu beau 
o ceaşcă de cafea cu lapte alături de tocana cu mazăre 
de la prânz, asta da încercare. Singurul motiv pentru 
care respect această lege e acela că mi s-a spus să fac 
astfel. E un lucru foarte greu de făcut. (Guardian, 29 
iulie 1991, citat în Dawkins, 1993, p. 22) 


Islamul, pe de altă parte, îi obligă pe credincioşi 


să oprească orice activitate de cinci ori pe zi pentru 
a se ruga, oricât de neplăcut sau de periculos s-ar 
dovedi acest act de loialitate. Ideea că ne putem 
dovedi credinţa printr-un gest extravagant — precum 
preferința de a muri în loc de a renunța la un 
segment de doctrină pe care nu-l înțelegem — ne 
permite să trasăm o distincţie clară între credinţa 
religioasă şi tipul de credință pe care eu, de 
exemplu, o am în ştiinţă. Credinţa pe care o am în 
competenţa unor fizicieni precum Richard Feynman, 
de exemplu, îmi permite să susțin o propoziţie 
ininteligibilă pentru mine — şi, dacă e nevoie, chiar 
să pariez pe adevărul ei. Până în acest punct, 
credința mea nu diferă de cea religioasă, însă nu am 
nici cea mai mică intenţie să aleg moartea în locul 
negării formulelor fizicii. Uite: 


De fapt E nu este egal cu mc’. Nu este, nu! Am 
minţit, şi gata! 


Spre deosebire de cei cărora le va fi foarte greu să 
rostească blasfemii sau să se lepede de dogmele 
religiei lor, eu nu simt nici o vină pentru această 
mică glumă. Dar credinţa pe care o am în adevărul 
propozitiilor mecanicii cuantice, pe care admit ca nu 
le înţeleg, nu este până la urmă un fel de credinţă 
religioasă? Hai să ne imaginăm pentru moment o 
persoană profund religioasă, Profesorul Credință," 
care să ofere un mic discurs ce articulează această 
acuzaţie. Profesorul Credinţă vrea să mă înveţe un 
nou cuvânt, „apofatic“: 


Dumnezeu e Ceva Minunat. El e destinatarul cuvenit 
al rugăciunilor noastre, şi asta e tot ce ştim despre El. 
Conceptul meu de Dumnezeu este apofatic! Ce 
înseamnă asta? ai putea întreba. Înseamnă că îl 
consider pe Dumnezeu inefabil şi incognoscibil, ceva 
ce depăşeşte mintea omenească. Ascultă ce are de 


spus Simon Oliver, referindu-se la cartea recentă a lui 
Denys Turner, Faith Seeking (2003): 


Dumnezeul negat de ateismul modern nu este 
Dumnezeul crestinismului ortodox si premodern. 
Dumnezeu nu e un lucru a carui existenta ar putea fi 
negata asa cum am putea nega existenta lui Mos 
Crăciun. Dumnezeul lui Turner — influenţat în mare 
parte de misticii medievali — este profund apofatic, un 
întuneric cu totul diferit şi, pana la urmă, 
incognoscibil. Ne începem călătoria către acea 
alteritate când ne dăm seama că ființa noastră e un dar 
al harului divin. (p. 32) 


Şi iată ce spune Raimundo Panikkar despre budism: 


Termenul „apofatic“ este de obicei folosit cu referire 
la un apofatism epistemologic ce postulează doar 
faptul că realitatea ultimă este inefabilă — că mintea 
omenească nu o poate înțelege sau cuprinde — cu toate 
că însăşi această realitate ultimă poate fi reprezentată 
ca fiind inteligibilă, chiar suprem inteligibilă, in se. 
Prin urmare, apofatismul gnoseologic presupune o 
inefabilitate a realității ultime doar quoad nos. 
Apofatismul budist caută însă să transfere această 
inefabilitate în însăşi inima realităţii ultime, declarând 
că această realitate este inefabilă nu numai pentru noi, 
ci şi ca atare, quoad se, deoarece logosul său, expresia 
sa, nu mai tine de ordinul realităţii ultime, ci de 
manifestarea acelui ordin. În felul acesta, apofatismul 
budist este un apofatism ontic. (1989, p. 14) 


Iti spun ca, de fapt, aceste afirmaţii nu sunt chiar atât 
de diferite de cele exprimate de oamenii de ştiinţă pe 
care îi apreciezi atât de mult. Fizicienii au ajuns la 
concluzia că materia nu e alcătuită din mănunchiuri 
de sfere minuscule si dure (atomi). Ei recunosc ca 
materia este mult mai stranie de atât, dar tot o numesc 
materie, chiar dacă au aflat mai mult ce nu e decât ce 
e materia. Şi tot ei vorbesc în continuare despre 


atomi, dar nu-i mai consideră, ei bine, atomici. Şi-au 
schimbat concepţia despre atomi şi despre materie 
destul de radical. lar dacă îi întrebi ce consideră că 
este materia, vor mărturisi că e aproape ceva 
misterios. Şi conceptul lor e apofatic! Dacă fizicienii 
pot trece de la concret la misterios, de ce n-ar putea 
face asta şi teologii? 


Sper că Profesorul Credinţă a expus cum trebuie 
acest argument pe care l-am întâlnit în multe 
discuţii. Nu sunt deloc convins de o astfel de 
perspectivă. Există mari diferențe între credința 
religioasă şi cea ştiinţifică: modificarea conceptelor 
din fizică nu a fost determinată numai de 
scepticismul consolidat al unei clientele tot mai 
lumeşti şi mai educate, ci şi de un val de rezultate 
pozitive extrem de detaliate — genul de predicții 
confirmate la care Feynman face trimitere în 
apărarea disciplinei sale. Iar faptul acesta este foarte 
important, fiindcă le oferă credințelor în adevărurile 
fizicii un rol crucial, ce nu se limitează la simpla 
profesare. De exemplu, poţi construi un dispozitiv a 
cărui funcţionare corectă depinde de adevărul 
acelor enunturi şi îţi poţi risca viata încercând să-l 
dirijezi până la Lună. Asemenea credințelor că 
trebuie să sacrifici o capră sau că eşti invulnerabil în 
fata sagetilor, acestea sunt la rândul lor credințe 
pornind de la care poți acţiona în moduri mai 
grăitoare decât cuvintele. Când vine vorba de 
convingerile religioase, oamenii care renunță la 
întreaga avere şi se urcă pe vârful unui munte în 
aşteptarea sfârşitului iminent al lumii nu cred doar 
în credința în Dumnezeu — însă ei sunt excepția. 


Lecţii din Liban: druzii şi Kim Philby 


Încă mai există elemente neobişnuite specifice 
fenomenului numit de obicei credinţă religioasă, dar 
care mai bine s-ar numi profesare religioasă. Este 
vorba de un aspect care m-a captivat de multă vreme 
şi care m-a convins totodată că proiectul humean al 
religiei naturale (evaluarea argumentelor pro şi 
contra existenței lui Dumnezeu) este un efort în 
mare parte inutil. Interesul meu pentru acest aspect 
are la bază două experiențe, ambele asociate cu 
evenimente petrecute Liban în urmă cu peste 
patruzeci de ani (fiind însă vorba de o simplă 
coincidență, din câte ştiu). Primii ani din viata i-am 
petrecut la Beirut, unde tatăl meu, istoric al 
islamului, era ataşat cultural (şi spion al OSS“). 
Alături de ursuletul de plus şi de camioanele de 
jucărie, experiența mea zilnică era îmbogăţită de 
ritmul  muezinilor care chemau credincioşii la 
rugăciune din minaretul învecinat, iar acea chemare 
frumoasă şi tulburătoare îmi dă şi astăzi fiori când o 
aud. Însă am părăsit Beirutul când aveam cinci ani şi 
m-am reintors abia în 1964, ca să-mi vizitez mama 
şi sora, care atunci locuiau acolo. Am petrecut o 
perioadă în munţii din împrejurimile Beirutului, 
într-un sat locuit în principal de druzi, cărora li se 
adăugaseră şi câțiva creştini şi musulmani. l-am 
întrebat pe unii localnici care nu erau druzi să-mi 
spună câte ceva despre religia druză, şi iată ce mi-au 
zis: 


O, druzii sunt foarte ciudati. Principiul de bază al 
religiei lor e acela de a-i minţi pe străini cu privire la 
credințele lor — să nu spună niciodată adevărul unui 
necredincios! Aşa că nu trebuie să iei de bun nimic 
din ce iti zic druzii. Unii dintre noi cred ca, de fapt, 
druzii au avut o carte sfântă, o scriptură, dar au 
pierdut-o, şi sunt atât de jenati de acest lucru, încât 
inventează tot felul de absurditati solemne pentru a nu 


ieşi la iveală adevărul. Veţi observa că femeile nu 
participă deloc la ceremoniile druze, şi asta pentru că 
n-ar putea să păstreze un astfel de secret! 


Am auzit această poveste de la mai multe 
persoane care susțineau că ştiu cum stau lucrurile şi 
am întâlnit, evident, druzi care au negat-o. Dacă ar fi 
adevărată, ar constitui o reală dilemă pentru orice 
antropolog: apelul la informatori s-ar dovedi o 
întreprindere zadarnică, iar dacă ar face sacrificiul 
suprem, convertindu-se el însuşi la religia druză 
pentru a avea acces direct la informaţii, ar trebui să 
admită că noi, cei din afară, n-ar trebui să credem ce 
scrie în tratatul sau, Adevăratele credințe ale 
druzilor, din moment ce a fost alcătuit de un 
credincios druz (şi toată lumea ştie că druzii mint). 
Ca tânăr filozof, eram fascinat de această versiune 
din viaţa reală a paradoxului mincinosului (cretanul 
Epimenide spune că toți cretanii sunt mincinoşi; 
spune oare adevărul?) şi totodată de ecourile 
inconfundabile ale unui alt exemplu renumit din 
filozofie: carabusul din cutie la care se referă 
Ludwig Wittgenstein. În Cercetări filozofice (1953), 
Wittgenstein spune: 


Să presupunem că fiecare ar avea o cutie şi în ea ar fi 
ceva pe care-l numim „cărăbuş“. Nimeni nu poate să 
privească vreodată în cutia celuilalt; şi fiecare spune 
că ştie ce este un cărăbuş numai privind cărăbuşul 
său. — Aici ar fi posibil ca fiecare să aibă un alt lucru 
în cutia sa. Ne-am putea chiar închipui că un 
asemenea lucru s-ar schimba continuu. — Dar dacă 
acum cuvântul „cărăbuş“ al acestor oameni ar avea 
totuşi o folosire? — Atunci ea nu ar fi aceea a 
desemnării unui lucru. Lucrul din cutie nu aparţine, 
pur şi simplu, jocului de limbaj; nici cel puţin ca un 
ceva: căci cutia ar putea să fie şi goală. — Nu, putem 
„face împărţirea“ prin acest lucru din cutie; orice ar fi, 


rezultatul se anulează. (secţiunea 293) 


S-a scris mult despre cărăbuşul din cutie al lui 
Wittgenstein, dar nu ştiu pe cineva care să fi propus 
aplicarea sa la credința religioasă. In orice caz, la 
prima vedere pare uimitor că druzii ar putea 
constitui un exemplu real al unui astfel de fenomen. 
Oare nu fac altceva decât să exagerez o calomnie 
malitioasa răspândită de consatenii druzilor pentru a 
construi un argument filozofic dubios? Poate că da. 
Dar să luăm în considerare ce are de spus 
antropologul Scott Atran despre încercările sale de a 
descrie credinţele druzilor: 


În urmă cu aproape trei decenii, în timpul studiilor 
postuniversitare, am petrecut câţiva ani cu druzii din 
Orientul Mijlociu. Am vrut să învăţ despre credinţele 
lor religioase, ce par să împletească laolaltă într-un 
mod interesant idei din toate religiile monoteiste. 
Descoperirea religiei druze este un proces treptat nu 
foarte diferit de metoda socratică, presupunând astfel 
o interpretare a parabolelor prin intermediul unui 
sistem de întrebări şi răspunsuri. Cu toate că, nefiind 
druz, nu am primit o iniţiere formală în această 
religie, bătrânii păreau încântați de tentativele mele de 
a înțelege felul în care concep ei lumea. Dar, de 
fiecare dată când atingeam un anumit nivel de 
înțelegere a unei probleme, bătrânii tribului îmi 
aminteau că orice lucru spus sau aflat dincolo de acel 
punct nu poate fi discutat cu persoane neinitiate, fie ei 
şi druzi. Până la urmă, n-am mai apucat să scriu nici o 
teză despre druzi, ci doar despre bazele cognitive ale 
ştiinţei. (2002, p. ix) 


Se pare ca inca nu stim nimic despre credintele 
reale ale druzilor şi putem totodată să ne întrebăm 
cât de multe lucruri ştiu ei înşişi. Dar apoi putem 
începe să ne întrebăm dacă are vreo importanță — 


ceea ce mă aduce la cea de-a doua lecţie din Liban. 

În 1951, Kim Philby, un ofiţer superior al 
serviciilor secrete britanice (SIS), a fost suspectat că 
este agent dublu, un trădător cu funcţie importantă 
ce lucrează pentru KGB-ul sovietic. SIS l-a adus pe 
suspect în faţa unui tribunal secret, însă nu s-a putut 
dovedi că Philby se face vinovat de trădare. Deşi 
SIS nu l-a putut condamna, autorităţile au refuzat, 
bineînţeles, să-l instaleze din nou într-o funcţie atât 
de delicată, aşa că Philby a demisionat şi s-a mutat 
în Liban, unde s-a apucat de jurnalism. În 1963, un 
dezertor sovietic ajuns la Londra a confirmat că 
Philby fusese agent dublu, iar când SIS a trimis 
agenţi la Beirut pentru a discuta cu el, Philby a fugit 
la Moscova, unde şi-a petrecut restul vieţii în slujba 
KGB-ului. 

Aşa să fi fost? Imediat ce Philby a ajuns la 
Moscova, KGB-ul (aparent) bănuia deja că ar lucra 
pentru britanici, că este un agent triplu, dacă vreți. 
Chiar să fi fost? Acest zvon a circulat vreme de mai 
multi ani prin cercurile serviciilor de informaţii. 
Ideea era că, în momentul în care SIS l-a „exonerat“ 
pe Philby, s-a găsit o modalitate strălucită de a 
gestiona delicata problemă a loialității acestuia: 


Felicitări, dragă Kim! Am considerat dintotdeauna că 
eşti loial cauzei noastre. Aşa că, în următoarea ta 
misiune, vrem să te prefaci ca-ti dai demisia din SIS — 
deranjat de faptul că nu te-am reintegrat complet, 
înţelegi? — şi să te muti la Beirut sub acoperirea de 
jurnalist în exil. După o vreme, iti vom găsi un motiv 
să „fugi“ la Moscova, unde vei fi până la urmă 
apreciat de tovarăşii tăi datorită informaţiilor interne 
relativ inofensive pe care le vei furniza, iar noi iti 
vom mai dărui pe parcurs informaţii — şi dezinformări 
— pe care ruşii le vor accepta cu bucurie, chiar şi 
atunci când au îndoieli. După ce le vei fi câştigat 


încrederea, vrem să începi să ne spui tot ce pun 
aceştia la cale, ce întrebări iti adresează şi aşa mai 
departe. 


Odată ce SIS i-a dat lui Philby această nouă 
misiune, nu mai avea de ce să-şi facă griji. Pur şi 
simplu nu mai avea nici o importanță dacă Kim era 
de fapt un patriot britanic ce se preface că e un agent 
nemulțumit sau dacă era de fapt un agent sovietic 
loial ce se preface că e un agent britanic loial (ce se 
preface că e un agent nemultumit...). S-ar fi 
comportat exact la fel în ambele cazuri; activitățile 
sale puteau să fie interpretate şi anticipate din 
ambele perspective intentionale. Potrivit primei 
interpretări, Philby crede cu tărie că merită să-şi 
rişte viaţa pentru cauza britanică, iar conform celei 
de-a doua, crede cu tărie că are o ocazie unică de a 
fi erou al Uniunii Sovietice prefăcându-se că crede 
cu tărie că merită să-şi rişte viaţa pentru cauza 
britanică şi aşa mai departe. Între timp, sovieticii vor 
trage aceleaşi concluzii şi nu vor căuta să-şi dea 
seama dacă Philby este de fapt un agent dublu, triplu 
sau cvadruplu. Potrivit acestei poveşti, Philby a fost 
transformat cu abilitate într-un fel de telefon uman, 
un simplu vehicul de comunicare indirectă pe care 
ambele tabere îl pot folosi în orice scop, bazându-se 
pe faptul că va transmite cu fidelitate informaţiile 
primite, fără să-şi mai pună problema dacă le este cu 
adevărat loial. 

În 1980, când poziţia lui Philby la Moscova 
începuse (aparent) să se îmbunătăţească, eu predam 
cu titlul de profesor invitat la All Souls College, 
Oxford, iar un alt profesor cu acelaşi statut s-a 
întâmplat să fie sir Maurice Oldfield, fostul director 
al MIG (agenţia responsabilă cu contraspionajul 
englez de peste hotare) şi unul dintre principalii 
artizani ai traiectoriei lui Philby. (Sir Maurice a fost 


sursa de inspiraţie pentru personajul „M“ din 
romanele cu James Bond ale lui Ian Fleming.) Într-o 
noapte, după cină, l-am întrebat dacă povestea pe 
care o auzisem e adevărată, şi mi-a răspuns destul de 
iritat că e o mare prostie. Ar fi vrut ca oamenii să-l 
lase odată pe sărmanul de Philby să-şi trăiască viaţa 
în linişte şi pace acolo unde e. l-am spus că mă 
bucur pentru răspunsul oferit, dar că trebuie să 
recunoaştem amândoi că ar fi zis exact acelaşi lucru 
şi în cazul în care povestea ar fi fost adevărată! Sir 
Maurice mi-a aruncat o privire aspră şi n-a mai zis 
nimic. 

Aceste două poveşti ilustrează într-o manieră 
extremă problemele fundamentale cu care se 
confruntă cei ce vor să studieze credinţele 
religioase. Mulţi comentatori au observat că nu ai 
cum să verifici dacă credințele religioase tipice sau 
canonice sunt adevărate. După cum am sugerat mai 
sus, aceasta reprezintă o bună caracteristică 
definitorie a doctrinelor religioase. Ele trebuie 
acceptate fără discuţie şi nu sunt supuse confirmării 
(ştiinţifice sau istorice). Dar, din aceste motive şi nu 
numai, expresiile credințelor religioase nu pot fi 
acceptate ca atare. Antropologii Craig Palmer şi 
Lyle Steadman (2004, p. 141) citează nemulţumirile 
distinsului lor predecesor, antropologul Rodney 
Needham, care întâmpinase diferite dificultăţi în 
lucrul cu populaţia penan, din insula Borneo: 


Mi-am dat seama că nu pot descrie cu certitudine 
atitudinea pe care o au fata de Dumnezeu, dacă era 
vorba despre credinţă sau despre altceva. [...] De fapt, 
a trebuit să conchid cu amărăciune că nu ştiu ce raport 
sufletesc au cu personajul în care presupuneam că ei 
cred. [...] În mod clar, una era să descriu ideile 
tradiționale acceptate de populaţie, şi cu totul alta să 
spun ce stare interioară (ce credință, de exemplu) au 


persoanele care exprimă sau nutresc acele idei. Am 
observat astfel că, dacă un etnolog ar spune că 
oamenii cred în ceva, deşi el nu ştie ce se petrece în 
mintea lor, atunci e clar că descrierea sa va fi viciată 
destul de profund. (Needham, 1972, pp. 1-2) 


Palmer si Steadman considera că această 
mărturisire a lui Needham subliniază nevoia de a 
reformula teoriile antropologice astfel încât să nu 
mai urmărească explicarea credinţei religioase, ci a 
comportamentului religios: „Spre deosebire de 
credinţele religioase, comportamentul religios poate 
fi identificat, iar acest aspect al experienţei omeneşti 
poate fi înțeles. De fapt, avem nevoie de o explicare 
a acestui comportament religios observabil ce se 
limitează la ceea ce poate fi observat“ (p. 141). Cei 
doi autori spun mai departe că Needham e practic 
singurul care şi-a dat seama de profundele implicaţii 
ale acestui fapt în ceea ce priveşte impenetrabilitatea 
angajamentelor religioase, însă le scapă o implicatie 
şi mai profundă: în această situaţie se află şi 
membrii tribului, şi Needham! Nici ei nu pot 
pătrunde în mintea propriilor consăteni. 

Când se pune problema interpretării 
angajamentelor religioase ale celorlalţi, cu toții 
suntem străini. De ce? Fiindcă aceste angajamente 
se referă la aspecte ce nu pot fi observate sau testate 
empiric într-un mod corespunzător, aşa că singurul 
lucru pe care oricine se poate baza este 
comportamentul religios, şi în particular 
comportamentul asociat cu profesarea. Pana la 
urmă, orice copil care creşte într-o cultură seamănă 
cu un antropolog înconjurat de informatori ale căror 
profesări trebuie interpretate. Dacă se întâmplă ca 
informatorii tăi să fie propriii părinţi (care vorbesc 
limba ta maternă) nu înseamnă că eşti mult mai 
avantajat decât antropologul adult, care trebuie să se 


bazeze pe o serie de interpreţi bilingvi pentru a 
discuta cu informatorii.!” (Gândeşte-te putin la cazul 
tău: n-ai fost niciodată pus în încurcătură cu privire 
la ce ar trebui să crezi? Ştii cât se poate de bine că tu 
nu ai acces privilegiat la principiile credinţei în care 
ai fost crescut. Nu-ţi cer decât să faci o generalizare 
şi să-ţi dai seama că nici ceilalți nu sunt mai 
avantajati.) 


Exista Dumnezeu? 


Dacă Dumnezeu n-ar exista, ar 
trebui inventat. —VOLTAIRE 


Am ajuns în sfârşit la discutarea argumentelor în 
favoarea existenţei lui Dumnezeu. Odată trecute în 
revistă obstacolele — diplomatice, logice, 
psihologice şi tactice — întâlnite de oricine îşi 
doreşte să facă acest lucru în mod constructiv, voi 
oferi aici o scurtă expunere a domeniului de 
cercetare, furnizând propriile mele verdicte, dar nu 
şi rationamentele aflate în spatele lor, şi făcând 
trimitere la unele lucrări care ar putea să nu fie 
foarte cunoscute. Trebuie să avem în vedere un 
întreg spectru de obiecte intentionale, ce se 
desfăşoară (de-a lungul unei scări a 
antropomorfismului descrescător) de la „Tipul din 
cer“ până la un fel de _ ,,Forta binevoitoare 
atemporală“. Şi mai există un întreg spectru de 
argumente ce se suprapun doar în parte cu spectrul 
divinitatilor. Putem începe cu  divinităţile 
antropomorfe şi cu argumentele bazate pe presupuse 
documente istorice, cum ar fi următorul: potrivit 
Bibliei, care este adevărul literal, Dumnezeu există, 
a existat dintotdeauna şi a creat universul în şapte 
zile acum şase mii de ani. Aceste argumente istorice 


sunt aparent satisfăcătoare pentru cei care le 
acceptă, însă nu pot fi luate în considerare într-o 
investigaţie serioasă, având în vedere că sunt în mod 
evident circulare. (Dacă nu ti se pare că e aşa, 
întreabă-te dacă Cartea lui Mormon (1830) sau dacă 
documentul fondator al scientologiei, adică 
Dianetica (1950) lui L. Ron Hubbard, ar trebui să 
fie considerate dovezi de necontestat ale enunturilor 
pe care le conţin. Nici unui text nu i se poate acorda 
statutul de „evanghelie a adevărului“ fără o 
respingere anticipată a oricărei cercetări raționale.) 

Rămânem astfel cu argumentele tradiţionale 
discutate în detaliu de filozofi şi de teologi de-a 
lungul secolelor, unele dintre ele fiind empirice — 
precum argumentul proiectului — şi altele pur 
apriorice sau logice — precum argumentul ontologic 
şi argumentul cosmologic în favoarea necesităţii 
unei cauze prime. 

Mulţi gânditori, inclusiv mulţi filozofi care le-au 
studiat cu atenţie timp de mai multi ani, considera că 
argumentele logice sunt mai degrabă nişte trucuri 
sau enigme intelectuale decât nişte propuneri 
ştiinţifice serioase. Să luăm în considerare 
argumentul ontologic, formulat de Sfântul Anselm 
în secolul al XI-lea ca răspuns direct la Psalmul 
14:1, referitor la ce spune nebunul în inima sa. Dacă 
nebunul înțelege conceptul de Dumnezeu, susţine 
Anselm, atunci ar trebui să înțeleagă că Dumnezeu 
este (prin definiție) cea mai mare fiinţă ce poate fi 
concepută sau, conform întortocheatei propoziţii 
anselmiene, acea ființă faţă de care altceva mai 
mare nu poate fi conceput. Dar printre perfectiunile 
pe care cea mai mare fiinţă ce poate fi concepută 
trebuie să le aibă se numără existenţa, căci, dacă 
Dumnezeu n-ar avea existență, am putea concepe o 
fiinţă şi mai mare — adică „Dumnezeu cu toate 
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perfectiunile Sale plus existenta“! Un Dumnezeu 
lipsit de existenta nu ar fi acea fiinta fata de care 
altceva mai mare nu poate fi conceput, însă asta e 
definiţia lui Dumnezeu, prin urmare Dumnezeu 
trebuie sa existe. Ti se pare un argument 
convingător? Sau ai bănuiala că e un fel de „joc de 
oglinzi“ logic? (N-ai putea folosi aceeaşi schemă 
argumentativă pentru a dovedi existența celei mai 
desăvârşite îngheţate cu fructe ce poate fi concepută 
— căci, dacă n-ar exista, am putea concepe una mult 
mai desăvârşită: adică o îngheţată care există cu 
adevărat?) Dacă ai îndoieli, nu eşti singurul. Încă 
din perioada lui Immanuel Kant, în secolul al 
XVIII-lea, multi gânditori au ajuns la convingerea 
că nu poți dovedi doar prin logică existenţa oricărui 
lucru (care nu e şi o abstracţie). Poţi dovedi că 
există un număr prim mai mare de o mie de 
miliarde, că există un punct în care bisectoarele 
celor trei unghiuri ale unui triunghi se întâlnesc şi că 
există o „propoziţie Godel“ pentru orice maşină 
Turing care este coerentă şi poate reprezenta 
adevărurile aritmeticii, însă nu poţi dovedi existenţa 
unui lucru ce exercită efecte în lumea fizică fără 
metode care să fie cel putin in parte empirice." Încă 
mai sunt autori care continuă să susţină versiuni 
actualizate ale argumentului ontologic anselmian, 
însă acest apel la o demonstraţie pur logică 
promovează (cum probabil îşi dau şi ei seama) un 
obiect intentional extrem de esentializat si de lipsit 
de însuşiri. Chiar dacă o ființă fata de care altceva 
mai mare nu poate fi conceput trebuie să existe, 
după cum afirmă argumentele lor, de la această 
specificaţie la o ființă milostivă, dreaptă sau 
iubitoare e drum lung — dacă nu cumva te asiguri că 
o defineşti în acest fel de la început, introducând o 
notă de antropomorfism printr-un subterfugiu care 


(inutil s-o mai spun) nu-i va convinge pe sceptici. 
lar din experienţa pe care o am, nici pe credincioşi 
nu-i va linişti. 

Cea mai simplă forma a argumentului 
cosmologic spune că, din moment ce orice lucru 
trebuie să aibă o cauză, atunci şi universul trebuie să 
aibă o cauză, adică Dumnezeu. Însă acest argument 
nu rămâne prea multă vreme simplu. Unii autori 
neagă premisa, având în vedere că fizica cuantică ne 
spune (nu-i aşa?) că nu tot ce se petrece trebuie să 
aibă o cauză, iar alţii preferă să accepte premisa şi 
apoi să întrebe: Care este cauza lui Dumnezeu? 
Răspunsul că Dumnezeu îşi este (cumva) propria 
cauză generează următoarea replică: Dacă ceva îşi 
poate fi propria cauză, de ce n-am putea spune 
acelaşi lucru despre univers ca întreg? Se poate 
ajunge astfel în zone mai puţin explorate, precum 
teoria corzilor, variațiile probabilității etc., pe de o 
parte, sau la discuţii detaliate şi ingenioase despre 
sensul cuvântului „cauză“, pe de altă parte. Dacă nu 
ai înclinaţie către matematică şi fizică teoretică, sau 
poate către subtilitatile logicii scolastice, nu vei 
putea fi convins de astfel de argumente (in cazul in 
care vei reusi sa Intelegi ceva). 

Cu toate astea, unii ar putea fi tentaţi să apeleze 
din nou la argumentele apriorice ca la un fel de 
plasă de siguranță, mai ales după ce văd concluziile 
la care se poate ajunge pornind de la argumentul 
empiric, adică cel al proiectului, precum şi de la 
variantele sale mai recente, care invocă principiul 
antropic. Argumentul proiectului a fost şi este cu 
certitudine cel mai intuitiv şi mai popular. Nu e cât 
se poate de evident că toate minunile acestei lumi 
vii trebuie să fi fost organizate de un Proiectant 
inteligent? Ar fi putut toate aceste lucruri să se 
producă la întâmplare? Şi, chiar dacă evoluţia prin 


selecţie naturală explică alcătuirea fiinţelor vii, n-ar 
trebui să existe cineva care să realizeze acordajul 
perfect al legilor fizicii care fac posibilă toată 
această evoluție? (Argumentul principiului 
antropic.) Nu, nu e evident, şi da, totul ar putea fi 
rezultatul unor „întâmplări“ exploatate de 
regularitatile implacabile ale naturii, şi nu, reglajul 
fin al legilor fizicii poate fi explicat fără necesitatea 
de a postula un „Acordor inteligent“. Am discutat în 
detaliu aceste argumente în Darwin’s Dangerous 
Idea (mai ales în capitolele 1 şi 7), aşa că nu îmi 
voi repeta contraargumentele, ci doar rezumatul 
retractărilor pe care ideea periculoasă a lui Darwin 
le-a provocat în ultimul veac şi jumătate. 


Am început cu o perspectivă întru câtva infantilă 
despre un Dumnezeu Artizan antropomorf şi am 
recunoscut că această idee, înțeleasă literal, se 
îndreaptă spre dispariție. Când am observat prin ochii 
lui Darwin procesele efective de proiectare care au 
produs omul şi restul minunilor naturii, ne-am dat 
seama că Paley avea dreptate să considere că aceste 
efecte sunt rezultatul unei mari cantităţi de muncă de 
proiectare, însă noi i-am găsit o explicație 
nemiraculoasă: un proces algoritmic de proiectare 
neinteligent, într-o foarte mare măsură paralel şi astfel 
extrem de risipitor, în care însă orice îmbunătăţire de 
proiect este gestionată cu parcimonie, copiată şi 
refolosită de-a lungul a miliarde de ani. Minunata 
particularitate sau individualitate a creaţiei nu se 
datorează unui geniu inventiv shakespearian, ci 
neîncetatelor contribuții ale hazardului, unei 
succesiuni tot mai sporite de „accidente înghețate“, în 
cuvintele lui Crick (1968). 

Se pare că această concepție a procesului creator a 
mai lăsat un rol pentru un Dumnezeu care dă legi, 
care însă a făcut loc, la rândul său, unui Dumnezeu 
newtonian descoperitor de legi; apoi (după cum am 


văzut recent) s-a evaporat şi această ultimă incarnare, 
procesul fiind văduvit de orice agent inteligent. Nu 
mai rămâne din acest proces ce se desfăşoară 
neîndemânatic şi orbeşte prin eternitate decât cel mult 
o posibilitate platonică atemporală a ordinii. Este într- 
adevăr vorba de un lucru frumos, după cum au 
susținut dintotdeauna matematicienii, dar nu e în sine 
ceva inteligent, ci, minunea minunilor, ceva 
inteligibil. Fiind abstract şi în afara timpului, nu e 
ceva care să aibă un început sau o origine ce necesită 
explicaţie.!5 Începutul universului concret este cel 
care necesită o explicaţie, aşa că, apelând la întrebarea 
adresată de Hume prin gura lui Philo: De ce să nu ne 
oprim la lumea materială? Aceasta, după cum am 
văzut, e în stare să manifeste autosuficienta: se 
creează pe sine ex nihilo sau cel puţin din ceva care 
este aproape identic cu nimicul. Spre deosebire de 
autocreatia misterioasă şi incomprehensibilă a lui 
Dumnezeu, această autocreatie este o acrobație 
nemiraculoasă ce a lăsat o mulțime de urme. Din 
moment ce nu e doar concretă, ci şi produsul unui 
proces istoric foarte particular, această creație este 
întru totul unică — depăşind toate romanele, picturile 
şi simfoniile tuturor artiştilor — şi ocupă un loc aparte 
în hiperspatiul posibilităților. 

În secolul al XVII-lea, Baruch Spinoza l-a 
identificat pe Dumnezeu cu Natura, susținând că 
cercetarea ştiinţifică este adevărata cale a teologiei. A 
fost persecutat pentru această erezie. Concepţia 
eretică spinozistă, bazată pe Deus sive Natura 
(Dumnezeu sau Natura), manifestă o ambiguitate 
tulburătoare (sau, pentru unii, chiar atrăgătoare): oare 
Spinoza, prin propunerea unei astfel de simplificări 
ştiinţifice, personifică Natura sau îl depersonalizează 
pe Dumnezeu? Perspectiva lui Darwin care se 
raportează în mai mare măsură la procesul generării, 
furnizează structura în care putem vedea inteligenţa 
Mamei Naturi (sau aparenţa unei inteligente) ca o 
caracteristică nemiraculoasă şi nemisterioasă — şi 


astfel mult mai uimitoare — a acestui lucru ce se 
creează prin sine. (Dennett, 1995b, pp. 184-185) 


Ar trebui să-l considerăm pe Spinoza ateu, sau 
panteist? El a văzut măreţia naturii şi apoi a găsit o 
modalitate prin care să elimine intermediarii! După 
cum am scris la finalul cărţii citate anterior: 


Pomul Vieţii nu e nici desăvârşit şi nici infinit în 
spațiu şi în timp, dar e real, iar dacă nu este „fiinţa 
fata de care altceva mai mare nu poate fi conceput“ a 
lui Anselm, e cu certitudine o ființă mai mare decât 
orice am putea concepe vreodată cu o precizie demnă 
de alcătuirea sa. E ceva sacru? Da, răspund împreună 
cu Nietzsche. Nu pot să-i adresez rugăciuni, dar îi pot 
recunoaşte măreția. Lumea este sacră. (1995b, p. 520) 


Să însemne că sunt ateu? Evident că da. Dacă 
lucrul considerat de tine sacru nu e un fel de 
Persoană la care te poţi ruga sau căreia îi poţi adresa 
recunoştinţă (sau reproşuri pline de amărăciune în 
urma morții tragice şi neaşteptate a unei persoane 
dragi) înseamnă că şi tu eşti ateu din punctul meu de 
vedere. Daca, din motive ce tin de loialitatea fata de 
tradiție, de diplomaţie sau de un tip de camuflare 
tactică (foarte importantă astăzi, mai ales în 
politică), vrei să negi ce eşti cu adevărat, e treaba ta, 
dar să nu te păcăleşti singur. Poate că în viitor, dacă 
mai multi dintre cei ca noi vor recunoaşte public ca 
nu mai cred în nici una dintre aceste divinităţi, vom 
putea alege un ateu într-o poziție mai înaltă decât 
cea de senator. Avem deja senatori evrei şi femei, 
precum şi membri ai Congresului homosexuali, aşa 
că viitorul sună bine. 

Cam atât despre credinţa în Dumnezeu. Ce putem 
spune despre credința în credința în Dumnezeu? 
Încă nu am cercetat toate fundamentele acestei 
credinţe în credință. Nu-i aşa că-i adevărată? Nu-i 


aşa că, indiferent dacă Dumnezeu există sau nu, 
credinţa religioasă este cel puţin la fel de importantă 
precum credința în democraţie, în domnia legii sau 
în liberul-arbitru? Se crede în general că religia este 
bastionul moralității şi sensului. Fără religie am 
cădea în anarhie şi în haos, ne-am trezi într-o lume 
în care „totul e permis“. 

Ultimele cinci capitole au scos la iveală o serie de 
trucuri care au fost descoperite de mai multe ori şi 
care tind să protejeze practicile religioase de 
anihilare sau de o eroziune care le-ar desfigura 
aproape complet. Dacă latura sumbră a acestui 
mecanism o constituie formarea unor cleptocratii şi 
a altor organizaţii vădit nocive ce pot călca în 
picioare oameni nevinovaţi, latura fericită o 
constituie formarea unor instituţii utile şi umanitare 
care nu doar că merită loialitatea oamenilor, ci chiar 
pot s-o şi asigure în mod efectiv. Încă nu am oferit 
un răspuns detaliat la întrebarea dacă religiile — 
unele religii, o singură religie sau orice religie — sunt 
fenomene sociale care fac mai mult bine decât rău. 
Acum, că am reuşit să aruncăm unele priviri dincolo 
de negura protectoare, vom putea discuta această 
problemă. 


Capitolul 8. Credinţa că credinţa în Dumnezeu este 
atât de importantă încât nu trebuie să fie supusă 
riscului de a fi demolată prin argumente sau de a fi 
slăbită în urma unor critici serioase i-a făcut pe 
credincioşi să-şi „salveze“ credințele prin 
transformarea lor în enunturi incomprehensibile 
chiar si pentru ei. Rezultatul e ca nici măcar 
mărturisitorii nu ştiu de fapt ce mărturisesc. Faptul 
acesta transformă încercarea de a dovedi sau de a 
nega existența lui Dumnezeu într-o aventura 
donquijotescă — şi deci nu foarte importantă. 


Capitolul 9. Întrebarea decisivă este dacă religiile 
merită protecţia continuă din partea adepților lor. 
Mulţi oameni îşi iubesc religia mai mult decât orice 
altceva pe lume. Merită oare religiile o asemenea 
adoratie? 


23. Trad. Mircea Ivănescu (n. tr.). 

24. Op. cit., p. 213 (n. tr.). 

25. Singurul Dumnezeu adevărat: consecinţele 
istorice ale monoteismului (n. tr.). 

26. Op. cit., p. 41 (n. tr.). 

27. R.P. Feynman, QED: Strania teorie despre lumină 
şi materie, trad. Valentin Stoica, Pergament, Bucureşti, 
2007, pp.20—21 (n. tr.). 

28. Op. cit., p. 33 (n. tr.). 

29. Religious professors (engl.), „profesorii religioşi“: 
autorul se foloseste aici de cele doua sensuri pe care le 
are cuvantul englez professor: (1) cadru didactic si (2) 
persoană care îşi afirmă credinţa în ceva (n. tr.). 

30. R. Dawkins, Gena egoistă, trad. Dan Crăciun, 
Editura Tehnică, Bucuresti, 2001, p. 190 (n. tr.). 

31. Ibid. (n. tr.). 

32. Biroul Serviciilor Strategice, agentie americana de 
informatii precursoare a CIA (n. tr.). 

33. L. Wittgenstein, Cercetari filozofice, trad. Mircea 
Dumitru şi Mircea Flonta, Humanitas, Bucuresti, 2004 
(n. tr.). 


PARTEA A TREIA 
RELIGIA ASTĂZI 


CAPIIOLUL 9 
Spre un ghid al cumpărătorului de 
religii 


Din dragoste pentru Dumnezeu 


Există o stare de spirit, cunoscută 
doar credincioşilor şi nimănui 
altcuiva, în care dorinţa de a ne 
afirma şi a ne conserva a fost 
înlocuită de dorinţa de a tăcea şi 
de a fi ca nimicul în valurile sau 
potopul lui Dumnezeu. În această 
stare de spirit, tot ceea ce ne-a 
făcut să ne temem a devenit 
locuința siguranţei noastre, iar 
ceasul morţii noastre morale s-a 
transformat în ziua noastră de 
naştere spirituală. Momentul de 
încordare din sufletul nostru s-a 
terminat şi a sosit cel al fericitei 
relaxări, al respirației calme, al 
unui prezent etern, fără nici un 
viitor discordant de care să ne 


îngrijorăm. —WILLIAM 
JAMES, Tipurile experienței 
religioase 


Majoritatea oamenilor cred în credința in 
Dumnezeu, chiar şi cei care nu reuşesc să creadă în 
Dumnezeu (tot timpul). De ce cred în aşa ceva? Un 
răspuns evident e acela că vor să fie buni, adică îşi 
doresc să aibă atât ei, cât şi ceilalți o viaţă bună şi 
plină de sens, şi consideră că cea mai bună cale 


pentru realizarea acestui lucru este slujirea lui 
Dumnezeu. Acest răspuns ar putea să fie corect, iar 
ei ar putea chiar să aibă dreptate, dar, înainte de a 
acorda acestui răspuns atenţia pe care o merită, 
trebuie să rezolvăm o posibilă critică. Unele 
persoane — printre care s-ar putea să te numeri — 
consideră că tot acest mod de a pune problema este 
discutabil. Îl voi lăsa pe Profesorul Credinţă să 
formuleze acest punct de vedere. 


Observ că tratezi în continuare problema religiei ca şi 
cum ar fi vorba despre decizia de a schimba locul de 
muncă, de a cumpăra o maşină sau de a te opera — 
adică o chestiune care ar trebui să fie rezolvată luând 
în considerare în mod calm şi obiectiv avantajele şi 
dezavantajele, pentru a alege apoi cea mai bună cale 
de urmat. Dar noi nu vedem aşa lucrurile. Nu e vorba 
doar de faptul că ne bazăm pe această credință în 
credința în Dumnezeu, considerând-o cea mai bună 
modalitate de a ne trăi viața pe care am descoperit-o. 
E vorba de mai mult de atât! În capitolul anterior te-ai 
referit la ideea de „a te preface pana reusesti“, dar n-ai 
mai ajuns să descrii minunata stare a celor care ajung 
„să reuşească“ cu adevărat şi ale căror încercări 
sincere de a se umple cu spiritul lui Dumnezeu sunt 
încununate cu o explozie de slavă. Cei care 
cunoaştem această experiență ştim că e fără pereche, 
că e o bucurie mai fierbinte decât bucuria de a fi 
părinte, mai adâncă decât bucuria victoriei într-o 
competiţie sportivă, mai extatică decât bucuria de a 
cânta sau de a interpreta o muzică bună. Când vedem 
lumina, nu avem parte doar de o experiență 
revelatorie cum ar fi cea provocată de rezolvarea unei 
ghicitori, de observarea figurii ascunse într-un desen, 
de priceperea unui banc sau de acceptarea 
concluziilor surprinzătoare ale unui argument. Noi nu 
ajungem la o credinţă. Într-un astfel de moment, pur 
şi simplu ştim că Dumnezeu e cel mai mare lucru ce 


poate pătrunde în viața noastră. Nu e ca şi cum ai 
accepta o concluzie, ci ca şi cum te-ai îndrăgosti. 


Bine, am înțeles. Am ales să dau un titlu provocator 
capitolului de fata pentru a accentua acest subiect şi 
pentru a aduce în prim-plan această obiectie. 
Recunosc starea pe care o descrii şi vreau să vin cu 
o observaţie prietenească: nu e doar ca şi cum te-ai 
îndrăgosti, ci este de-a dreptul o formă de 
îndrăgostire. Stânjeneala sau chiar indignarea pe 
care o simţi fata de invitaţia mea calmă de a evalua 
avantajele şi dezavantajele religiei tale e aceeaşi 
reacție pe care o avem atunci când ni se cere o 
evaluare sinceră a iubirii vieţii noastre: „Nu numai 
că-mi place de iubita mea fiindcă, în urma unei 
adânci reflecţii, cred că minunatele sale calități 
cântăresc mult mai greu decât cele câteva defecte pe 
care le are, ci totodată ştiu că e aleasa mea şi că o 
voi iubi întotdeauna din toată inima“. Se ştie că 
fermierii din New England îşi exprimă sentimentele 
cu aceeaşi zgârcenie cu care îşi deschid portofelul şi 
gura. lată un vechi banc din Maine: 

— Hei, Jeb, ce-ţi mai face nevasta? 

— În comparaţie cu ce? 

S-ar părea ca Jeb nu-şi mai iubeşte soţia. lar daca 
eşti cat de putin dispus să-ți compari religia cu altele 
sau să te gândeşti că ai putea să n-ai nici o religie 
înseamnă că nu mai eşti îndrăgostit de ea. E vorba 
despre o iubire foarte personală (diferită de iubirea 
pentru jazz, baseball sau peisajele montane), însă 
obiectul său nu e o persoană — nu e preotul, rabinul 
sau imamul — şi nici măcar un grup de persoane — 
enoriaşii, de exemplu. Loialitatea sa nesfârşită nu 
este îndreptată către ei — nici ca indivizi, nici ca 
grup —, ci către sistemul de idei care îi uneşte. Sigur 
că oamenii se mai îndrăgostesc uneori — cu o 
dragoste romantica — de preot sau de un 


coreligionar, fiindu-le greu să deosebească acest 
sentiment de cel pe care îl nutresc pentru religia lor, 
dar nu vreau să sugerez că aceasta este natura iubirii 
pe care o simt majoritatea celor care îl iubesc pe 
Dumnezeu. Sugerez însă că loialitatea lor neabătută, 
indisponibilitatea lor de a cântări ce e virtute şi ce e 
viciu, reprezintă un tip de iubire ce seamănă mai 
mult cu iubirea romantică decât cu cea fraternă sau 
cea intelectuală. 

De fapt, nu e o întâmplare că vocabularul iubirii 
romantice şi cel al devotiunii religioase nu se 
deosebesc, tot aşa cum nu e o întâmplare nici faptul 
că aproape toate religiile (cu câteva excepții austere, 
precum puritanii, shakerii sau talibanii) le-au oferit 
indragostitilor lor un prisos de frumuseţe care să le 
încânte simţurile: arhitectură impresionantă, cu 
decorațiuni aplicate pe fiecare suprafață, muzică, 
lumânări şi tămâie. Inventarul celor mai mari opere 
de artă ale lumii este încununat de capodopere 
religioase. Graţie islamului avem Alhambra şi 
rafinatele moschei din Isfahan şi Istanbul. Graţie 
creştinismului avem Hagia Sofia şi catedralele de pe 
cuprinsul Europei. Nu trebuie să fii credincios 
pentru a te lăsa cucerit de neobişnuita complexitate 
şi sublimele proporţii ale templelor budiste, hinduse 
sau şintoiste. Patimile după Matei de Bach, Mesia 
lui Handel şi acele minuni în miniatură care sunt 
colindele de Crăciun se numără printre cele mai 
pline de pasiune cântece de dragoste compuse 
vreodată, iar poveştile pe care le cântă sunt la rândul 
lor compoziţii cu o extraordinară putere emoţională. 
Poate că regizorul George Stevens n-a exagerat 
atunci când şi-a numit filmul din 1965 despre viata 
lui Isus Cea mai mare poveste spusă vreodată. 
Competiţia e dură, fiindcă mai sunt Odiseea, Iliada, 
Robin Hood, Romeo si Julieta, Oliver Twist, 


Comoara din insulă, Huckleberry Finn, Jurnalul 
Annei Frank şi toate celelalte mari opere ale 
literaturii universale; dar, cât priveşte bucuria, 
primejdia, patosul, triumful, tragedia, eroismul şi 
răutatea (fără nici un element comic), această 
poveste e greu de învins. Şi sigur că are o morală. 
Iubim poveştile, iar Elie Wiesel ne explică asta 
folosind o poveste: 


Când marele rabin Israel Baal Shem-Tov, fondatorul 
iudaismului hasidic, îşi dădea seama că se pune la 
cale o nenorocire care se va abate asupra poporului 
evreu, avea obiceiul să se ducă să se reculeagă într-un 
anumit loc din pădure: acolo, aprindea un foc, spunea 
o anumită rugăciune şi minunea se împlinea, urgia era 
întoarsă din drum. Mai târziu, când discipolul lui, 
vestitul Magid din Mezeritsch, trebuia să mijlocească 
pe lângă Dumnezeu din aceeaşi pricină, se ducea în 
acelaşi loc din pădure şi spunea: „Stăpâne al lumii, 
pleaca-Ti urechea. Nu ştiu cum să aprind focul. Dar 
sunt totuşi în stare să spun rugăciunea“. Şi minunea se 
înfăptuia. Cu timpul, pentru ca poporul său să fie 
cruțat, rabinul Mose-Leib din Sassov se ducea şi el în 
pădure şi spunea: „Nu ştiu să aprind focul, nu cunosc 
rugăciunea, dar ştiu locul, şi aceasta ar trebui să fie de 
ajuns“. Şi era: şi atunci minunea se săvârşea. Apoi fu 
rândul rabinului Israel din Rizsin să îndepărteze 
primejdia. Aşezat în jiltul său, îşi lua capul în mâini 
şi-i vorbea lui Dumnezeu: „Nu sunt în stare să aprind 
focul, nu ştiu rugăciunea, nu pot nici măcar să găsesc 
locul din pădure. Tot ceea ce ştiu este să istorisesc 
această poveste. Şi ar trebui să fie destul“. Şi era. Căci 
Dumnezeu l-a zămislit pe om fiindcă îi plac poveştile. 
(1966, prefaţă): 


Ni s-au dat multe lucruri pe care să le iubim, şi 
nu doar spectaculos de frumoasele opere de artă, 
poveşti şi ceremonii. Comportamentul zilnic al 


persoanelor religioase a condus la nenumărate fapte 
bune de-a lungul istoriei, ajutandu-i pe cei aflați în 
suferință,  hrănindu-i pe cei înfometați sau 
îngrijindu-i pe cei bolnavi. Religiile au adus 
mângâierea apartenenţei si a tovărăşiei multor 
persoane care altminteri ar fi trecut prin această 
viata în singurătate, fără glorie sau aventura. Ele nu 
au furnizat doar un prim ajutor real celor aflați in 
dificultate, ci şi mijloacele pentru a schimba lumea 
în aşa fel încât să elimine acele dificultăți. După 
cum spune Alan Wolfe: „Religia îi poate scoate pe 
oameni din ciclul sărăciei şi dependenței, aşa cum l- 
a scos pe Moise din Egipt“ (2003, p. 139). Cei care 
îşi iubesc religia au multe motive să fie mândri de 
tradiţiile lor, iar noi, ceilalți, să fim recunoscători. 
Nu e deloc de neglijat faptul că atât de multe 
persoane îşi iubesc religia poate mai mult decât 
orice alt lucru din viaţa lor. Sunt înclinat să consider 
că nimic nu poate fi mai important decât ceea ce 
oamenii iubesc. Sau cel puţin nu pot să identific o 
valoare mai înaltă. N-aş vrea să trăiesc într-o lume 
lipsită de iubire. Am prefera o lume în care 
domneşte pacea, dar care nu cunoaşte iubirea? Nu, 
dacă pacea ar fi atinsă prin suprimarea iubirii (şi a 
urii) din noi. Am prefera o lume în care domnesc 
dreptatea şi libertatea, dar care este lipsită de iubire? 
Nu, dacă acest lucru s-ar realiza prin transformarea 
noastră în fiinţe supuse legii şi incapabile de iubire, 
mai exact în ființe lipsite de aspiraţiile, invidiile sau 
urile ce stimulează nedreptatea şi subjugarea. Este 
greu să evaluezi astfel de situaţii ipotetice, şi nu sunt 
aşa de sigur că ar trebui să ne încredem în primele 
instincte pe care le avem cu privire la ele: cu toate 
astea, pot presupune că aproape toți ne dorim o lume 
în care există iubire, dreptate, libertate şi pace într-o 
măsură cât mai mare, iar dacă ar trebui să renuntam 


la vreuna dintre ele, aceea nu ar fi şi nu ar trebui să 
fie iubirea. Dar, din nefericire, chiar dacă e adevărat 
că nimic nu e mai important decât iubirea, nu 
înseamnă că n-am avea motive să punem în discuţie 
lucrurile pe care şi noi, şi ceilalţi le iubim. Se zice 
că iubirea e oarbă, iar asta poate duce de multe ori la 
tragedie: la conflicte în care o iubire se opune altei 
iubiri şi în care cineva va avea inevitabil de suferit. 

Să presupunem că iubesc muzica mai mult decât 
însăşi viaţa. În condiţii normale, ar trebui să-mi pot 
dedica viata fără constrângeri plăcerii pe care mi-o 
procură muzica, lucrul pe care îl iubesc cel mai 
mult. Dar asta nu-mi dă nici dreptul să-mi fortez 
copiii să exerseze zi şi noapte, nici dreptul de a 
impune educaţia muzicală tuturor cetățenilor ţării pe 
care o conduc în regim dictatorial şi nici dreptul de 
a-i amenința cu moartea pe cei care nu iubesc 
muzica. Dacă iubirea mea pentru muzică e atât de 
mare încât pur şi simplu nu sunt capabil să-i evaluez 
obiectiv consecinţele, înseamnă că sunt lovit de un 
handicap îngrijorător, iar ceilalți pot cere în mod 
justificat dreptul de a acţiona în numele meu, 
hotărând în cunoştinţă de cauză ce e mai bine pentru 
toți, având în vedere că această dragoste m-a făcut 
să-mi pierd minţile şi nu-mi mai pot evalua 
comportamentul şi efectele pe care le produce. Poate 
că nu e nimic mai bun decât dragostea, însă ea nu e 
de ajuns. O lume în care dragostea unor suporteri 
pentru o echipă de baseball i-ar face pe aceştia să 
urască atât de mult celelalte echipe şi pe suporterii 
lor încât finala să ducă la măcel criminal ar fi o 
lume în care o iubire în sine pură şi nepătată ar avea 
consecinţe imorale şi intolerabile. 

Desi îi înțeleg şi simpatizez cu cei care se simt 
ofensati de invitația mea de a evalua avantajele şi 
dezavantajele religiei, spun în continuare că nu au 


nici un drept să înceapă să îşi declare iubirea şi apoi 
să se ascundă în spatele unui văl de indignare şi de 
sentimente rănite. lubirea nu e de ajuns. Ti s-a 
întâmplat vreodată să te afli în situaţia dureroasă în 
care o prietenă apropiată s-a îndrăgostit nebuneşte 
de cineva care nu-i merită iubirea? Dacă îi spui ce 
părere ai, rişti să pierzi prietenia şi să te alegi şi cu o 
palmă, fiindcă persoanele îndrăgostite îşi fac de 
multe ori un titlu de glorie din a reacţiona irațional 
şi violent în faţa oricărei desconsiderări a iubirii 
vieţii lor. Până la urmă, asta înseamnă să fii 
îndrăgostit. Când spunem că iubirea e oarbă, o 
spunem fără regret. Se crede de obicei că iubirea ar 
trebui să fie oarbă. Când vine vorba de iubire 
adevărată, n-ar trebui să se pună problema unei 
evaluări. Dar de ce? Simţul comun nu ne răspunde, 
iar economiştii, în încăpăţânarea lor, au calificat de 
multă vreme aceasta idee drept o absurditate 
romantică, însă economistul evoluționist Robert 
Frank a subliniat faptul că, în realitate, există o 
excelentă rațiune fundamentală (nereprezentata) 
aflată în spatele fenomenului iubirii romantice din 
piaţa nereglementată a potenţialilor parteneri: 


Întrucât căutarea presupune costuri ridicate, este 
rațional să optezi pentru un partener înainte să fi 
examinat toți candidaţii potenţiali. Însă, odată cu 
alegerea unui partener, circumstanţele relevante tind 
de multe ori să se schimbe [...]. Incertitudinea 
rezultată descurajează investițiile comune, care ar fi 
fost în interesul ambilor parteneri. Pentru a facilita 
aceste investiţii, fiecare parte vrea să facă un 
angajament prin care se obligă să rămână în relaţie 
[...]. Dovezile ne arată că trăsăturile personale 
obiective pot juca în continuare un rol în conturarea 
unei atracţii iniţiale. Însă poeţii au cu certitudine 
dreptate când spun că legătura pe care o numim iubire 


nu e alcătuită din deliberări raţionale cu privire la 
aceste trăsături, ci este o legătură intrinsecă în cadrul 
căreia persoana este pretuita pentru ea însăşi. Şi exact 
în aceasta constă valoarea sa de soluţie la problema 
angajamentului. (1988, pp. 195—196) 


Potrivit lui Steven Pinker: „Dacă începi să-i spui 
iubitului că aspectul fizic, venitul şi coeficientul de 
inteligenţă de care dispune întrunesc standardele tale 
minime, vei distruge probabil orice urmă de 
romantism, chiar dacă afirmaţia este statistic 
adevărată. Calea către inima cuiva este garantată 
dacă declari opusul acestui lucru: că te-ai îndrăgostit 
în mod inevitabil“ (1997, p. 418). Această neputinţă 
demonstrată (sau cel puţin mărturisită cu pasiune) 
este cam tot ce poţi face pentru a da asigurări ca nu 
te mai afli în căutarea unui partener. Totusi, 
asemenea tuturor semnalelor specifice comunicării, 
dacă semnalul propriului angajament poate fi 
simulat fără costuri ridicate, nu va fi eficient, ceea 
ce poate conduce (cum se întâmplă de atâtea ori în 
lumea comunicării animale) la o sporire 
necontrolată a semnalelor costisitoare (Zahavi, 
1987). Nu numai tinerii îndrăgostiţi lulea îşi inundă 
iubitele cu daruri pe care abia şi le permit: investiţii 
costisitoare sunt şi umbrarele păsărilor-grădinar şi 
„darurile nuptiale“ alcătuite din hrană şi alte bunuri 
oferite de masculii unor specii de molie, cărăbuş, 
greier etc. 

Este posibil ca memele religiei să ne fi exploatat 
capacitatea de a simţi iubire romantică? Ar fi într- 
adevăr o Manevră Bună. l-ar face pe oameni să 
considere că este chiar onorabil sa se simtă ofensati, 
să-i atace pe sceptici cu furie, să se manifeste 
orbeşte şi fără grijă pentru propria siguranţă — şi cu 
atât mai puţin pentru siguranţa celui atacat. Ar 
considera că iubita lor nu merită altceva decât 


angajamentul total de a eradica orice blasfemator. 
Acesta este rolul unei fatwa, dar mema respectivă 
nu e specifică numai islamului. De exemplu, există 
o mulţime de creştini care şi-ar dori din toată inima 
să-şi demonstreze adâncimea angajamentului lor 
acoperindu-mă cu insulte pentru că am îndrăznit să 
le pun în discuţie iubirea pe care o au pentru Isus. 
Înainte de a-şi concretiza o astfel de fantezie, sper că 
vor sta puţin să cugete la faptul că astfel de acţiuni 
nu fac decât să le dezonoreze credinţa. 

Unele dintre cele mai triste spectacole din ultimul 
secol au fost stimulate de felul în care partizanii 
înfocaţi ai unei religii sau etnii şi-au întinat propriile 
sanctuare şi locuri sacre, mânjind cu ruşine şi 
dezonoare propria cauză prin acte de loialitate 
fanatică. Deşi, începând cu bătălia de la 1389, 
Kosovo putea fi considerat un loc sfânt pentru sârbi, 
este greu de înţeles cum ar mai putea aceştia să-i 
cinstească memoria în lumina conflictelor din anii 
trecuţi. Prin distrugerea monumentelor „idolatrilor“ 
budişti din Afganistan, talibanii şi-au dezonorat 
numele şi tradiţiile atât de mult, încât va fi nevoie de 
secole de fapte bune pentru a şterge această pată. 
Uciderea a sute de musulmani în timpul represaliilor 
declanşate de uciderea a zeci de hinduşi în templul 
Akshardham din Gujarat mânjeşte reputaţia ambelor 
religii, ai căror membri fanatici ar trebui să ştie că 
restul lumii nu doar că nu e impresionată, ci e de-a 
dreptul sătulă de aceste demonstraţii de devotament 
religios. Ceea ce ne-ar impresiona cu adevărat pe 
noi, necredincioşii, ar fi o declaraţie, unilaterală sau 
comună, că locul contestat va fi considerat începând 
din acest moment Templul Ruşinii: nu va mai fi un 
loc sacru, ci mai curând un simbol care să ne 
amintească tuturor de relele fanatismului. 

Începând cu 11 septembrie 2001, mi s-a întâmplat 


de multe ori să mă gândesc că poate a fost mai bine 
că teroriştii au atacat World Trade Center în locul 
Statuii Libertăţii, căci, dacă ar fi distrus simbolul 
sacru al democraţiei noastre, mă tem că noi, 
americanii, n-am fi putut să ne mai abtinem de la 
acte de răzbunare de un paroxism nemaiintalnit pana 
atunci. Dacă s-ar fi întâmplat aşa, semnificaţia 
Statuii Libertăţii ar fi fost atât de mult întinată, încât 
n-ar mai fi existat nici o speranță a unei 
răscumpărări ulterioare — în cazul în care ar mai fi 
rămas persoane cărora să le pese. Mi-am dat seama, 
în discuţiile cu studenţii mei, că această idee 
tulburătoare riscă să fie greşit înțeleasă, aşa că o voi 
explica mai în detaliu. Uciderea a mii de persoane 
nevinovate prin atacarea turnurilor gemene a fost o 
crimă odioasa, mult mai înfiorătoare decât ar fi fost 
distrugerea Statuii Libertăţii. Este adevărat că World 
Trade Center era un simbol mult mai potrivit al urii 
nutrite de al-Qaida decât ar fi fost Statuia Libertăţii, 
dar, exact din acest motiv, pentru noi nu era un 
simbol atât de important. Era vorba de Mamon, de 
Plutocratie, de Globalizare, şi nu de Doamna 
Libertate. Am bănuiala că furia cu care mulţi 
americani ar fi reacționat la profanarea incalificabilă 
a pretiosului nostru simbol national, cea mai pura 
imagine a aspirațiilor noastre democratice, ar fi 
încurajat un răspuns mult mai puţin echilibrat. 
Acesta este marele pericol al simbolurilor: pot 
deveni prea „sacre“. O sarcină importantă ce le 
revine persoanelor religioase de toate credinţele în 
secolul XXI este aceea de a răspândi convingerea că 
nu există acte mai dezonorante decât cele care 
vatămă „necredincioşi“ de un fel sau altul pentru că 
nu au „respectat“ drapelul, crucea sau scripturile. 
Prin faptul că cer o evaluare a avantajelor şi 
dezavantajelor religiei risc să mă aleg cu un pumn în 


fata sau chiar mai rău. Atunci de ce nu renunţ? 
Deoarece cred că este foarte important să rupem 
această vrajă şi să începem cu toţii să ne punem 
serios întrebarea formulată la începutul acestei 
secțiuni: au dreptate cei care consideră că religia 
reprezintă adevărata cale către o viață bună? 
William James a abordat aceeaşi problemă în 
intervenţia sa din cadrul Prelegerilor Gifford (care 
avea să devină apoi marea sa carte, Tipurile 
experienței religioase), şi voi reproduce aici 
rugămintea sa de a fi îngăduitori: 


Nu sunt pasionat de dezordine şi îndoială ca atare. Ci 
mai degrabă mi-e teamă să pierd adevărul prin această 
pretenție de a-l poseda deja în întregime. Cred, la fel 
de mult ca oricine, şi sper că, înainte de încheierea 
acestor conferinţe, să va fac pe toţi să gândiţi la fel ca 
mine, că dacă ne mişcăm întotdeauna în direcţia 
potrivită, putem câştiga din ce în ce mai mult adevăr. 
Până atunci, vă rog sa nu respingeti definitiv, din 
capul locului, empirismului pe care-l susțin. (1902, p. 
334): 


Perdeaua de fum a mediului academic 


Cuvântul Dumnezeu se referă la o 
„adâncime“ si o „plenitudine“ 
diferite de orice lucru pe care îl 
cunoaştem sau îl putem cunoaşte. 
Depăşeşte cu certitudine 
capacitatea noastră de a 
discrimina si de a eticheta. — 
JAMES B. ASHBROOK, 
CAROL RAUSCH ALBRIGHT, 
The Humanizing Brain 


Un mister este un mister. Dar, 
daca socotim ca este important sa 


studiem felul în care oamenii 
comunică cu privire la faptul că 
ceva este misterios, nu există nici 
o rațiune a priori pentru care un 
astfel de fenomen n-ar putea fi 
supus metodei ştiinţifice. — 
ILKKA PYYSIEAINEn, How 
Religion Works 


A opri torentul religiei scolastice 
cu precepte slabe precum: ,,Este 
cu neputinta ca acelasi lucru sa fie 
şi sa nu fie; întregul este mai mare 
decat partea; doi si cu trei fac 
cinci“ înseamnă a dori să opresti 
oceanul cu un rogoz. Vreti să 
ridicaţi raţiunea profană împotriva 
misterului sacru? Nu există 
pedeapsă destul de mare pentru 
impietatea voastră, iar aceleaşi 
focuri care au fost aprinse pentru 
eretici vor servi şi la nimicirea 
filozofilor. —DAVID HUME, 
Istoria naturală a religiei 


James încerca să prevină reacţiile negative ale 
credincioşilor, însă aceştia nu sunt singurii care 
recurg, la protectionism. O barieră mai subtilă şi mai 
putin explicită, dar tot atât de frustrantă, ce 
împiedică cercetarea directă a naturii religiei a fost 
construită şi menţinută de simpatizantii religiei aflaţi 
în mediul academic, mulţi dintre care nu sunt 
partizani ai vreunei credinţe, ci atei sau agnostici. 
Aceştia vor să studieze religia, dar în felul lor, nu 
după metoda propusă de mine, care în opinia lor e 
„scientistă“, „reducţionistă“ şi, desigur, filistină. Am 
făcut referire la această opoziţie în capitolul 2, când 
am vorbit despre legendara prăpastie pe care mulţi 


şi-o doresc între ştiinţele naturale şi cele 
hermeneutice, între Naturwissenschaften şi 
Geisteswissmschaften. Cei care încearcă să abordeze 
din perspectivă evoluționistă nu doar religia, ci orice 
aspect al culturii omeneşti, se pot aştepta la reacţii 
adverse ce merg de la urlete de indignare până la 
disprețul sofisticat al experţilor literari, istorici şi 
culturali din zona ştiinţelor umaniste şi sociale. 

Când fenomenul cultural discutat este religia, cea 
mai populară manevră o constituie descalificarea 
preventivă, cunoscută încă din secolul al XVIII-lea, 
când a fost folosită pentru a-i discredita pe primii 
atei şi deişti moderni (precum David Hume, baronul 
d'Holbach şi unii dintre marii eroi americani, 
precum Benjamin Franklin şi Thomas Paine). lată o 
versiune de început de secol XX formulată de Emile 
Durkheim: „Cel care nu aduce în studiul religiei un 
fel de sentiment religios nu poate vorbi despre ea! 
Ar fi asemenea unui orb care încearcă să vorbească 
despre culori“ (1915, p. xvii), şi o altă versiune des 
citată, scrisă cu jumătate de veac mai târziu de 
marele istoric al religiilor Mircea Eliade: 


Un fenomen religios nu se va dezvălui ca atare decât 
considerat în propria sa modalitate, adică studiat la 
scară religioasă. A voi să delimitezi acest fenomen 
prin fiziologie, psihologie, sociologie, economie, 
lingvistică, artă etc. înseamnă a-l trăda; înseamnă a 
lăsa să scape tocmai ceea ce este unic şi ireductibil în 
el, anume caracterul său sacru. (1963, p. iii) 


Există şi alte domenii care sunt protejate prin 
apelul la astfel de descalificări preventive. Numai 
femeile sunt calificate să cerceteze problemele 
femeilor (potrivit anumitor feministe radicale), 
fiindcă numai ele pot depăşi falocentrismul care le 
limitează bărbaţilor capacitatea de înţelegere şi îi 


umple de prejudecăţi. Unii multiculturalişti susțin ca 
europenii (inclusiv americanii) nu-şi pot înăbuşi 
niciodată propriul eurocentrism debilitant pentru a 
putea înțelege experienţa subiectivă a popoarelor din 
Lumea a Treia. Conform acestor atitudini, trebuie să 
priveşti lucrurile doar din interior. Ar trebui, aşadar, 
să ne aşezăm comod în enclavele noastre izolate în 
aşteptarea morţii, din moment ce nu ne putem 
înţelege între noi? Chiar şi disciplina mea, filozofia 
minţii, este afectată de un soi de defetism: doctrina 
misterianismului potrivit căreia creierul uman pur şi 
simplu nu e capabil să înţeleagă creierul uman, iar 
conştiinţa nu e o enigma, ci un mister insondabil 
(aşa că nu mai încerca s-o explici). De fapt, toate 
aceste perspective nu sunt defetiste, ci 
protectioniste: să nu încerci, că s-ar putea sa 
reusesti! „Nu vei înțelege niciodată spectacolele de 
magie stradală din India dacă nu te-ai născut indian 
şi nu faci parte din breasla magicienilor. E de-a 
dreptul imposibil.“ Însă e posibil (Siegel, 1991). 
„Nu vei înţelege niciodată muzica dacă nu te-ai 
născut cu ureche muzicală şi dacă nu ai un auz 
absolut.“ Prostii. De fapt, unii oameni care nu 
reuşesc să devină muzicieni desavarsiti au intuitii cu 
privire la natura muzicii şi la felurile în care ar putea 
fi interpretată ce le pot scăpa complet celor care 
deprind cu o foarte mare uşurinţă arta muzicală. Tot 
aşa, Temple Grandin (1996), care e autistă (şi e 
astfel nereceptivă la perspectiva intentionala şi la 
psihologia populară), a ajuns să elaboreze observaţii 
surprinzătoare cu privire la felul în care se comportă 
şi interacționează oamenii, intuitii care nouă, celor 
normali, ne-au scăpat. 

Nu le-am permite niciodată magnatilor din 
afaceri să se apere spunând că, din moment ce nu 
suntem noi înşine plutocrati, nu vom putea înţelege 


niciodată lumea marilor afaceri şi astfel nu ne 
pricepem să le investigăm. Generalii nu se pot 
sustrage controlului civil spunând că numai cei care 
poartă uniformă pot înțelege cu ce se ocupă ei. Până 
şi medicii au fost nevoiţi să-şi supună metodele şi 
practicile evaluării unor experţi care nu fac parte din 
această profesie. Am da dovadă de o îngrijorătoare 
iresponsabilitate dacă i-am lăsa pe pedofili să 
susțină că nu pot fi intelesi cu adevărat decât de cei 
care practică pedofilia. Prin urmare, celor care 
susțin că investigarea fenomenelor religioase trebuie 
încredințată numai persoanelor care cred sau care au 
deschidere către sacru, le putem răspunde că pur şi 
simplu se înşală, atât în fapt, cât şi în principiu. Se 
înşală cu privire la capacitatea investigativă şi 
imaginativă a celor pe care ar dori să-i excludă şi se 
înşală când presupun că ar putea exista vreo 
justificare pentru a limita cercetarea religiei numai 
la persoanele religioase. Dacă vom continua să 
repetăm aceste lucruri cu politeţe şi cu fermitate, 
poate că vor renunţa să mai joace această carte şi ne 
vor lăsa să ne continuăm investigația, chiar dacă 
necredinta noastră ne-ar putea îngreuna sarcina. Va 
trebui pur şi simplu să muncim mai mult. 

O altă perdea de fum de acelaşi tip este poziţia 
mult mai generală potrivit căreia metodele ştiinţelor 
naturale n-ar putea să progreseze în studiul culturii 
umane, care necesită de fapt „semiotică“ sau 
„hermeneutică“, şi nu experimente. Un celebru 
exponent al acestei perspective este antropologul 
Clifford Geertz, care a expus problema astfel: 


Cred, ca şi Max Weber, că omul este un animal prins 
în reţele de semnificaţie pe care el însuşi le-a ţesut, 
aşa încât [italicele îmi aparţin] consider cultura ca 
fiind formată din aceste reţele, iar analiza culturii este 
nu o ştiinţă experimentală în căutarea unei legi, ci o 


ştiinţă interpretativă în căutarea sensului. (1973, p. 5) 


„Aşa încât“? Poate că în 1973 un astfel de 
argument ar fi funcţionat, dar astăzi este extrem de 
depăşit. Este cert că ființele umane tes reţele de 
semnificaţie, însă acele reţele pot fi analizate prin 
metode care recurg la experimente şi care aparţin 
ştiinţelor naturale. În aceste ştiinţe, interpretarea nu 
se opune experimentului, şi scopul nu e numai acela 
de a reduce toate fenomenele la o singură lege. 
Ştiinţele cognitive şi biologia evoluționistă, de 
exemplu, sunt interpretative în moduri ce nu diferă 
de anumite strategii folosite de ştiinţele umaniste şi 
de antropologie (Dennett, 1983, 1995b). 

De fapt, una dintre cele câteva diferenţe 
importante dintre ştiinţele naturale şi cele umaniste 
e aceea că mult prea mulţi gânditori din cel de-al 
doilea domeniu au hotărât că postmoderniştii au 
dreptate: nu e vorba decât despre poveşti, iar orice 
adevăr e relativ. Un antropolog cultural, pe care n- 
am să-l numesc aici, şi-a anunţat de curând studenţii 
că unul dintre cele mai fascinante aspecte ale 
disciplinei sale e acela că, având la dispoziţie acelaşi 
ansamblu de date, nu vom putea întâlni doi 
antropologi care să ajungă la aceeaşi interpretare. Şi 
asta-i toată povestea. De multe ori, oamenii de 
ştiinţă se confruntă cu neînțelegeri asemănătoare în 
privinţa interpretării unui fond comun de date 
indiscutabile, dar în cazul lor acesta este începutul 
căutării unei modalităţi de a ajunge la o rezoluţie: 
care dintre ei greşeşte? În consecință, sunt proiectate 
experimente şi analize statistice pentru a răspunde 
la această întrebare — şi astfel se descoperă adevărul 
(nu Adevărul cu majusculă, referitor la orice lucru, 
ci doar banalul adevăr cu privire la această mică 
neînțelegere de ordin faptic). Exact acest proces 


ulterior (ce poate dura mai mulţi ani) este respins de 
ideologii respectivi, care consideră că nu poate fi 
aplicat în domeniul lor, privind cu dispreţ ideea că 
ar putea fi descoperite adevăruri obiective cu privire 
la astfel de chestiuni. Este clar că ei n-ar avea cum 
să susțină că pot dovedi inexistența adevărului 
obiectiv, căci s-ar contrazice pe fata, şi măcar atâta 
respect au pentru logică. Aşa că se mulțumesc să se 
lege de naivitatea prezumtioasa a celor care încă mai 
cred în adevăr. Este greu de exprimat cât de 
plictisitoare se dovedeşte a fi această neostenită 
descărcare de sarcasm defensiv, aşa că nu-i de 
mirare că unii cercetători nu mai încearcă să i se 
opună, ci preferă să o ia peste picior: 


De exemplu, în clipa asta scriu la tastatură cu intenţia 
de a crea o poveste coerentă despre logica 
postmodermismului. Dacă cineva s-ar apuca să 
studieze cazul meu, ar putea privi dincolo de intenţia 
declarată şi ar putea ajunge la concluzia că eu de fapt 
inventez o poveste pornind de la propriile experienţe 
pentru a avansa în cariera academică. Cu alte cuvinte, 
construiesc un discurs care mă separă de ceilalți şi îmi 
sporeşte valoarea ca scriitor (Cu cât vă pun mai mult 
în încurcătură, cu atât par mai inteligent!) De ce fac 
asta? Fiindcă sunt un protestant egoist, alb, 
heterosexual, privilegiat care îşi foloseşte cunoştinţele 
pentru a dobândi putere (o strategie menită sa 
manipuleze si să exploateze, nu să sporească 
cunoaşterea). Pentru postmodernişti, ceea ce este 
prezentat drept adevăr (cum ar fi această carte) 
reprezintă doar o născocire, o interpretare a realităţii 
ce maschează adevăratele mele intenţii: păcălirea 
celorlalte persoane pentru a dobândi şi a păstra 
puterea. (Slone, 2004, pp. 39-40) 


Toţi pionierii pe care i-am pomenit pana acum — 
Atran, Boyer, Diamond, Dunbar, Lawson, 


McCauley, McClenon, Sperber, Wilson şi ceilalți — 
s-au confruntat cu asa ceva. Poate fi chiar amuzant 
să-i vezi pe toţi cum anticipează aceste asalturi 
furioase şi cum, asemenea lui William James, se 
roagă de public să-i asculte cu o minte deschisă. 
Câte pledoarii! Ironia este că, în încercarea de a 
obține o perspectivă respectuoasa şi informată 
asupra religiei, aceşti intruşi întreprinzători au fost 
mult mai conştiincioşi decât autointitulatii apărători 
ai religiei când s-a pus problema să înţeleagă 
punctul de vedere şi metodele propriilor adversari. 
Numai după ce vor fi studiat biologia evoluționistă 
şi neurostiintele cognitive (alături de statistică şi de 
toate celelalte) cu aceeaşi energie şi aceeaşi 
imaginaţie de care oamenii de ştiinţă au dat dovadă 
când au studiat istoria, riturile şi doctrinele 
diferitelor religii, apologetii din tabăra ştiinţelor 
umaniste vor putea fi consideraţi în sfârşit critici 
competenți ai studiilor de care se tem acum. 

Când Walter Burkert, clasicistul de la Zurich, a 
îndrăznit, în cadrul Prelegerilor Gifford din 1989, 
să-şi expună colegii umanisti cercetării biologice cu 
privire la originea religiei, a devenit practic primul 
specialist din domeniul ştiinţelor umaniste care a 
încercat să traverseze prăpastia în cealaltă parte. 
Burkert este un important istoric al religiilor antice, 
foarte competent în antropologie, lingvistică şi 
sociologie, şi a început să înveţe de unul singur 
principiile biologiei evoluționiste, pe care o 
consideră necesară în vederea fundamentarii 
propriilor eforturi teoretice. Una dintre plăcerile 
lecturii cărţii sale Creation of the Sacred: Tracks of 
Biology in Early Religions (1996) este prilejuită de 
observarea măsurii în care perspectiva biologică îi 
pune în valoare pretioasele intuitii istorice. lar unul 
dintre motivele de consternare este provocat de 


observarea felului în care încearcă din răsputeri să 
nu-i deranjeze pe sensibilii săi colegi umanişti când 
le expune atât de înfiorătoarele idei evoluționiste 
(Dennett, 1997, 1998b). 

Oamenii de ştiinţă au multe de învăţat de la 
istorici şi de la specialiştii în antropologie culturală. 
Infrastructurile ce mijlocesc colaborări constructive 
există deja sub forma unor reviste interdisciplinare, 
precum Journal for the Scientific Study of Religion, 
Method & Theory in the Study of Religion şi Journal 
of Cognition and Culture, cărora li se adaugă 
diferite societăți profesionale şi site-uri dedicate. 
Unul dintre obiectivele acestei cărţi este acela de a 
le facilita viitorilor cercetători accesul la aceste zone 
interzise şi întâlnirea cu „băştinaşii prietenosi“ 
dispuşi să colaboreze, fără să mai fie nevoiţi să-şi 
facă loc printr-o junglă de apologeti ostili. Ei vor 
descoperi că antropologii au cugetat deja asupra 
multora dintre „noile“ lor idei şi au multe de spus 
despre problemele pe care le-au descoperit, aşa că le 
recomand sa fie modesti, să pună multe întrebări si 
să ignore reacţiile nepoliticoase şi chiar răutăcioase 
ale celor care le detestă abordarea.! 


De ce contează ce credem? 


Astăzi trebuie să ne schimbăm 
atitudinea de la cea de descriere la 
cea de evaluare; trebuie să ne 
întrebăm dacă roadele în cauză ne 
pot ajuta să judecăm valoarea 
absolută a acelui plus pe care 
religia îl aduce vieții umane. — 
WILLIAM JAMES, Tipurile 
experienţei religioase”? 


Nu e vorba doar despre faptul că 


nu cred în Dumnezeu şi că, 
fireşte, sper că Dumnezeu nu 
există! Nu vreau să existe un 
Dumnezeu, nu vreau ca universul 
să fie construit astfel. — 
THOMAS NAGEL, The Last 
Word“ 


Înainte de a căuta un răspuns cât mai neproblematic 
la întrebarea principală, va trebui să eliminăm un 
ultim element ce ne poate abate de la drumul nostru. 
De ce credem în credinţa în Dumnezeu? Mulţi ar 
răspunde: pentru simplul motiv că Dumnezeu 
există! Ei cred în copaci şi în munţi, în mese şi în 
scaune, în oameni şi în locuri, în vânt şi în apă... şi 
în Dumnezeu. Asta ar putea explica credinţa lor în 
Dumnezeu, dar nu şi faptul că o consideră atât de 
importantă. În particular, de ce oamenii sunt atât de 
preocupaţi de ce cred alții despre Dumnezeu? Eu 
cred că nucleul Pământului este alcătuit în principal 
dintr-o topitură de fier şi nichel. În comparaţie cu 
alte lucruri pe care le cred, acesta este un fapt destul 
de interesant. Să ne imaginăm puţin: în apropiere de 
noi se află o sferă încinsă de fier şi nichel; are 
aproape dimensiunea Lunii şi este mult mai 
apropiată; de fapt, se află la mijlocul distanţei dintre 
mine şi Australia! Mulţi nu ştiu asta — pierderea lor, 
din moment ce e un fapt cât se poate de fascinant. 
Însă nu mă deranjează că aceştia nu-mi împărtăşesc 
credinţa sau încântarea. Dar de ce ar trebui să 
conteze atât de mult dacă ceilalți îți împărtăşesc sau 
nu credinţa în Dumnezeu? 

Il preocupă pe Dumnezeu aşa ceva? Îmi închipui 
că lahve s-ar înfuria dacă ar vedea că multi oameni 
nu-i iau în seamă puterea şi măreţia. O parte din 
fascinația pe care o exercită Iahve în poveştile din 
Vechiul Testament vine din manifestările sale pline 


de gelozie şi de mândrie, specifice capetelor 
încoronate, precum şi din apetitul aproape nelimitat 
pe care-l are pentru laude şi sacrificii. Dar am 
depăşit acest Dumnezeu (nu-i aşa?). Nu putem 
spune că Inteligența Creatoare care, în opinia 
multora, a săvârşit toată munca de proiectare pe care 
noi, evolutionistii, o atribuim selecţiei naturale ar 
putea fi genul de fiinta care sa se lase cuprinsa de 
gelozie. Cunosc profesori care se irita la culme daca 
susții ca nu ai auzit de lucrările pe care le-au 
publicat, însă nu văd de ce Inteligența Creatoare 
care a inventat ADN-ul, ciclul metabolic, 
mangrovele şi casalotul ar fi preocupată dacă vreuna 
dintre creaturile sale îi recunoaşte sau nu 
paternitatea. Celei de-a doua legi a termodinamicii 
nu poate să-i pese dacă cineva crede sau nu în ea, şi 
sunt de părere că Temelia Întregii Fiinte este un 
mişcător care rămâne tot atât de nemişcat. 

Cândva, un antropolog mi-a povestit despre un 
trib african (nu-mi amintesc cum se numea) ale 
cărui relaţii cu vecinii aveau un anumit aer de 
solemnitate. Emisarul care se ducea pe jos la tribul 
învecinat, înainte să se apuce de vreo treabă oficială, 
se odihnea timp de o zi, deoarece trebuia să-şi 
aştepte sufletul să-l ajungă din urmă. Din câte se 
pare, în acea cultură sufletele merg mai încet. Putem 
observa un decalaj temporal asemănător în migraţia 
pe care mulţi credincioşi au făcut-o de la un 
Dumnezeu aproape complet antropomorfizat la un 
Dumnezeu mai abstract şi mai greu de imaginat. 
Aceştia încă folosesc termeni antropomorfici când 
se referă la Dumnezeu, care (sic) nu e o fiinţă 
supranaturală, ci doar o esență (ca să folosesc 
terminologia utilă, chiar dacă improprie din punct de 
vedere filozofic, a lui Stark). E destul de clar de ce 
fac asta: le permite să păstreze toate conotatiile 


necesare pentru a putea nutri în continuare o iubire 
personală faţă de Dumnezeu. Îmi închipui că putem 
simţi o anumită afecțiune sau recunoştinţă fata de o 
lege a naturii — „Draga noastră gravitație nu ne 
dezamăgeşte niciodată!“ —, însă adevăratul obiect al 
adoratiei trebuie să fie un fel de persoană, oricât de 
diferită ar fi ea de noi, biete fiinţe bipede vorbitoare 
şi lipsite de pene. Numai o persoană ar putea fi 
dezamăgită de fărădelegile tale, ti-ar putea asculta 
rugăciunile sau te-ar putea ierta, astfel încât 
„incorectitudinea teologică“ presupusă de 
conceperea lui Dumnezeu sub forma unui Bătrân cu 
Barbă ce trăieşte în ceruri nu numai că este tolerată, 
ci şi subtil încurajată de specialişti. 

La începutul secolului XX, William James era de 
părere că „astăzi o divinitate care ar cere sacrificii 
pentru a o împăca ar fi ceva prea sălbatic pentru a fi 
luată în serios“ (1902, p. 328)", dar un veac mai 
târziu nu vei găsi multe persoane care să admită 
public că sunt de acord cu Thomas Nagel când 
spune că nu şi-ar dori să existe un astfel de 
Dumnezeu. (Mă îndoiesc că Nagel ar fi deranjat de 
Deus sive Natura — Dumnezeu sau Natura — al lui 
Spinoza şi cred că ar fi la fel de indiferent cum sunt 
eu faţă de Temelia Întregii Fiinte, sau ce-o mai fi 
ea.) Dacă îi întrebi, multi oameni insistă că limbajul 
antropomorfic folosit pentru a-l descrie pe 
Dumnezeu este metaforic, nu literal. Într-un astfel 
de caz, ai fi înclinat să crezi că adjectivul „cu frică 
de Dumnezeu“ s-a demodat de-a lungul anilor, 
asemenea unui vestigiu dintr-o perioadă puerilă şi 
destul de jenantă a trecutului nostru religios — dar 
nici vorbă de aşa ceva. Oamenii îşi doresc un 
Dumnezeu ce poate fi iubit şi temut aşa cum iubeşti 
şi cum te temi de o persoană. „Pe scurt, religia este 
un capitol monumental în istoria egocentrismului 


uman. Zeii în care s-a crezut — indiferent dacă de 
către primitivii cruzi, sau de oamenii educați — sunt 
de acord unul cu celălalt în recunoaşterea cererilor 
personale“, spune James. „Astăzi, aproape la fel de 
mult ca în orice epocă trecută, individul religios ne 
spune că divinul îi iese în întâmpinare pe baza 
intereselor sale personale“. (1902, p. 491)% 

Desigur, pentru multi credincioşi, toate aceste 
lucruri sunt cât se poate de evidente. E evident că 
Dumnezeu este, desigur, o persoană care le vorbeşte 
direct — dacă nu în fiecare zi, cel puţin o dată în 
viata, prin intermediul unei revelații. Dar aşa cum 
observa James, credincioşii n-ar trebui să se bazeze 
prea mult pe astfel de experienţe: 


Întâmplările neobişnuite, cum ar fi vocile, şi viziunile, 
şi impresiile copleşitoare produse de sensul unor texte 
din scriptură prezente brusc, emoţiile dulci şi 
afecțiunile furtunoase legate de criza schimbării, pot 
veni toate pe cale naturală, sau, chiar mai rău, pot fi 
falsificate de Satana. (1902, p. 238)" 


Aşadar, oricât de convinse ar putea fi unele 
persoane de experienţele extraordinare pe care le-au 
trăit, astfel de revelații nu au greutate în alte 
contexte. Nu pot aduce contribuţii la discuţia 
comună pe care o întreprindem acum. Filozofii şi 
teologii s-au întrebat de multe ori dacă faptele sunt 
bune fiindcă sunt plăcute lui Dumnezeu, sau sunt 
plăcute lui Dumnezeu fiindcă sunt bune, şi, cu toate 
că astfel de dezbateri îşi au rostul în cadrul tradiţiei 
teologice, în contextele ecumenice unde se caută un 
consens „universal“, va trebui să se opteze pentru a 
doua variantă. În plus, istoria ne arată destul de clar 
că, odată cu trecerea timpului, simțul moral cu 
privire la ce este acceptabil şi ce este reprobabil a 
suferit schimbări apreciabile, situaţie care a dus şi la 


modificarea credințelor despre ce iubeşte sau ce 
urăşte Dumnezeu. Din fericire, cei care consideră 
astăzi că blasfemia sau adulterul ar trebui pedepsite 
cu moartea sunt din ce în ce mai puţini. Cu toate 
astea, la un anumit nivel, motivul pentru care 
oamenilor le pasă ce cred alţii despre Dumnezeu 
este unul destul de nobil: îşi doresc o lume mai 
bună. Ei socotesc că metoda optimă de a realiza 
acest vis este adoptarea de către ceilalți a credinţei 
lor în Dumnezeu, lucru care nu este catusi de putin 
evident. 

Şi eu îmi doresc o lume mai bună. Acesta este 
motivul pentru care vreau ca oamenii să înțeleagă şi 
să accepte teoria evoluţiei: cred că mântuirea lor 
depinde de asta! În ce fel? Le deschide ochii cu 
privire la pericolele pandemiilor, ale degradării 
mediului înconjurător şi ale pierderii biodiversitatii, 
spunându-le totodată câte ceva despre neajunsurile 
naturii umane. Oare credința mea că credinţa în 
evoluţie este calea către mântuire n-ar putea fi 
considerată un fel de religie? Nu, există o 
importantă deosebire. Noi, cei care iubim evoluţia, 
nu-i cinstim pe cei a căror iubire pentru evoluţie îi 
împiedică să judece clar şi raţional cu privire la 
acest subiect! Dimpotrivă, avem o atitudine extrem 
de critică fata de cei care se lasă inselati şi îi înşală 
şi pe alţii cu propriile denaturări şi propriile evaluări 
romantice deplasate ale acestor mari idei. Din 
punctul nostru de vedere, misterul si 
incomprehensibilitatea n-au ce căuta aici. Sigur că 
există smerenie, cutremurare şi pură încântare în 
fata măreției peisajului evoluţiei, dar aceste stări nu 
sunt însoţite de abandonarea voită (şi cu atât mai 
puţin plină de pasiune) a raţiunii. Aşa că simt un 
imperativ moral de a propovădui cuvântul evoluţiei, 
însă evoluţia nu este religia mea. Nu am o religie. 


lar acum, cerându-mi scuze celor cărora le-am 
tulburat liniştea prin adresarea unei întrebări atât de 
fundamentale, aş vrea să ştiu care sunt avantajele şi 
dezavantajele religiei? Oare religia merită intensa 
loialitate pe care a inspirat-o majorității oamenilor 
de pe glob? William James a avut ceva de spus şi în 
această privinţă, şi din acest motiv mă voi folosi de 
cuvintele sale pentru a expune datele problemei, 
lucru pe care îl fac nu doar pentru că sunt splendide 
în sine, ci şi pentru că ne dezvăluie o parte din 
progresele pe care le-am făcut în ultima sută de ani, 
perioadă în care ne-am lămurit cu privire la unele 
lucruri. Cu mult înainte să se vorbească despre 
meme sau memetică, James observa că religiile au 
evoluat, în pofida pretentiei lor ca întrupează 
principii „eterne“ şi „imuabile“, şi mai observă că 
această evoluţie a fost întotdeauna concordantă cu 
judecatile de valoare ale oamenilor: 


Pe scurt, ceea ce propun să facem în acest caz este să 
examinam sfintenia cu ajutorul simțului comun, să 
folosim standarde umane care să ne ajute să decidem 
până unde viaţa religioasă se impune ca un tip ideal 
de activitate umană. [...] Ceea ce se aplică credințelor 
religioase nu e decât eliminarea, pe cât posibil, a 
lucrurilor omeneste neadaptate şi supraviețuirea, pe 
cât posibil, a celor mai adaptate; şi dacă aruncăm o 
privire istoriei, sincer şi fără prejudecăţi, trebuie să 
admitem, în cele din urmă, că nici o religie nu s-a 
întemeiat sau nu şi-a dovedit valoarea în vreun alt 
mod. (1902, p. 331)" 


Când James vorbeşte despre „lucrurile omeneşte 
neadaptate“, se referă la faptul că ele sunt 
„neadaptate pentru folosul omului“, şi nu că sunt 
neadaptate „din punct de vedere biologic sau 
genetic“, iar această opţiune terminologică îi 
incetoseaza perspectiva. În pofida dorinţei sale de a 


privi istoria fără prejudecăţi, felul cum pune 
problema îi îndreaptă judecata în direcţia unei forme 
de optimism: memele care s-au perpetuat de-a 
lungul secolelor sunt numai acelea care ne 
avantajează cumva. În ce fel, mai exact? Ne sporesc 
valoarea selectivă? Ne fac mai fericiți? Ne creşte 
starea de bine? James ne oferă o versiune a 
darwinismului cât se poate de victoriană: ceea ce 
supravieţuieşte trebuie să fie bun, deoarece evoluţia 
presupune întotdeauna un progres spre mai bine. 
Este evoluţia mereu benefică? Totul depinde, după 
cum am văzut, de felul în care răspundem la 
întrebarea cui bono?. 

Dar acum, pentru prima dată în această carte, 
lăsăm deoparte explicaţia şi descrierea şi recurgem 
la evaluare, după cum spunea James, întrebând cum 
ar trebui să fie lucrurile, şi nu doar cum sunt (sau 
cum au ajuns să fie astfel): 


Dacă roadele pentru viaţă ale convertirii sunt bune, 
suntem datori s-o idealizăm şi s-o venerăm, chiar dacă 
ar fi un subiect de psihologie obişnuită; iar dacă nu, 
trebuie s-o lichidăm, indiferent de către ce ființă 
supranaturală a fost ea imprimată. (1902, p. 237) 


Oare ne avantajează cumva religia? James 
distinge două modalităţi principale care ar valida 
acest lucru. Religia i-ar putea face pe oameni să fie 
mai eficienţi în viaţa cotidiană, mai sănătoşi fizic şi 
mintal, mai statornici şi mai calmi, mai rezistenți în 
fata ispitei, mai putin chinuiti de deznădejde, mai 
capabili să înfrunte adversitatea fără să se dea bătuţi. 
James numeşte acest fenomen „mişcare de 
vindecare a minţii“. Sau i-ar putea face pe oameni 
mai buni din punct de vedere moral. Modalitatea în 
care religia caută să atingă acest obiectiv este 
numită de el „sfinţenie“. Sau ar putea atinge ambele 


obiective în grade şi în circumstanţe diferite. Sunt 
multe de spus despre ambele, iar ultima parte a 
acestui capitol va fi dedicată primei perspective, 
lăsând în sarcina altui capitol extrem de importanta 
problemă a rolului jucat de religie în moralitate. 


Ce poate face religia pentru tine? 


Religia, ca formă de vindecare a 
minţii, ne dă unora dintre noi 
linişte, echilibru moral şi fericire, 
şi împiedică, la o anumită clasă de 
persoane, diverse forme de boală 
la fel ca ştiinţa, sau chiar mai 
bine. — WILLIAM JAMES, 
Tipurile experienţei religioase“ 


Nimeni nu îndrăzneşte să spună 
că firmele luminoase cu mesajul 
„Isus mântuieşte“ ar putea fi falsă 
publicitate. —R. LAURENCE 
MOORE, Selling God 


Rugăciune: sa ceri ca legile 
universului sa fie anulate in 
favoarea unui singur solicitant 
care el însuşi recunoaşte că nu 
merită o astfel de favoare. — 
AMBROSE BIERCE, The Devil’s 
Dictionary 


Într-o lume periculoasă vor exista 
întotdeauna mai multi oameni ale 
căror rugăciuni pentru propria 
siguranță au fost ascultate decât 
oameni ale căror rugăciuni n-au 
fost ascultate deloc. — Legea 
eficienței rugăciunii a lui 
NICHOLAS HUMPHREY 


(2004) 


James specula că ar putea exista două tipuri complet 
diferite de oameni, cei cu mintea sănătoasă şi cei cu 
mintea bolnavă, care au nevoie de lucruri diferite 
din partea religiei, şi observa că Bisericile se 
confruntă cu o nesfârşită „luptă interioară între 
religia acută a celor puţini şi religia cronică a celor 
mulți“ (p. 114). Nu poţi să-i multumesti pe toți tot 
timpul, aşa că fiecare religie trebuie să facă unele 
compromisuri. Investigatiile sale formale sunt 
precursoarele cercetărilor de piață destul de 
sofisticate realizate de liderii religioşi în ultimii ani, 
precum şi ale cercetărilor academice întreprinse de 
psihologi şi de alţi specialişti în ştiinţe sociale care 
încearcă să evalueze afirmaţiile făcute în numele 
religiei. În perioada lui James au înflorit tot felul de 
mişcări de reînviere religioasă, dar tot aşa s-a 
petrecut şi cu promotorii laici a tot felul de produse 
şi diete fanteziste. Reclamele cu mesaje 
motivationale difuzate la televizor astăzi sunt 
descendentele unei lungi linii de vânzători 
ambulanți care îşi vindeau marfa prin spectacole 
tinute în corturi sau în săli de teatru închiriate. 


Auzim despre „Evanghelia relaxării“, de „Mişcarea 
Nu Te Nelinişti“, de oameni care îşi repetă mereu 
„Tinerețe, sănătate, vigoare!“ atunci când se îmbracă 
dimineaţa, ca motto pentru ziua respectivă. (p. 95) 


James se întreba dacă religiile oferă soluţii la fel 
de bune, dacă nu mai bune, decât echivalentul lor 
secular, şi a observat că, indiferent ce ar susţine 
despre îndepărtarea lor de ştiinţă, religiile se 
bazează de fapt pe „experiment şi verificare“ în 
fiecare moment: „Trăieşte ca şi cum eu aş fi cea 
adevărată, spune [religia], şi fiecare zi îţi va dovedi 


că ai dreptate“ (p. 119)”. Cu alte cuvinte: vei vedea 
rezultatele cu ochii tăi; încearcă, iti va plăcea! 
„Acum, când autoritatea ştiinţei e în floare, ea duce 
o luptă aprigă împotriva filozofiei ştiinţifice si 
reuşeşte folosind metodele şi armele proprii ştiinţei“ 
(p. 120)%. 

Cei mai buni vânzători sunt clienţii satisfacuti, şi, 
chiar dacă nu acesta este motivul pentru care 
oamenii fac parte dintr-o Biserică, nu e nimic rău în 
a ţine cont de acei factori care ar putea îmbunătăţi 
sănătatea spirituală şi fizică a membrilor loiali şi 
activi. De exemplu, dacă m-aş apuca să proiectez o 
organizație seculară pentru promovarea păcii 
mondiale, aş căuta fara retineri orice aspecte care ar 
avea ca efect suplimentar sporirea sănătăţii şi 
prosperității membrilor săi, din moment ce sunt 
conştient că o astfel de organizație se află în 
competiţie cu toate celelalte moduri în care oamenii 
îşi pot consuma timpul şi energia. Chiar dacă mă 
aştept la sacrificii de la cei care se alătură 
organizației, va trebui să le cântăresc cu atenţie şi să 
elimin orice dezavantaje gratuite — înlocuindu-le cu 
beneficii, dacă se poate —, pentru a conferi un 
impact mai mare sacrificiilor esenţiale.” 

Este, aşadar, religia benefică sănătăţii? Au 
început să apară tot mai multe dovezi că o mulțime 
de religii se descurcă foarte bine la acest capitol, 
imbunatatind atât sănătatea, cât şi starea de spirit ale 
membrilor lor, independent de faptele bune realizate 
de aceştia în beneficiul altora. De exemplu, 
tulburările de alimentaţie precum anorexia nervoasă 
şi bulimia sunt mult mai puţin întâlnite în rândul 
femeilor din ţările musulmane, unde aspectul fizic al 
femeii are un rol atenuat în raport cu cel din ţările 
occidentalizate (Abed, 1998). În ultima vreme, au 
început să fie folosite instrumente statistice ale 


epistemologiei şi ale sănătății publice pentru a 
determina dacă persoanele care merg regulat la 
biserică trăiesc mai mult, sunt mai puţin predispuse 
la atacuri de cord ş.a.m.d., iar majoritatea sondajelor 
raportează rezultate pozitive, unele chiar cu o 
pondere foarte ridicată. (Pentru o trecere în revistă 
detaliată, care este însă deja depăşită de apariţia 
unor noi studii, vezi Koenig et al., 2000.) Primele 
rezultate au stârnit reacţii sceptice puternice din 
partea unor atei care nu s-au mai gândit cât de 
independente sunt aceste chestiuni de problema 
adevărului credințelor religioase. În urma unor 
studii centrate pe diferite tipuri de activităţi, s-a aflat 
că persoanele dintr-un grup cărora le spui că se 
descurcă „mai bine decât ceilalți“ la sarcina pe care 
trebuie s-o îndeplinească chiar se vor descurca mai 
bine — aşa că ne putem face deja o idee despre 
capacitatea credinței false de a ne îmbunătăţi 
performanţa. Există studii care demonstrează, 
potrivit unora (de pildă, Taylor, Brown, 1988), că 
iluziile pozitive îmbunătăţesc sănătatea mintală, însă 
sunt şi unii critici care susțin că acest fapt nu este 
încă bine dovedit (Colvin, Block, 1994). 

Poate că credinţa în Dumnezeu (şi implicarea în 
practicile asociate cu o astfel de credință) iti 
ameliorează cu adevărat starea de spirit şi sănătatea 
cu, să zicem, 10%. Pentru a afla cu certitudine, ar 
trebui să cercetăm aceste aspecte, fără a pierde însă 
din vedere că şi a crede că Pământul urmează să fie 
invadat de extratereştri care ne vor lua pe planeta lor 
şi ne vor învăţa să zburăm (alături de implicarea în 
practicile asociate cu o astfel de credință) îţi poate 
ameliora starea de spirit şi sănătatea cu 20%! Vom 
afla doar în urma unor cercetări amănunțite. Cu 
toate astea, dat fiind că literatura universală e plină 
de poveşti cu oameni care au avut enorm de câştigat 


de pe urma faptului că au fost Inselati de persoane 
bine intenționate, n-ar trebui să ne surprindă că 
unele falsitati bine alese au rezultate pozitive, iar 
dacă astfel de născociri s-ar dovedi mai eficiente 
decât orice doctrină religioasă cunoscută, ar trebui 
să ne punem problema etică dacă aceste denaturări 
intenționate ar putea fi justificate de orice cantitate 
de beneficii pentru sănătate. 

Până acum s-au obţinut destul de multe rezultate, 
însă sunt necesare investigaţii suplimentare.* Din 
moment ce efectele benigne pe care religiile par să 
le aibă riscă să se diminueze în cazul în care 
scepticismul (justificat sau nu) începe să-şi spună 
cuvântul, ar trebui sa fim precauti. Multe efecte 
studiate de psihologi depind de subiecți naivi relativ 
neinformati cu privire la mecanismele şi condiţiile 
unor astfel de fenomene. Efectele sunt diminuate 
sau complet eliminate după ce subiecții primesc mai 
multe informaţii. Ar trebui să avem în vedere 
posibilitatea că, chiar dacă ar rezista unei examinări 
suplimentare, efectele pozitive ar putea fi afectate 
de o mult prea elaborată examinare publică. Pe de 
altă parte, aceleaşi efecte ar putea să reziste foarte 
bine în faţa valului de cercetare sceptică. Rămâne de 
văzut. Desigur, dacă rezultatele tind să se evapore 
pe măsură ce le studiem cu o mai mare intensitate, 
putem anticipa că cei care cred în realitatea acestor 
efecte vor spune că „atmosfera de scepticism“ este 
de vină, că lumina violentă a ştiinţei este cea care a 
dus la dispariția unor fenomene perfect reale. Cine 
ştie, poate că au dreptate. Sau poate greşesc. Există 
metode indirecte prin care putem verifica şi asta. 

Aici, mai mult decât în orice altă zonă a 
conflictului dintre ştiinţă şi religie, cei care privesc 
cu îndoială sau se tem de autoritatea ştiinţei vor 
trebui să-şi facă un examen de conştiinţă: recunosc 


capacitatea ştiinţei, aplicată în mod corespunzător, 
de a tranşa aceste probleme atât de controversate, 
sau îşi suspendă orice judecată, în aşteptarea unui 
posibil verdict? Dacă se dovedeşte că, în pofida 
nenumăratelor mărturii personale, religia nu e 
superioară surselor alternative ce procură starea de 
bine, vor fi oare dispuşi să accepte acest rezultat şi 
să renunțe la campania publicitară? În prezent, 
unele companii farmaceutice importante sunt 
acuzate că au încercat să împiedice publicarea unor 
studii finanţate de ele ce nu demonstrau eficacitatea 
propriilor produse. E. deja clar că, în viitor, aceste 
companii vor fi obligate să-şi dea în prealabil 
consimțământul cu privire la publicarea tuturor 
cercetărilor pe care le finanţează, indiferent de 
rezultate. Acesta este etosul ştiinţei: prețul pe care-l 
plăteşti pentru confirmarea competentă a propriei 
ipoteze favorite este exact riscul de a te alege cu 
respingerea tot atât de competentă a acesteia. Cei 
care vor să susțină că religia este benefică sănătăţii 
vor trebui să se supună aceloraşi reguli: să vină cu 
dovezi, sau să nu mai insiste. lar dacă se apucă să 
cerceteze acest aspect si nu obțin rezultatele 
aşteptate, vor trebui să ne spună şi nouă. 

În această privință, potentialele beneficii 
presupuse de apartenenţa la comunitatea ştiinţifică 
sunt enorme: obţii practic confirmarea ştiinţifică a 
lucrurilor pe care le crezi din toată inima. Nu 
degeaba unele religii din ultimul veac şi ceva au fost 
botezate Ştiinţa Creştină şi Biserica Scientologică. 
Chiar şi Biserica Romano-Catolică, care şi-a 
persecutat în trecut oamenii de ştiinţă, a dorit în 
ultima vreme să obţină confirmarea ştiinţifică — 
acceptând astfel riscul unei respingeri competente — 
a doctrinei sale tradiționale cu privire la Giulgiul din 
Torino, de exemplu.” 


O parte din ultimul val de cercetări ale religiei 
aduce în discuţie o problemă mult mai importantă, 
în termeni greu de negat. În momentul de fata, sunt 
întreprinse studii ce vor să stabilească eficiența 
rugăciunii de mijlocire, „a rugăciunii făcute cu 
speranța reală că Dumnezeu va interveni şi va 
acţiona pentru binele unei alte persoane sau entități 
particulare“ (Longman, 2000). Aceste cercetări nu 
au aceeaşi pondere în comparaţie cu cele pomenite 
mai sus. După cum am observat anterior, oamenii de 
ştiinţă au deja la îndemână suficiente resurse ce pot 
explica sănătatea generală bună a celor care se 
roagă, practică ritualurile şi dau de pomană — nu este 
necesar sa se invoce forte supranaturale pentru a 
explica astfel de efecte exercitate de mediu asupra 
sănătății. Dar, dacă un studiu dublu-orb, riguros 
controlat şi cu un eşantion suficient de mare ar 
demonstra că persoanele bolnave pentru care se 
roagă cineva au mult mai multe şanse să se 
însănătoşească decât cele care primesc aceleaşi 
îngrijiri medicale, dar nu sunt pomenite în nici o 
rugăciune, ştiinţa nu va putea să-şi spună cuvântul 
fără să treacă printr-o revoluţie majoră. 

Multi atei si alti sceptici sunt atât de siguri ca 
astfel de efecte nu există, încât aşteaptă cu 
nerăbdare aceste experimente. De cealaltă parte, cei 
care cred în eficiența rugăciunii de mijlocire se 
confruntă cu o decizie dificilă. Miza este ridicată, 
având în vedere că, dacă cercetarea este realizată în 
mod corect şi nu demonstrează nici un efect pozitiv, 
religiile care practică rugăciunea de mijlocire vor fi 
obligate de principiul informării corecte să nu mai 
afirme ca este o practică eficientă — la fel ca în cazul 
companiilor farmaceutice. Pe de altă parte, un 
rezultat pozitiv ar tăia din avântul ştiinţei. După 
cinci secole de retragere în fata progresului ştiinţei, 


religia ar putea demonstra, în termeni pe care 
specialiştii vor trebui să-i respecte, ca enunturile 
sale nu sunt complet lipsite de fundament. 

În octombrie 2001, New York Times a scris despre 
un remarcabil studiu realizat de Universitatea 
Columbia ce părea să demonstreze că femeile sterile 
pentru care se rugase cineva au rămas gravide de 
două ori mai mult decât cele pentru care nu s-a rostit 
nici o rugăciune. Publicate într-o importantă revistă 
de specialitate, Journal of Reproductive Medicine, 
rezultatele meritau să fie preluate de agenţiile de 
presă, având în vedere că Universitatea Columbia nu 
face parte din instituţiile de învățământ superior 
afiliate religios, care ar fi trezit suspiciuni din partea 
multora. Facultatea sa de medicină, un bastion al 
medicinei americane, a susținut rezultatele obținute 
printr-un comunicat de presă care descria măsurile 
de precauţie care s-au luat în vederea obţinerii unei 
investigaţii controlate corespunzător. Dar, pentru a 
scurta această poveste lungă şi sordidă, s-a dovedit 
până la urmă că e vorba de un caz de fraudă 
ştiinţifică. Dintre cei trei autori ai studiului, doi şi-au 
dat demisia de la Universitatea Columbia, iar un al 
treilea, Daniel Wirth, care nu avea nici o legătură cu 
universitatea respectivă, a recunoscut în fața 
judecătorului, într-un alt caz, că a comis fraudă 
electronică şi fraudă bancară — la care se adaugă şi 
descoperirea că nu are nici o pregătire medicală 
formală (Flamm, 2004). Un studiu a fost discreditat, 
în timp ce altele au fost dur criticate, dar mai există 
studii în desfăşurare, printre care se numără 
importantul proiect, finanţat de Fundaţia Templeton, 
al cardiologului Herbert Benson şi al colegilor săi de 
la Şcoala Medicală Harvard, aşa că nu avem încă un 
verdict definitiv cu privire la eficiența rugăciunilor 
de mijlocire (vezi, de pildă, Dusek et al., 2002). 


Chiar dacă, până la urmă, studiile vor arăta că acest 
tip de rugăciune nu funcționează, vor exista în 
continuare o mulțime de dovezi ale beneficiilor mai 
putin miraculoase aduse de calitatea de membru 
activ al unei comunităţi religioase, lucru pe care 
multe Biserici l-au susținut dintotdeauna. 
Reverendul Raymond J. Lawrence Jr., director al 
centrului de îngrijire pastorală de la Spitalul 
Prezbiterian din New York, afiliat Centrului Medical 
al Universității Columbia, exprimă următoarea 
perspectivă liberală: 


Nu ai cum să-l supui pe Dumnezeu testelor, şi exact 
asta faci când proiectezi un studiu ca să vezi dacă 
Dumnezeu iti ascultă rugăciunile. Tot acest exercițiu 
coboară nivelul religiei şi promovează o teologie 
infantilă potrivit căreia Dumnezeu e gata să sfideze 
într-un mod miraculos legile naturii de dragul unei 
rugăciuni. (Carey, 2004, p. 32) 


Conform unui studiu recent, expunerea 
îndelungată la fumul tămâii şi al lumânărilor aprinse 
ar putea afecta starea de sănătate (Lung et al., [nu 
glumesc]: 2003), însă există o mulțime de date care 
dovedesc că implicarea în activităţile organizațiilor 
religioase poate îmbunătăți moralul şi astfel 
sănătatea membrilor acestora. În plus, apărătorii 
religiei pot indica pe bună dreptate beneficii mai 
putin tangibile, dar mai importante de care se bucură 
credincioşii, precum faptul că viaţa lor are sens! Cei 
care suferă, chiar dacă starea de spirit nu le este 
îmbunătățită într-un mod simţitor, ar putea să 
găsească alinare în conştientizarea simplului fapt că 
cineva îi recunoaşte, îi observă sau se gândeşte la ei. 
Ar fi o greşeală să se presupună că aceste avantaje 
„spirituale“ nu au ce căuta în inventarul ratiunilor pe 
care noi, scepticii, încercăm să le evaluăm, tot aşa 


cum ar fi o greşeală să se presupună că inexistenţa 
unor efecte asociate cu rugăciunea de mijlocire ar 
demonstra că rugăciunea este o practică inutilă. 
Există beneficii mai subtile ce trebuie evaluate, 
chiar dacă încă nu le-am identificat. 


Capitolul 9. Înainte de a putea întreba dacă religia 
este benefică, trebuie mai întâi să depăşim câteva 
bariere protectoare, precum cea a iubirii, cea a 
competenţei academice teritoriale şi cea a loialității 
fata de Dumnezeu. Doar dupa această etapă putem 
discuta în linişte avantajele şi dezavantajele 
devotamentului religios, punând mai întâi 
întrebarea: este religia benefică pentru oameni? 
Dovezile strânse până acum cu privire la acest 
subiect sunt mixte. Se pare că religia este într-o 
anumită măsură benefică pentru sănătate, de 
exemplu; însă e mult prea devreme pentru a spune 
dacă există alte moduri, poate mai bune, de a obține 
aceste beneficii, şi e totodată mult prea devreme 
pentru a spune dacă efectele secundare cântăresc 
mai greu decât beneficiile. 


Capitolul 10. În fine, cea mai importantă întrebare 
este dacă religia reprezintă fundamentul moralității. 
Am putea spune că religia este cea care ne 
furnizează conţinutul moralității, ca ea este acea 
infrastructură de neînlocuit ce organizează 
comportamentul moral sau că ea este cea care ne dă 
forță morală sau spirituală? Multi consideră că 
răspunsul este evident şi afirmativ, însă acestea sunt 
întrebări care trebuie reexaminate în lumina 
lucrurilor pe care le-am aflat. 


34. Op. cit., p. 36 (n. tr.). 
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. Concluzia studiului, publicată în 2006, este ca 
rugaciunile de acest fel nu au nici un efect asupra 
pacienţilor (care suferiseră un bypass 
coronarian). De fapt, cei cărora li se spusese că se roagă 
cineva pentru ei au suferit complicaţii (n. tr.). 

52. În engleză, lung înseamnă „plămân“ (n. tr.). 


CAPITOLUL 10 
Moralitate şi religie 


Este religia sursa moralității noastre? 


Iar lisus, privind la el cu dragoste, 
i-a zis: Un lucru iti mai lipseşte: 
Mergi, vinde tot ce ai, dă săracilor 
şi vei avea comoară în cer, şi 
apoi, luând crucea, vino si 
urmează Mie. —MARCU 10:21 


Domnul cercetează pe cel drept şi 
pe cel necredincios; iar pe cel ce 
iubeşte nedreptatea il uraste 
sufletul Sau. Va ploua peste 
păcătoşi laturi, foc şi pucioasa; iar 
suflare de  vifor este partea 
paharului lor. —PSALMI 10:5-6 


Deoarece am convingerea că în 
viitorul îndepărtat omul va fi o 
creatură mult mai desăvârşită 
decât este astăzi, gândul că el şi 
toate vietuitoarele sunt 
condamnate la distrugere 
completa la capatul unui proces 
atat de lung si laborios Imi apare 
ca insuportabil. Celor care 
imbratiseaza fără rezerve credința 
în nemurirea sufletului omenesc 
distrugerea lumii noastre nu li se 
va părea atât de îngrozitoare. — 
CHARLES DARWIN, Life and 
Letters 


Nemusulmanii îşi iubesc viata 
prea mult, nu ştiu să se lupte şi 
sunt laşi. Ei nu pricep că există 
viata după moarte. Nu poţi trai 
veşnic, ci vei muri. Viaţa după 
moarte e veşnică. Dacă viata dupa 
moarte ar fi un ocean, viata pe 
care o trăieşti nu e decât o 
picătură în acel ocean. Aşa că e 
foarte important să-ți trăieşti viata 
pentru Allah, ca să fii răsplătit 
după moarte. —Un tânăr 
mujahedin din Pakistan, citat de 
JESSICA STERN, Terror in the 
Name of God 


Cu sau fara religie, oamenii buni 
vor face lucruri bune, iar oamenii 
rai vor face lucruri rele, dar ca 
oamenii buni sa faca lucruri rele e 
nevoie de religie. —STEVEN 
WEINBERG, 1999 


Mulţi consideră că cel mai important rol al religiei 
este cel de fundament al moralității, având în vedere 
că le oferă oamenilor un motiv imbatabil să 
săvârşească fapte bune: promisiunea fericirii veşnice 
în rai sau (în funcţie de gusturi) ameninţarea 
chinurilor veşnice în iad, în cazul în care se tin de 
fapte rele. Conform acestui raționament, dacă n-ar 
avea înainte un astfel de morcov divin agăţat de bat, 
oamenii n-ar avea nici un căpătâi, şi-ar satisface cele 
mai josnice dorinţe, şi-ar încălca promisiunile, şi-ar 
înşela partenerii, şi-ar neglija îndatoririle ş.a.m.d. 
Acest raționament are două probleme bine- 
cunoscute: (1) nu pare să fie adevărat (iar asta e o 
veste bună) din moment ce (2) are în spate o 
perspectivă extrem de degradantă cu privire la 


natura umană. 

Nu am găsit nici o dovadă care să susțină ideea 
că persoanele (credincioase sau necredincioase) care 
nu cred în fericirea din rai şi/sau în chinurile din iad 
sunt mult mai înclinate să ucidă, să violeze, sa 
tâlhărească sau să-şi încalce promisiunile decât cele 
care cred.! Populaţia din închisorile americane arată 
că protestanții, catolicii, evreii, musulmanii şi alții — 
inclusiv cei fără afiliere religioasă — sunt 
reprezentaţi într-o proporţie aproape asemănătoare 
cu cea din populaţia generală. Ateii şi celelalte 
persoane fără apartenență religioasă manifestă 
aceleaşi tendințe morale înalte sau degradante 
întâlnite la creştinii evanghelici, însă lucrul mult mai 
relevant este că aceleaşi tendinţe sunt întâlnite şi la 
membrii religiilor care nu accentuează sau chiar 
neagă orice legătură între comportamentul moral 
„din această viaţă“ şi eventualele recompense sau 
pedepse post-mortem. Cat despre „valorile 
familiei“, dovezile actuale susțin ipoteza potrivit 
căreia ateii au cea mai scăzută rată a divorturilor din 
Statele Unite, iar creştinii evanghelici, pe cea mai 
ridicată (Barna, 1999). Inutil să mai spunem că 
aceste rezultate afectează atât de mult credibilitatea 
afirmației că persoanele religioase sunt de obicei 
superioare moral, încât multe organizaţii religioase 
au demarat cercetări suplimentare pentru a încerca 
să le respingă. Pana în clipa de fata, nu s-a 
descoperit nimic surprinzător, iar cercetătorii nu s- 
au apropiat câtuşi de puţin de un consens bine 
statornicit, însă un lucru de care putem fi siguri e 
acela că, în cazul în care există, relația pozitivă 
semnificativă dintre comportamentul moral şi 
afilierea, practica sau credinţa religioasă va fi 
descoperită în curând, din moment ce multe 
organizații religioase sunt  nerăbdătoare să-şi 


confirme credinţele tradiţionale cu privire la acest 
aspect prin metode ştiinţifice. (Ele sunt destul de 
impresionate de capacitatea ştiinţei de a scoate la 
iveală adevăruri atunci când le confirmă ceea ce 
credeau deja.) Fiecare lună care trece fără nici o 
confirmare de acest gen ne întăreşte bănuiala că 
lucrurile nu stau chiar aşa. 

E destul de clar de ce credincioşii ar vrea să 
demonstreze că credinţa în rai şi în iad are efecte 
benefice. Fiecare dintre noi ştie deja dovezile care 
există în favoarea ipotezei contrare potrivit căreia 
credința în desfătările paradisului poate motiva 
uneori fapte monstruoase. Cu toate astea, multi 
membri ai comunităţilor religioase nu privesc cu 
ochi buni demonstraţia că credinţa în rai sau în iad 
ar avea un impact semnificativ, din moment ce 
consideră că e vorba de o perspectivă infantilă cu 
privire la Dumnezeu, încurajând mai curând o 
atitudine imatura decât un angajament moral 
autentic. După cum observă Mitchell Silver, 
Dumnezeul care răsplăteşte faptele bune în rai 
seamănă izbitor de mult cu protagonistul melodiei 
populare „Moş Craciun vine-n oraş“: 


Asemenea lui Moş Crăciun, Dumnezeu „te vede când 
visezi, şi-atunci când te trezeşti... el ştie de-ai fost rău 
sau bun“ [...]. Versurile spun mai departe: „aşa că fii 
bun, şi gata“. Atrăgător, dar şi un solecism logic. 
Conform logicii sale interne, melodia ar fi trebuit să 
spună mai departe: „fii bun în aşteptarea jocurilor 
video, a păpuşilor, a echipamentelor sportive şi a altor 
daruri pe care le vei primi doar dacă dreptul şi 
omniscientul Moş Crăciun consideră că eşti demn să 
le primeşti“. Dacă ai fost bun, şi gata, atoatevazatorul 
Moş Crăciun n-ar avea nici un impact asupra virtuţii 
tale morale. (În curs de apariţie.) 


Din vremea lui Hume şi Kant şi (trecând prin 


Nietzsche) până în zilele noastre, filozofii morali 
(care în general s-au contrazis cu privire la multe 
lucruri) au considerat că această perspectivă asupra 
moralității este practic o capcană, o reductio ad 
absurdum în care doar cel mai imprudent moralist ar 
putea cădea. Mulţi gânditori religioşi sunt de acord 
cu asta: o doctrină care e dispusă să renunţe la 
bunele intenţii ale unei persoane în schimbul 
dorințelor prudente ale unui maximizator rational ce 
urmareste sa obtina fericirea vesnica ar putea castiga 
câteva bătălii facile, convingand unele suflete 
egocentrice şi lipsite de imaginaţie să se poarte 
frumos pentru o vreme, dar va face asta în 
detrimentul campaniei mai largi de răspândire a 
binelui. Putem vedea un ecou al acestei idei în 
ridiculizarea revărsată de multi comentatori asupra 
teroriştilor de la 11 septembrie pentru că aceştia s-ar 
fi martirizat ca să se desfete în paradis cu 72 de 
virgine (fiecare). 

Deşi putem considera că această doctrină nu se 
află la temelia moralității noastre actuale, am putea 
s-o pretuim în continuare pentru rolul crucial pe care 
l-a jucat în trecut şi s-o asemuim cu o scară care, 
după ce ne-am urcat pe ea, o putem abandona. Cum 
ar putea funcţiona asta? Economistul Thomas 
Schelling a subliniat faptul că „în mintea 
credinciosului, credinţa într-o divinitate care 
răsplăteşte faptele bune şi le pedepseşte pe cele rele 
preschimba multe situații din subiective in 
asigurate“ (citat în Nesse (ed.), 2001, p. 16). Să 
luăm în considerare o situaţie în care doi oameni 
sunt nevoiţi să coopereze pentru a obţine un lucru 
dorit de ambii, dar fiecare se teme că celălalt va 
încălca înţelegerea la care s-a ajuns, iar în preajmă 
nu există nici o autoritate sau persoană mai 
puternică care să garanteze că aşa ceva nu se va 


întâmpla. Promisiunile pot fi făcute şi apoi 
încălcate, dar uneori pot fi asigurate. Un 
angajament poate fi asigurat prin faptul că este 
autoimpus — de exemplu, poţi arde podurile în urma 
ta ca să nu poţi scăpa chiar dacă te răzgândeşti. Sau 
poate fi asigurat prin dorinţa puternică de a-ţi păstra 
reputația. Ai putea fi motivat să-ţi respecţi 
obligaţiile contractuale chiar dacă nu mai eşti mânat 
de aceleaşi raţiuni pe care le aveai când l-ai semnat 
la început, pentru simplul motiv ca rişti să-ţi 
ştirbeşti reputaţia, care reprezintă de fapt un bun 
social valoros. Or (iar aceasta e ideea lui Schelling) 
o promisiune făcută „înaintea lui Dumnezeu“ i-ar 
putea convinge pe cei care cred în acel Dumnezeu 
că s-a creat un fel de cont de garanţie virtual ce 
protejează ambele parti şi îi permite fiecăreia să 
meargă mai departe fără teama că cealaltă parte se 
va retrage. 

Să luăm ca exemplu situaţia actuală din Irak, 
unde forțele de securitate ar trebui să asigure 
condiţiile necesare construirii unei societăţi post- 
Saddam Hussein care să funcționeze. De fapt, ar fi 
putut să funcţioneze încă de la început dacă forțele 
trimise ar fi fost suficient de mari şi suficient de 
bine distribuite şi pregătite pentru a linişti populaţia 
fără să se tragă nici un foc de armă. Prin urmare, 
fiind insuficiente, forțele de menţinere a păcii şi-au 
pierdut din credibilitate şi situaţia a degenerat rapid 
în acte de violență, mai ales că irakienii nu mai 
credeau că se află în siguranţă. Cum se poate ieşi 
dintr-o astfel de spirală descendentă? E. greu de 
spus. Oricât de disperată pare situaţia acum, 
imperfecta şi fragila democraţie ce s-a instalat încă 
ar putea, cu puţin noroc, să-şi depăşească începutul 
corupt şi plin de violenţă. Statele eşuate tind să se 
perpetueze şi să întreţină atât nefericirea cetăţenilor 


lor cât şi nesiguranța ţărilor învecinate. În trecutul 
îndepărtat, este posibil ca însăşi ideea de 
Dumnezeu-supraveghetor să fi îndemnat de multe 
ori populaţii, altminteri haotice şi imposibil de 
guvernat, să se transforme în state funcţionale, cu 
suficientă lege şi ordine pentru a permite instituirea 
unor promisiuni credibile. Doar într-o atmosferă de 
încredere de acest gen ar putea înflori investiţiile, 
comerțul, libera circulaţie şi toate lucrurile pe care 
le socotim normale într-o societate viabilă. O astfel 
de memă ar risca să se prăbuşească în situaţia în 
care credibilitatea i-ar fi ameninţată, în exact aceeaşi 
măsură în care eficienţa forțelor care au ocupat 
Irakul depinde de propria lor credibilitate 
(problematică în sine). Rațiunea fundamentală a 
incorporärii oricărui mecanism de suprimare a 
îndoielii disponibil ar fi fost evidentă (pentru forțele 
oarbe ale selecției culturale şi poate chiar pentru 
autorități). 

Astăzi, când tiparele încrederii reciproce sunt 
destul de bine înrădăcinate în statele democratice 
moderne, independent de orice credinţă religioasă 
împărtăşită, reacțiile defensive ale religiilor 
împotriva îndoielii corozive au început să pară 
rudimentare, asemenea unor urme fosilizate din 
epoci demult apuse. Nu mai avem nevoie de un 
Dumnezeu Poliţist pentru a crea o atmosferă socială 
în care să putem face promisiuni şi să ne putem 
îndeplini sarcinile pe baza lor, însă El 
supravieţuieşte în  jurămintele oficiale şi in 
imaginaţia multora care sunt ingroziti de ideea de a 
abandona religia. 

Dar fericirea paradiziacă nu este singurul (şi nici 
cel mai bun) factor motivational religios. 
Dumnezeul care te vede nu trebuie să fie considerat 
asemenea lui Moş Crăciun cu lista copiilor cuminţi 


sau a Fratelui cel Mare imaginat de Orwell, ci poate 
fi considerat un erou sau un „model de urmat“, după 
cum spunem astăzi; cineva pe care mai curând vrem 
să-l imităm decât cineva de care ne temem. Dacă 
Dumnezeu e drept, îndurător, iertător, iubitor şi cea 
mai minunată ființă imaginabilă, atunci toţi cei care- 
| iubesc pe Dumnezeu vor dori să fie pur şi simplu 
drepți, îndurători, iertători şi iubitori. Confundarea 
şi contopirea artificială a acestor două perspective 
foarte diferite despre rolul motivational al lui 
Dumnezeu reprezintă un alt efect al filtrului de 
venerație prin care obişnuim să analizăm religia. 

Cu toate astea, am putea avea cele mai întemeiate 
justificări să nu scrutăm prea adânc aceste subtile 
diferenţe dintre doctrine. De ce să creăm disensiune 
acolo unde nu e nevoie? Hai să nu agităm apele. Se 
consideră în general că toate religiile furnizează 
infrastructuri sociale ce fac posibile şi menţin 
comportamente morale conjugate. Poate că valoarea 
pe care o au ca factori ce organizează şi amplifică 
intenţiile bune cântăreşte mult mai mult decât orice 
neajuns creat de presupusa incoerenta generată de 
contradicţiile care există între (unele dintre) 
doctrinele lor. Poate că am da dovadă de 
perfectionism prostesc şi de carenta morală dacă ne- 
am ocupa cu aceste conflicte dogmatice mărunte, 
când sunt atât de multe de făcut pentru a trăi într-o 
lume mai bună. 

Este o afirmaţie destul de convingătoare, însă are 
dezavantajul că se subminează întru câtva singură în 
ochii publicului, de vreme ce echivalează cu faptul 
de a recunoaşte că „deşi suntem buni, nu suntem 
perfecţi, dar avem lucruri mai importante de făcut 
decât sa ne reparam temeiurile ultime“: o 
recunoaştere plină de modestie ce se loveşte cap în 
cap cu puritatea pe care religiile şi-o atribuie fără 


ezitare. În plus, fiecare dintre aceste abateri de la 
absolutism riscă să submineze principala sursă 
psihologică a  înseşi puterii organizaționale 
recunoscute. Poate că războinicii religioşi de astăzi 
sunt mult prea rafinati pentru a se aştepta ca 
Dumnezeu să devieze gloantele la rugămintea lor, 
însă credinţa în justetea absolută a cauzei lor poate 
constitui tot atât de bine un ingredient de bază al 
liniştii sufleteşti cu care soldaţii cu adevărat capabili 
pornesc la luptă. Potrinit lui William James: 


Oricine simte, şi nu numai spune, „Facă-se voia lui 
Dumnezeu“ este protejat împotriva tuturor 
slăbiciunilor, şi toată succesiunea istorică de martiri, 
misionari şi reformatori religioşi nu e altceva decât o 
dovadă a serenitatii pe care o aduce, în circumstanţe 
tulburi sau agitate, abandonarea de sine. (1902, p. 
285) 


Această stare mintală eroică nu se armonizează 
bine cu modestia seculară, şi, cu toate că multi sunt 
de părere că fanaticii religioşi pot fi cei mai eficienți 
soldați, ne putem totuşi întreba dacă James are 
dreptate când spune (citând un „înțelept ofițer 
austriac“): „Este de departe mai bine pentru o 
armată să fie foarte sălbatică, foarte crudă, 
grosolană, decât să fie prea sentimentală şi prea 
moderată“ (p. 366)”. lată, aşadar, o întrebare 
relevantă moral care merită o atentă investigație 
empirică: ar putea o forță armată seculară, motivată 
în principal de iubirea de libertate sau de 
democraţie, iar nu de Dumnezeu sau de Allah, să-şi 
mențină credibilitatea, şi astfel eficacitatea, cu 
minimă vărsare de sânge, în fata unei armate de 
fanatici? Până la aflarea răspunsului, teama ne 
forțează să ne îndoctrinăm trupele cu elemente 
barbare. Chiar şi pentru a realiza o astfel de 


cercetare vom avea nevoie de curaj, planificare 
inteleapta şi poate mult noroc. Însă alternativa este 
şi mai sumbră: perpetuarea acestei fatale spirale 
descendente a războaielor „drepte“, purtate de tineri 
greşit îndrumați şi trimişi în bătălii dubioase de 
lideri care nu cred cu adevărat în miturile ce Ti 
motivează pe cei aflați în linia întâi. Marele 
Inchizitor, din romanul Fratii Karamazov de 
Dostoievski, „dincolo de mormânt nu vor găsi decât 
moarte. lar noi vom păstra cu grijă secretul şi, 
pentru fericirea lor, îi vom amagi, făgăduindu-le o 
răsplată veşnică în ceruri“. 

Mai e ceva care-i seduce pe fanatici, şi e probabil 
— cine ştie? — un factor motivant mult mai puternic 
decât perspectiva unei fericiri veşnice în rai: 
permisiunea de a ucide (pentru a adapta atractiva 
fantezie a lui lan Fleming cu privire la statutul 
oficial al lui James Bond). S-ar părea — cine ştie? — 
că pur şi simplu unele persoane sunt însetate de 
sânge sau vor să aibă parte de senzaţii tari, iar în 
măsura în care societățile moderne devin tot mai 
civilizate şi mai putin înclinate spre violenţă, astfel 
de persoane sunt puternic motivate să găsească o 
cauză ce le poate furniza o justificare „morală“ 
pentru actele lor temerare, fie că e vorba de 
„eliberarea“ animalelor din laboratoare (ale căror 
condiţii de viață ulterioare nu par să-i motiveze prea 
mult pe activişti), de răzbunarea asediului de la 
Ruby Ridge prin bombardarea Oklahomei, de 
uciderea medicilor care practică avortul, de 
trimiterea unor pachete cu antrax angajaților „răi“ ai 
statului, de uciderea unei persoane nevinovate sub 
acoperirea unei fatwa, de obţinerea statutului de 
martir în jihad sau de transformarea în „colonist“ 
(înarmat până-n dinți) în teritoriile ocupate ale 
Cisiordaniei. Poate că religia nu este cauza 


principală a acestor tendințe periculoase: dorința 
(inspirată de filmele hollywoodiene) de a avea o 
viață aventuroasă, şi astfel „plină de sens“, ar putea 
juca un rol mult mai amplu în sporirea numărului 
tinerilor care vor să-şi trăiască viata în aceşti 
termeni. Însă religiile sunt cu certitudine cea mai 
rodnică sursă a „certitudinilor morale“ şi a 
„afirmațiilor absolute“ de care depind astfel de 
fanatisme. Cu toate că persoanele care nu văd totul 
în alb şi negru sunt mai puţin înclinate să găsească 
scuze pentru a săvârşi acte criminale, când se pune 
problema pedepsirii unei crime, acestea au astăzi 
tendința să considere convingerea religioasă 
profundă un factor atenuant. (Putem spera că această 
atitudine se va schimba rapid, în condiţiile în care i 
se acordă suficientă atenţie publica. Obişnuiam să 
considerăm că betivii sunt întru câtva mai putin 
responsabili pentru propriile fapte — până la urmă, 
erau mult prea beti ca să ştie ce fac —, însă acum 
socotim că şi ei, şi barmanii care îi servesc sunt 
complet responsabili de ceea ce fac. Lumea trebuie 
să afle că nici îmbătarea cu religie nu e o scuză 
pentru faptele pe care le comiti.) 


Poate da religia sens vieţii? 


Dacă o marionetă a lui Dumnezeu 
este o figură tragică, o marionetă 
legată de cromozomii proprii este 
cel mult grotescă. —ARTHUR 
KOESTLER, Lunaticii 


Oh, McTavish e mort şi al său 
frate nu ştie; 

Al său frate e mort şi McTavish 
nu ştie. 

Stau amândoi morţi în acelaşi pat, 


Şi nici unul nu ştie că celălalt s-a 
oprit din suflat! 

— Versuri din GIGA Spălătoreasa 
irlandeză 


Potrivit sondajelor, majoritatea oamenilor spun că 
religia este foarte importantă în viaţa lor. (Vezi, de 
exemplu, site-ul Centrului de Cercetare Pew, 
people-press.org.) Mulţi dintre aceşti oameni ar 
spune ca viata nu ar avea sens fără religie. Este 
tentant să-i credem pe cuvânt şi să declarăm că nu 
mai avem ce spune în acest caz, îndepărtându-ne în 
cea mai mare linişte. Cine ar vrea să-şi bage nasul în 
lucrul care le dă sens vieţii? Dar, dacă procedăm 
astfel, ignoram cu bună ştiinţă unele probleme 
grave. Chiar orice religie da sens vieții într-un mod 
pe care ar trebui să-l cinstim şi să-l respectăm? Ce 
putem spune despre cei care cad în plasa liderilor 
unor secte sau despre cei care ajung să-şi doneze 
averea unor escroci religioşi? Cât de plină de sens le 
mai este viața când „religia“ la care aderă este o 
mare fraudă? 

În Marjoe, documentarul din 1972 despre falsul 
predicator Marjoe Gortner, pe care l-am pomenit în 
capitolul 6, vedem oameni săraci care-şi dau toți 
banii pe care îi au la ei cu ochii scaldati în lacrimi de 
bucurie şi încântați că vor primi „mântuire“ de la 
acest impostor charismatic. Încă de la lansarea 
acestui film m-a frământat următoarea întrebare: 
cine se comportă mai reprobabil? Marjoe Gortner, 
care-i minte pe acei oameni pentru a le lua banii, sau 
producătorii documentarului, care expun acele 
minciuni (prin complicitatea entuziastă a lui 
Gortner), lipsind nişte oameni normali de sensul cu 
care credeau că şi-au îmbogăţit viața? Oare nu 
obțineau exact ceea ce îşi doreau înainte de filmarea 
acestui documentar? Să vedem puţin cum trăiau (îmi 


imaginez aceste detalii, deoarece nu se regăsesc în 
documentar): Sam a abandonat liceul, lucrează la o 
benzinărie şi speră că într-o bună zi îşi va cumpăra o 
motocicletă; este fan al echipei de fotbal american 
Dallas Cowboys şi îi place să bea câteva beri când 
se uită la meciuri la televizor. Lucille, care e 
necăsătorită, lucrează în tura de noapte ca 
magazioneră la supermarketul din apropiere si 
trăieşte în modesta casa în care a locuit 
dintotdeauna, având grijă de bătrâna sa mamă; cele 
două se uită împreună la telenovele. În viaţa lui 
Sam, a Lucillei şi a majorității membrilor acestei 
congregatii extaziate nu se întrevede nici o 
oportunitate inedită, dar acum au fost puşi în 
legătură directă cu Isus şi s-au mântuit pe veci, ca 
membri activi ai comunităţii creştinilor evanghelici 
născuţi a doua oară. Au început un nou capitol din 
viata în cadrul unei ceremonii extrem de dramatice, 
iar acum totul capătă un suflu nou şi înălțător. Viaţa 
lor spune acum o poveste care face parte din „Cea 
mai mare poveste spusă vreodată“. Iti poți închipui 
ce altceva, care să fie aproape la fel de valoros 
pentru ei, ar putea cumpăra cu cei douăzeci de dolari 
pe care-i dau predicatorului? 

Un răspuns ar fi acela că ar putea să-şi doneze 
banii unei religii oneste, care să îi folosească pentru 
a-l ajuta pe cei care sunt şi mai nevoiaşi. Sau ar 
putea să se alăture unei organizații seculare, în 
cadrul căreia îşi pot dedica timpul liber, energia şi 
banii ameliorării unora dintre relele de pe glob. 
Poate că principalul motiv pentru care religiile sunt 
cele mai implicate în astfel de proiecte în multe 
zone din Statele Unite este acela că oamenii vor cu 
adevărat să-şi ajute semenii, iar organizaţiile 
seculare au pierdut competiţia pentru câştigarea 
loialității oamenilor de rand. Este un aspect 


important, însă reprezintă cea mai uşoară parte a 
răspunsului, partea grea rămânând încă neatinsă: ce 
să facem în privinţa celor despre care considerăm cu 
toată sinceritatea ca sunt Inselati? Să-i lăsăm să se 
bucure în continuare de aceste iluzii, sau să le 
spunem cum stau lucrurile de fapt? Până la urmă, 
am ajuns la concluzia provizorie că Marjoe Gortner 
şi realizatorii documentarului au făcut un mare 
serviciu public, în pofida durerii şi umilintei pe care 
filmul cu siguranță le-a provocat unor persoane în 
esență nevinovate. Există însă şanse ca alte detalii 
sau o reflecţie suplimentară asupra detaliilor deja 
cunoscute să-mi schimbe opinia. 

Dilemele de acest gen sunt, desigur, mult prea 
bine cunoscute în contexte destul de diferite. Să-i 
spunem femeii în vârstă şi neputincioase, aflată în 
căminul de bătrâni, că fiul ei a ajuns la închisoare? 
Să-i spunem copilului stângaci în vârstă de 12 ani că 
nu a fost dat afară din echipa de baseball doar ca 
urmare a insistențelor părinților? În pofida opiniilor 
extrem de diferite cu privire la alte dileme morale, 
foarte multă lume pare să considere în general că am 
da dovadă de cruzime şi răutate dacă ne-am apuca 
să dărâmăm iluziile înălțătoare ale altora — cu 
excepţia cazurilor în care acele iluzii provoacă rele 
şi mai mari. Disensiunile apar atunci când se pune 
problema care ar putea fi acele rele mai mari, ceea 
ce a condus la prăbuşirea întregului fundament al 
problemei. De multe ori, tăinuirea unor lucruri față 
de cineva pentru propriul său bine poate fi o mişcare 
înțeleaptă, dar nu e nevoie decât de o singură 
persoană pentru a dezvălui un secret, şi, din moment 
ce există divergențe cu privire la cazurile care 
merită discreție, se produce o atmosferă 
dezgustătoare alcătuită din ipocrizie, minciuni şi 
tentative frenetice, dar inutile, de distragere a 


atenţiei. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Marjoe Gortner ar fi 
convins prin înşelăciune un grup de predicatori 
evanghelici sinceri să facă toată această treabă 
murdară în locul lui? Oare inocenta acestora ar 
schimba rezultatul şi ar conferi un sens autentic 
vieţii celor ale căror sacrificii le-au încurajat? Pai, 
dacă e aşa, n-am putea spune atunci că toți 
predicatorii sunt la fel de falşi precum Marjoe 
Gortner? Asta este cu certitudine părerea 
musulmanilor, chiar dacă sunt în general mult prea 
discreti ca s-o exprime. Catolicii cred la rândul lor 
că evreii se înşală amarnic, protestanții cred ca 
catolicii îşi consumă degeaba timpul şi energia cu o 
religie în mare parte falsă ş.a.m.d. Toţi musulmanii? 
Toţi catolicii? Toţi protestanții? Toţi evreii? Sigur că 
nu. În orice religie există minorităţi vocale cărora le 
mai iese câteodată porumbelul pe gură, aşa cum i s-a 
întâmplat actorului catolic Mel Gibson într-un 
interviu acordat lui Peter Boyer (2003) pentru 
revista The New Yorker. Boyer l-a întrebat daca 
protestanții se vor putea mântui: 


„Nu există mântuire pentru cei aflați în afara 
Bisericii“, a răspuns Gibson. „Cred asta.“ După care 
explică: „Hai să punem problema astfel. Soţia mea e o 
sfântă. E o persoană mult mai bună decât mine. 
Sincer. E membră a Bisericii Episcopale, adică a 
Bisericii Anglicane. Se roagă, crede în Dumnezeu, îl 
cunoaşte pe Isus, crede în astfel de lucruri. Ar fi pur şi 
simplu nedrept dacă nu s-ar mântui, căci e mai bună 
decât mine. Dar hotărârea asta vine de la cea mai 
înaltă autoritate. Eu doar mă supun.“ 


Astfel de remarci jenează două grupuri de 
catolici: cei care cred asta, dar consideră că n-ar 
trebui s-o afirme public, şi cei care nu cred deloc aşa 


ceva, indiferent ce-ar hotărî „autoritatea“. Care 
dintre cele două grupuri de catolici e mai mare şi 
mai influent? Momentan, nu ştim şi n-avem cum să 
aflăm, lucru ce contribuie la acea atmosferă 
dezgustătoare. 

Nu stim nici câţi musulmani cred cu adevărat ca 
toți necredincioşii şi mai ales kafirii (cei care s-au 
lepădat de islam) merită să moară, lucru afirmat 
foarte clar de Coran (4:89). Johannes Jansen (1997, 
p. 23) spune ca, în trecut, iudaismul (vezi 
Deuteronomul 18:20) şi creştinismul (vezi Fapte 
3:23) considerau la rândul lor că apostazia este un 
păcat capital, dar, dintre religiile avraamice, islamul 
este singura care n-a reuşit să renunțe în mod 
convingător la această doctrină barbară. Coranul nu 
îndeamnă in mod explicit la uciderea apostatilor, 
lucru care nu se poate spune însă şi despre hadith 
(relatările despre viata Profetului). Majoritatea 
musulmanilor, am impresia, sunt sinceri când susțin 
că îndemnul din hadith de a-i ucide pe apostati 
trebuie să fie trecut cu vederea, însă este cel puţin 
deconcertant că teama de a fi considerat apostat este 
aparent un important factor motivant în lumea 
musulmană. După cum spune Jansen: „La Mecca 
sau la Cairo nu pot exista nici Hare Krishna sau 
Bhagwan, nici scientologie, nici mormonism, nici 
meditaţie transcendentala“ (pp. 88-89). Prin urmare, 
nu doar noi, cei din afară, ne rezumăm să dăm cu 
presupusul. Nici măcar musulmanii „din interior“ nu 
ştiu de fapt ce cred musulmanii despre apostazie — 
cei mai multi nu sunt pregătiți să verifice asta cu 
riscul propriei vieţi, lucru care constituie cel mai 
sigur semn al credinței, după cum am văzut în 
capitolul 8. 

Observăm aici o altă latură a problemei 
epistemologice întâlnite în capitolul 8: credința în 


credință. În discuţia de acolo am descoperit că este 
imposibil să faci deosebire între cei care cred cu 
adevărat şi cei care (doar) cred în credinţă, de vreme 
ce credințele respective sunt separate de lumea 
acțiunii. Acum putem vedea că una dintre ratiunile, 
mai mult sau mai puţin conştientizate, ale mascării 
unor doctrine într-un mod atât de sistematic e aceea 
de a evita (sau cel puţin de a amâna) ciocnirea dintre 
doctrinele contradictorii, care altminteri i-ar obliga 
pe credincioşi să dea dovadă de o intoleranta mult 
mai mare decât suntem dispuşi astăzi să acceptăm. 
(Este întotdeauna bine să ne mai aducem aminte că, 
nu cu foarte multă vreme în urmă, în cele mai 
„civilizate“ colțuri ale Europei creştine, oamenii 
riscau să fie izgoniți, torturați şi chiar executaţi sub 
acuzația de erezie sau de apostazie.) 

Aşadar, ce atitudine domină în rândul celor care 
se consideră persoane religioase şi care susțin cu 
înflăcărare toleranța? Există trei opțiuni 
fundamentale. Prima este o formă de machiavelism 
lipsit de onestitate: 


1. Ca strategie politică, nu a sosit încă vremea 
afirmării sincere a superiorității religioase, aşa că 
trebuie să nu ne grăbim şi să nu trezim câinii 
adormiti cu speranța că persoanele de altă credință 
se vor lăsa convinse de-a lungul secolelor. 


A doua are ceva din toleranța cuvintelor lui 
Eisenhower: „Guvernul nostru n-are nici un sens 
dacă nu e întemeiat pe o profundă credință 
religioasă, oricare ar fi ea“. 


2. Nu contează cărei religii îi apartii, câtă vreme 
ai o religie. 


lar a treia e caracterizată de o indiferență benignă 
mai blândă, inspirată de perspectiva sociologului 


Daniel Moynihan. 


3. Religia este prea importantă pentru prea multi 
oameni ca să renuntam la ea, chiar dacă în realitate 
nu face nici un bine şi e doar o moştenire istorică 
goală pe care ne permitem s-o menţinem pana când 
se va stinge de la sine într-un viitor îndepărtat şi 
neprevazut. 


N-are nici un rost sa-i intrebam pe oameni ce 
optiune vor alege. Avand in vedere cat de 
nediplomatice sunt prima si a treia, putem prezice ca 
cei mai multi vor alege o versiune a tolerantei 
ecumenice, indiferent daca vor fi de acord sau nu cu 
ea. (Seamănă cumva cu răspunsul previzibil al lui 
sir Maurice Oldfield la ipoteza mea subversivă cu 
privire la Kim Philby.) 

Am căzut cu toţii într-o capcană a ipocriziei şi nu 
ne dăm seama cum să scăpăm. Ne aflăm oare într-o 
situație asemănătoare cu cea a familiilor în care, de 
dragul copiilor, adulții se comportă ca şi cum Moş 
Crăciun ar exista, în vreme ce copiii, ca să nu strice 
distracţia adulților, se prefac în continuare ca cred în 
Moş Crăciun? Ar fi fost bine dacă situaţia în care ne 
aflăm acum s-ar fi dovedit tot atât de inofensivă şi 
de comică! Dar în lumea religioasă a adulților 
oamenii mor şi sunt ucişi, moderatii sunt redusi la 
tăcere de intransigenta radicalilor religiei din care 
fac parte şi multi se tem să recunoască ce cred cu 
adevărat ca să nu frângă inima bunicii sau ca să nu- 
şi ofenseze vecinii, riscând astfel să fie ostracizati 
sau chiar mai rău. 

Dacă acesta este pretiosul sens ce ne îmbogățește 
viata în urma loialității fata de o religie sau alta, nu- 
mi pare că ne-am ales cu mare lucru. Asta e tot ce 
putem face? Nu e tragic că atât de multi oameni de 
pe glob fac parte fără voia lor dintr-o conspirație a 


tăcerii, crezând în secret fie că majoritatea 
populaţiei acestei lumi îşi iroseşte viaţa cu o iluzie 
(dar sunt mult prea blânzi sau prea prefacuti ca să 
afirme public aşa ceva), fie că propria lor tradiţie 
este o iluzie (dar se tem să recunoască asta pentru a 
nu avea de suferit)? 

Ce alternative există? Îi avem pe moderați, care 
respectă tradiţia în interiorul căreia au crescut doar 
pentru că este tradiţia lor şi care sunt gata s-o 
promoveze (cu titlu provizoriu) în piaţa ideilor 
deoarece fiecare trebuie să rămână alături de propria 
tradiție până când vom putea separa grâul de 
neghină, alegându-ne cu ce e mai bun. E practic 
acelaşi lucru cu loialitatea fata de o echipă sportivă, 
care poate furniza la rândul său un sens vieţii — dacă 
nu e luată prea în serios. Eu sunt fan al echipei Red 
Sox doar pentru că am crescut în zona Bostonului şi 
am amintiri plăcute cu jucători precum Ted 
Williams, Jimmy Piersall, Jackie Jensen, Carl 
Yastrzemski, Wade Boggs, Luis Tiant si Pudge Fisk. 
Loialitatea mea fata de Red Sox e plina de 
entuziasm, dar sunt constient ca e arbitrara si nu imi 
creez iluzii de tot felul. Red Sox nu este echipa mea 
pentru că e de fapt cea mai buna, ci este „cea mai 
buna“ (din punctul meu de vedere) pentru ca e 
echipa mea. Mă bucur de campionatul câştigat în 
2004 (care a fost desigur cea mai surprinzătoare şi 
mai înălțătoare revenire din toate timpurile), iar daca 
echipa va ajunge vreodată pe ultimele locuri, voi 
simţi nu doar mâhnire profundă, ci şi ruşine 
personală, ca şi cum aş fi fost şi eu cumva implicat. 
De fapt, chiar sunt implicat: minuscula mea 
contribuţie la oceanul de entuziasm şi de mândrie 
locale întăreşte foarte mult starea de spirit a 
jucătorilor (după cum susţin chiar ei). 

Este un tip de iubire, dar nu acea iubire turbată 


care ne face sa mintim, să torturăm şi să ucidem. Cei 
care se simt vinovaţi la gândul că şi-ar „trăda“ 
tradiția pe care o iubesc prin semnalarea elementelor 
cu care nu sunt de acord ar trebui să se gândească la 
faptul că însăşi tradiţia căreia îi sunt atât de loiali — 
tradiția „eternă“ de care ştiu din copilărie — este în 
realitate produsul mai multor ajustări operate cu 
fermitate, dar şi cu delicateţe, de persoane care au 
iubit aceeaşi tradiţie şi au trăit înaintea lor. 


Ce putem spune despre valorile sacre? 


Noi suntem pe pământ pentru a 
face bine altora. De ce sunt alţii 
aici, nu ştiu. —W.H. AUDEN 


De atâţia ani, voi şi cu mine am 
fost atentionati, asemenea unor 
copii, să nu mai vorbim, şi ni s-a 
spus că nu există răspunsuri 
simple la problemele complexe ce 
ne depăşesc înţelegerea. Ei bine, 
adevărul e că există răspunsuri 
simple, doar că nu sunt uşoare. — 
RONALD REAGAN, discurs 
inaugural în calitate de guvernator 
al Californiei, ianuarie 1977 


Pentru ca tribalismul nostru să 
facă vreodată loc unei identități 
morale extinse, va trebui să nu ne 
mai protejăm credinţele religioase 
de urmările cercetării şi ale criticii 
autentice. A sosit momentul să 
constientizam ca presupunerea 
unei cunoaşteri reale acolo unde 
nu există decât speranţă pioasă 
este o formă de rău. Oriunde 


convingerea creşte invers 
proportional în raport cu 
justificarea ei, vom fi pierdut 
însăşi baza cooperării umane. — 
SAM HARRIS, The End of 
Faith 


Pentru a adopta o astfel de poziție moderată, va 
trebui să nu te mai agati atât de mult de afirmaţii 
absolute, ce par să se numere printre principalele 
atracţii ale multor doctrine religioase. Nu e uşor să 
fii o persoană morală, şi se pare că e din ce în ce mai 
greu astăzi. Cândva, majoritatea relelor din lume — 
boală, foamete, război — n-aveau cum sa fie 
ameliorate de oamenii de rând. Din moment ce 
„trebuie“ presupune „pot“, aceştia puteau ignora 
catastrofele din cealaltă parte a globului — în cazul 
în care ştiau de ele —, având conştiinţa împăcată, de 
vreme ce nu le puteau preveni sau rezolva. În acele 
vremuri, puteai să duci o viata cât de cât buna dacă 
te supuneai câtorva reguli morale simple valabile la 
nivel local. Acum nu mai e cazul. 

Datorită tehnologiei, lucrurile pe care putem să le 
facem au crescut exponential, în vreme ce 
înţelegerea morală pe care o avem cu privire la ce 
trebuie să facem n-a ţinut pasul (Dennett, 1986, 
1988). Putem să concepem un copil în eprubetă sau 
să folosim metode contraceptive pentru a nu ne 
alege cu o sarcină nedorită; putem să ne satisfacem 
poftele sexuale în intimitatea propriei camere 
descărcând materiale pornografice de pe internet şi 
putem să ne copiem muzica favorită, în loc s-o 
cumpărăm; putem să ne păstrăm banii în conturi 
secrete dintr-o bancă offshore şi să cumpărăm 
acţiuni ale unei companii producătoare de ţigări care 
exploatează tari sărace din Lumea a Treia; putem sa 
umplem un câmp cu mine explozive, să facem 


contrabandă cu arme nucleare într-o valiză, să 
fabricăm gaz paralizant sau să lansăm „bombe 
inteligente“ de înaltă precizie. Dar putem totodată să 
ne asigurăm că din contul nostru bancar sunt trimişi 
lunar câte o sută de dolari pentru educaţia unor fete 
dintr-o ţară islamică, care altminteri n-ar fi învăţat să 
scrie şi să citească, pentru ajutorarea a o sută de 
medicale a persoanelor din Africa ce suferă de 
SIDA. Putem folosi internetul pentru a organiza 
monitorizarea cetateneasca a pericolelor ce pot 
afecta mediul înconjurător sau pentru a verifica 
onestitatea sau performanţa funcţionarilor publici — 
sau pentru a ne spiona vecinii. lar acum ce trebuie 
să facem? 

În faţa unor întrebări atât de complicate e de 
înțeles că vrei să cauţi câteva răspunsuri simple. 
H.L. Mencken spunea cu cinism: „Pentru fiecare 
problemă complexă există un răspuns simplu... şi 
greşit“. Dar poate că se înşela! Poate că o singură 
regulă de aur, un decalog sau o altă listă scurtă de 
norme ce nu pot fi negociate va rezolva foarte bine 
toate aceste probleme, odată ce ne vom fi dat seama 
cum să le aplicăm. Nimeni nu poate nega însă faptul 
că nu ştim cum să ne interpretăm regulile sau 
principiile favorite în aşa fel încât să se potrivească 
cu toate dilemele de care ne lovim. După cum 
subliniază Scott Atran, porunca „Să nu ucizi“ e 
citată atât de persoanele religioase care se opun 
pedepsei cu moartea, cât şi de persoanele religioase 
care o susţin (2002, p. 253). Principiul sanctitatii 
vieții umane pare cât se poate de clar şi de absolut: 
fiecare viaţă omenească este la fel de sacră şi la fel 
de inviolabilă; asemenea regelui din jocul de şah, nu 
i se poate pune un preţ — în afară de „infinit“, căci, 
dacă ne pierdem viata, pierdem totul. Dar de fapt 


ştim cu toţii că viata nu e şi nu poate fi asemenea 
unui joc de şah. Există o multitudine de „partide“ 
interconectate care sunt jucate concomitent. Ce să 
facem când în joc se află mai multe vieţi omeneşti? 
Dacă fiecare viata are o valoare infinită şi nici una 
nu e mai valoroasă decât alta, cum vom putea 
distribui, de exemplu, cei câțiva rinichi 
transplantabili de care dispunem? Tehnologia 
moderna nu face decat sa accentueze aceste 
probleme, care sunt vechi de cand lumea. Solomon 
s-a confruntat cu alegeri dificile, dand dovada de 
înțelepciune, iar fiecare mama care nu avea 
suficientă hrană pentru propriii copii (ca să nu mai 
vorbim de copiii vecinilor) s-a confruntat cu 
imposibilitatea aplicării principiului sanctitatii vieţii. 

Cred că aproape fiecare dintre noi s-a confruntat 
la un moment dat cu o dilemă morală, spunând în 
sinea sa: „Ce bine ar fi dacă ar exista cineva în care 
să mă încred şi care să-mi spună ce să fac!“ N-ar fi 
o lipsă de autenticitate morală? Nu suntem oare 
responsabili pentru propriile decizii morale? Da, 
însă virtuțile rationamentului moral de tipul „fă-o tu 
însuţi“ îşi au propriile limite, iar dacă hotărăşti, în 
urma unei evaluări constiincioase, că decizia ta 
morală e aceea de a delega următoarele opţiuni din 
viaţa ta unui expert de încredere înseamnă că ai luat 
o decizie morală în nume propriu. Ai hotărât să te 
foloseşti de diviziunea muncii, pe care civilizaţia o 
face posibilă, şi să recurgi la ajutorul unor specialişti 
competenţi. 

Obişnuim sa aplaudam înţelepciunea acestei 
soluţii în toate domeniile importante ce presupun 
luarea unor decizii (nu încerca să-ți fii propriul 
medic, avocatul care se apără singur are un client 
prost etc.). Chiar şi în cazul deciziilor politice, 
precum votul la alegerile prezidenţiale, sistemul 


delegării unor electori poate fi justificat. Când soţia 
mea şi cu mine mergem la adunările comunale, ştiu 
că ea a studiat problemele aflate pe ordinea de zi 
mai bine decât mine, astfel încât obişnuiesc să votez 
cum îmi spune ea, chiar dacă nu sunt sigur de ce. 
Procedez astfel fiindcă am suficiente dovezi pentru 
a fi convins că, dacă am dedica timp şi energie să 
cântărim lucrurile împreună, va sfârşi prin a mă 
convinge că, în condiţiile date, opinia ei este 
corectă. Să fie vorba în acest caz de o neindeplinire 
a datoriei civice? Nu cred, însă asta depinde de 
faptul că am motive întemeiate să mă încred în 
judecata ei. Iubirea nu e de ajuns. lată de ce 
persoanele care au o credinţă neclintită în justetea 
învățăturilor morale ale religiei lor sunt o problemă: 
dacă ei înşişi n-au verificat cu scrupulozitate cât de 
demni sunt pastorii, preoţii, rabinii sau imamii lor de 
această delegare a autorităţii asupra propriei vieţi, 
înseamnă că au adoptat o poziţie personală imorală. 

Acesta este poate cel mai şocant aspect al 
cercetării mele, şi nu mă dezic de el chiar dacă i-ar 
putea ofensa pe mulţi dintre cei care consideră că au 
o moralitate impecabilă. Se presupune de obicei că 
dai dovadă de o mare virtute dacă accepti 
învăţăturile morale ale propriei religii fără discuţie, 
deoarece — ca s-o spunem pe scurt — e vorba despre 
Cuvântul lui Dumnezeu (aşa cum este el interpretat, 
ca întotdeauna, de specialiştii cărora le-ai delegat 
propria autoritate). Dimpotrivă, sunt de părere că 
acela care susține ca un anumit enunţ moral nu 
poate fi discutat, dezbătut sau negociat doar pentru 
că este Cuvântul lui Dumnezeu, sau pentru că aşa 
spune Biblia, sau pentru că „asta cred toţi 
musulmanii  [hinduşii, sikhii...], iar eu sunt 
musulman [hindus, sikh...]“ ne împiedică de fapt 
să-i luăm ideile în serios şi se sustrage de la 


dezbaterea morală, recunoscând fără să vrea că 
perspectiva sa nu este adoptată în urma unei evaluări 
conştiincioase şi că nu merită să fie ascultat în 
continuare. 

Argumentul acestei poziţii este cât se poate de 
simplu. Să presupunem că am un prieten pe nume 
Fred, despre care (în urma unei cumpăniri atente) 
am ajuns să consider că are mereu dreptate. Daca-ti 
spun că nu sunt de acord cu cercetarea celulelor 
stem fiindcă „prietenul meu Fred spune că e ceva 
greşit, şi asta-i tot“, vei considera că n-am înţeles 
rostul discuţiei. Ar trebui să fie vorba despre un 
dialog pe marginea unor argumente pro şi contra, iar 
eu nu ţi-am oferit nici un argument pe care să-l poţi 
discuta. Să presupunem că, în opinia ta, cercetarea 
celulelor stem este greşită fiindcă aşa ţi-a spus 
Dumnezeu. Chiar dacă ai dreptate — adică chiar 
dacă Dumnezeu există cu adevărat şi ţi-a spus în 
persoană acest lucru —, n-ar trebui să te aştepţi ca 
persoanele care nu-ți împărtăşesc credinţa sau 
experiența să considere că le-ai furnizat un 
argument real. Practic, ai adoptat această poziţie 
într-un mod nejustificat din punct de vedere raţional. 
Faptul că ai o credinţă atât de puternică încât nu poţi 
proceda altfel ne arată pur şi simplu că eşti 
incapabil să fii influenţat de persuasiunea morală, că 
eşti un fel de robot aflat în slujba unei meme pe care 
n-o poţi evalua. lar dacă răspunzi că poti, dar nu vrei 
să iei în considerare argumentele pro şi contra 
convingerii tale (fiindcă e Cuvântul lui Dumnezeu, 
şi ar fi un sacrilegiu să-l pui în discuţie) înseamnă că 
admiti cu bună ştiinţă refuzul de a respecta 
condiţiile minime ale discuţiei raţionale. Indiferent 
de situație, simpla declarare a concepţiilor în care 
crezi cu înflăcărare este o atitudine deplasată şi 
reprezintă o parte din problemă, nu din soluţie, iar 


nouă, celorlalţi, nu ne rămâne decât să ne descurcăm 
cum putem, evitandu-te. 

Să se observe că această poziție nu neagă 
posibilitatea ca Dumnezeu să-ţi fi vorbit. Dacă ai 
comunicat cu Dumnezeu, atunci o parte din 
problema ta e aceea de a-i convinge pe alţii, cărora 
Dumnezeu (încă) nu le-a vorbit, că asta trebuie să 
creadă. Dacă refuzi sau nu poţi să faci un astfel de 
lucru, de fapt înşeli aşteptările lui Dumnezeu sub 
pretextul ca-ti demonstrezi iubirea necondiționată. 
Dacă vrei, poţi să te retragi din discuţie — este 
dreptul tău —, dar să nu te aştepţi că vom ţine cont de 
perspectiva ta şi să nu ne învinovățeşti că nu o 
„înţelegem“. 

Există mulţi oameni profund religioşi care caută 
să-şi apere convingerile în faţa tribunalului 
cercetării şi persuasiunii raţionale. Aceştia nu vor 
avea nimic de obiectat cu privire la observaţiile 
mele — excepţie făcând poate rugămintea pe care le- 
o adresez de a mi se alătura în încercarea de a-şi 
convinge coreligionarii mai puţin flexibili că, prin 
intransigenta lor, Inrautatesc si mai mult situaţia 
propriei religii. lată, aşadar, una dintre cele mai 
complicate probleme morale cu care se confruntă 
lumea actuală. Fiecare religie — cu excepţia unui 
număr restrâns de culte cu adevărat toxice — are o 
comunitate solidă formată din persoane cu înclinații 
ecumenice care sunt dispuse să intre în dialog cu 
persoane de alte confesiuni sau fara nici o 
confesiune şi să discute dilemele morale ale lumii 
pornind de la argumente rationale. În iulie 2004, a 
patra reuniune a Parlamentului Religiilor Mondiale 
de la Barcelona3 a adus împreună mii de persoane 
de diferite religii pentru o săptămână de 
workshopuri, simpozioane, sesiuni plenare, puneri 
în scenă şi slujbe religioase, toate fiind îndemnate să 


respecte aceleaşi principii: 


— ascultați şi fiţi ascultați pentru ca toţi să poată fi 
auziti 

— vorbiti lasati-i pe alţii să vă vorbească într-un 
mod respectuos 

— dezvoltați şi adanciti înțelegerea reciprocă 

— aflaţi punctul de vedere al altora si reflectati 
asupra propriei voastre perspective şi 

— descoperiţi noi idei [Cai către pace, programul 
Parlamentului | 


Puteai vedea acolo grupuri pestrite formate din 
preoţi şi maeştri indieni, din maici şi călugări, din 
coruri şi dansatori, ţinându-se cu toţii de mână şi 
ascultându-se cu respect — ti se încălzea pur şi 
simplu inima. Însă aceşti oameni bine intenţionaţi şi 
întreprinzători sunt complet ineficienti în ceea ce 
priveşte priveşte gestionarea relaţiei cu membrii mai 
radicali ai religiei lor. În multe cazuri, sunt de-a 
dreptul ingroziti de aceştia, şi pe bună dreptate. Pana 
acum, musulmanii moderați au fost complet 
incapabili să îndrepte opinia publică islamică 
împotriva wahhabiştilor şi a altor extremisti, în 
vreme ce creştinii, evreii şi hinduşii moderați s-au 
dovedit tot atât de incapabili să se opună pretențiilor 
şi faptelor scandaloase ale propriilor elemente 
radicale. 

A sosit vremea ca adepţii rationali ai tuturor 
religiilor să găsească curajul şi forţa să răstoarne 
tradiția care cinsteşte iubirea neputincioasă fata de 
Dumnezeu. Departe de a fi onorabilă, nu e nici 
măcar justificabilă. Este chiar ruşinoasă. Însă cea 
mai mare ruşine ar trebui s-o aibă preoții, rabinii, 
imamii şi ceilalți experţi al căror răspuns la cerinţele 
sincere de îndrumare morală din partea enoriaşilor 
lor constă în ascunderea propriei incapacitati de a-şi 


argumenta perspectiva asupra celor mai arzătoare 
probleme prin apelul la o interpretare „infailibilă“ (a 
se citi „ferită de orice critică“) a textelor sacre. Una 
e când o persoană obişnuită şi bine intenționată, cu o 
profundă loialitate fata de o anumită tradiţie 
religioasă, îşi deleagă autoritatea liderilor religiei 
din care face parte, şi alta e când acei lideri se 
prefac că au descoperit în cadrul tradiţiei (datorită 
propriei competenţe) răspunsurile corecte pornind 
de la un proces care trebuie acceptat fără discuţie şi 
care rămâne inaccesibil chiar şi celei mai bine 
intenţionate critici. 

La fel ca în cazurile discutate până acum, trebuie 
să admitem posibilitatea că această înclinaţie către 
evitarea oricărei analize are o rațiune fundamentală 
nereprezentată. Cu alte cuvinte, este posibil ca 
oamenii să creadă cu toată sinceritatea că iubirea 
lor pentru Dumnezeu îi absolvă de responsabilitatea 
de a identifica justificări pentru toate aceste porunci 
divine insondabile. Nu e nevoie să acuzăm lumea că 
e nesinceră sau vicleană, însă respectarea inocentei 
cuiva nu ne obligă să-i respectăm şi credinţa. lată ce 
ar trebui să-i spunem unei astfel de persoane: există 
o singură modalitate de a respecta substanța unui 
edict moral de presupusă origine divină — să-l 
examinezi cu scrupulozitate în lumina rațiunii, 
folosind toate dovezile pe care le avem la dispoziţie. 
Adevărul este că nu merită să i te închini unui 
Dumnezeu căruia îi plac manifestările de iubire 
iraţională. 

lată o ghicitoare: care e asemănarea dintre religia 
ta şi o piscină? Şi iată răspunsul: ambele sunt ceea 
ce în drept poartă numele de pericol atractiv. 
Doctrina pericolului atractiv este principiul potrivit 
căruia persoanele care au pe proprietate o structură 
periculoasă ce riscă să atragă copiii sunt obligate să 


pună un semn de avertizare sau să ia măsuri mult 
mai eficiente pentru a-i proteja pe aceşti mici curioşi 
de riscurile pe care le presupune acel element 
atractiv. Este vorba despre o excepţie de la regula 
generală potrivit căreia proprietarii unui teren nu 
sunt obligaţi să-i ferească de pericol pe intruşi. Cel 
mai cunoscut exemplu este cel al piscinelor 
neacoperite, dar pericole atractive pot fi şi vechile 
frigidere a căror usa nu a fost demontată, 
maşinăriile, materialele de construcţii sau alte 
obiecte pe care copiii se pot catara cu uşurinţă. 
Proprietarii de terenuri şi de alte spații sunt 
consideraţi responsabili pentru vătămări provocate 
de obiecte ce pot pune în pericol viața sau 
integritatea fizică a persoanelor inocente pe care le 
atrag. 

Cei care cultivă o religie şi care iau măsuri pentru 
a o face mai atractivă trebuie să fie la rândul lor 
considerați responsabili pentru vătămările produse 
de unele persoane pe care le atrag şi cărora le 
conferă o aură de respectabilitate. Apărătorii religiei 
se grăbesc să sublinieze ca teroriştii nu sunt de 
obicei motivaţi religios, ci politic. Acest lucru ar 
putea fi adevărat în majoritatea cazurilor, dacă nu 
chiar în toate, dar discuţia nu se termină aici. 
Agenda politică a fanaticilor violenti le da de multe 
ori posibilitatea să adopte o mască religioasă şi să 
exploateze infrastructura organizațională şi tradiţia 
loialității oarbe specifice religiei la care au acces. Şi 
e adevărat că aceşti fanatici nu sunt aproape 
niciodată inspirați sau calauziti de cele mai adânci si 
mai bune principii ale acelor tradiţii religioase. Şi ce 
dacă? Terorismul celor din al-Qaida şi din Hamas 
este în continuare responsabilitatea islamului, 
aruncarea în aer a clinicilor de avort este în 
continuare responsabilitatea creştinismului, iar 


activităţile criminale ale extremistilor hindusi sunt 
în continuare responsabilitatea hinduismului. 

După cum susține Sam Harris în curajoasa sa 
carte The End of Faith (2004), eforturile meritorii 
ale moderatilor şi ecumenistilor oricărei religii sunt 
afectate de un crud cerc vicios: faptele lor bune îi 
acoperă cu un strat protector pe coreligionarii lor 
fanatici, care le condamnă în şoaptă lipsa de 
prejudecăţi şi voința de schimbare, profitând în 
acelaşi timp de buna imagine publică pe care astfel 
o creează. Pe scurt, moderatii din toate religiile sunt 
folosiți de fanatici, şi n-ar trebui doar sa fie deranjati 
de acest fenomen, ci şi să ia măsuri pentru a-l 
diminua cât mai mult posibil. Poate că nimeni 
altcineva n-ar putea să facă asta (iată, aşadar, o idee 
care ar trebui să ne pună pe gânduri): 


Pentru a putea ajunge vreodată la o pace stabilă între 
islam şi Occident, islamul va trebui să treacă printr-o 
transformare radicală. Pentru ca această transformare 
să fie pe gustul musulmanilor, trebuie să pornească tot 
de la ei. Nu îmi pare că exagerez când spun că 
destinul civilizației se află în mare parte în mâinile 
musulmanilor „moderați“. (Harris, 2004, p. 154)7 


Musulmanii moderați trebuie să fie consideraţi 
responsabili pentru reforma propriei religii, ceea ce 
înseamnă că trebuie să-i considerăm pe moderatii 
oricărei religii responsabili şi pentru excesele din 
propria tradiție. După cum observă George Lakoff, 
trebuie totodată să le dovedim liderilor islamici că le 
ascultăm vocea morală, că nu ne rezumăm doar la 
problemele noastre: 


Depindem de bunăvoința si de curajul liderilor 
islamici moderați. Pentru a le obţine ajutorul, trebuie 
să arătăm la rândul nostru că suntem dispuşi să 
abordăm cu seriozitate problemele sociale şi politice 


ce conduc la disperare. (2004, p. 61) 


Cum am putea împiedica cu toții folosirea 
mantiei respectabilitatii religioase pentru 
adăpostirea exceselor nebuneşti? O parte din soluţie 
ar fi aceea de a transforma religia în general dintr-o 
„vacă sacră“ într-o „alternativă valoroasă“. Aceasta 
este calea mai mult sau mai puţin inspirată pe care 
am urmat-o unii dintre noi: atei, agnostici, liber- 
cugetători, umanişti seculari şi alții care s-au eliberat 
de loialitatea fata de religie. Noi suntem destul de 
conştienţi de binele pe care îl fac religiile, însă 
preferăm să ne canalizăm actele de caritate şi faptele 
bune prin organizaţii seculare, tocmai pentru că nu 
vrem să fim complici la îmbunătăţirea imaginii 
religiei! Asta ne permite să ne păstrăm mâinile 
curate, dar nu e suficient — tot aşa cum nu e suficient 
că creştinii moderați evita să finanţeze organizaţiile 
antisemite creştine sau că evreii moderați ajută 
financiar numai organizaţiile care se luptă pentru 
asigurarea unei coexistente paşnice între palestinieni 
şi israelieni. E un început, dar mai sunt multe lucruri 
de făcut, printre care se numără încercarea neplăcută 
şi uneori periculoasă de a desacraliza din interior 
excesele fiecărei tradiții. Orice persoană religioasă 
care nu se dedică public şi activ acestui efort fuge de 
o datorie pe care o are, iar faptul ca nu faci parte 
dintr-o congregatie sau o sectă agresivă nu te 
scuteşte de asta: în acest caz, pericolul atractiv sunt 
creştinismul, islamul, iudaismul şi hinduismul (de 
exemplu), nu doar produsele lor secundare. 

De pildă, orice cult violent care foloseşte imagini 
sau texte creştine ca element de protecţie ar trebui să 
fie o povară grea pentru conştiinţa tuturor celor care 
se consideră creştini. Până când preoții, rabinii, 
imamii şi enoriaşii lor nu vor nominaliza şi nu vor 


condamna explicit persoanele şi congregatiile 
periculoase aflate printre ei, se pot considera cu toții 
complici ai acestora. Cunosc multi creştini care spun 
în privat cât de îngreţoşați sunt de mulțimea 
vorbelor rostite şi a faptelor săvârşite „în numele lui 
Isus“, însă consternarea exprimată în fata prietenilor 
apropiaţi nu este suficientă. În Darwin% Dangerous 
Idea, am scris despre acei musulmani curajoşi care 
s-au exprimat public împotriva parodiei obscene 
reprezentate de fatwa pronunțată împotriva lui 
Salman Rushdie, autorul Versetelor satanice, 
condamnat astfel la moarte pentru ereziile sale, şi 
am afirmat: „Haideţi să diluăm pericolul alăturându- 
ne demersului lor“ (p. 517 n.). Dar într-un astfel de 
caz se poate crea o situaţie foarte neplăcută: dacă 
noi, nemusulmanii, ne vom alătura acestora, multi 
musulmani vor ajunge să-i considere „marionete ale 
duşmanilor islamului“. Numai cei care fac parte din 
comunitatea religioasă vor putea începe să dărâme 
cu adevărat această atitudine profund imorală, iar 
multiculturaliştii care susțin că n-ar trebui să fim 
atât de insistenti nu fac decât sa adanceasca 
problema. 


Să fie primit! 
Spiritualitate şi egoism 


Cine are cele mai multe jucării 
când moare câştigă. —RENUMIT 
SLOGAN MATERIALIST 


Da, avem suflet; dar e alcătuit 
dintr-o mulțime de roboți 
minusculi. —SLOGANUL MEU 
MATERIALIST‘ 


Să luăm în considerare cele două sensuri complet 


diferite ale adjectivului „materialist“. În accepţia sa 
cea mai obişnuită se referă la preocuparea exclusivă 
pentru bunuri „materiale“ şi bogăţie, cu toate 
elementele sale aferente. În accepţia sa ştiinţifică 
sau filozofică se referă la o teorie ce caută să explice 
toate fenomenele fără să recurgă la ceva imaterial — 
precum sufletul cartezian sau „ectoplasma“ — sau la 
Dumnezeu. Materialismului în sens ştiinţific i se 
opune de obicei dualismul, perspectivă potrivit 
căreia există două tipuri complet diferite de 
substanță: materia şi... acel lucru din care ar fi 
alcătuită mintea. Puntea ce pare să lege cele două 
sensuri de mai sus e destul de evidentă: dacă nu 
crezi că ai un suflet nemuritor înseamnă că nu te 
aştepţi la o răsplată în ceruri, aşa că... ai face bine 
să obţii tot ce se poate din această lume materială. 
Dacă i-am întreba pe oamenii de rând ce termen se 
opune materialismului în sens obişnuit, mulţi ar 
opta pentru spiritualitate. 

Pe parcursul cercetării pentru această carte, am 
observat aceeaşi opinie exprimată în moduri uşor 
diferite de persoane cu diverse orientări religioase: 
„omul“ are o „nevoie adâncă“ de „spiritualitate“, o 
nevoie satisfăcută de religiile organizate 
tradiționale, de mişcări, culte ori preocupări de tip 
New Age sau de artă, muzică, olarit, activism 
ecologic ori... fotbal! Ceea ce mă fascinează la 
această nazuinta multicoloră după „spiritualitate“ 
este că oamenii cred că ştiu la ce se referă, deşi (sau 
poate pentru că) nimeni nu-şi bate capul să explice 
ce vrea să spună mai exact. Îmi închipui că ar trebui 
să fie ceva de la sine înţeles. Dar nu e aşa de fapt. 
Când le-am cerut să detalieze, persoanele cu care 
am discutat se ascundeau de multe ori în spatele 
unui răspuns asemănător cu cel oferit de Louis 
Armstrong când a fost întrebat ce e jazzul: „Dacă 


trebuie să întrebi ce e, nu vei afla niciodată“. Dar nu 
merge aşa. Pentru a vedea de unul singur cât de greu 
e să explici ce e spiritualitatea, încearcă sa 
îmbunătăţeşti acest citat-parodie inspirat de mai 
multe întâlniri frustrante: „Spiritualitatea e, ştiţi, ca 
atunci când eşti atent la propriul suflet, sau când ai 
gânduri profunde care iti mişcă întreaga ființă, şi 
când nu te gândeşti doar cine se îmbracă mai 
frumos, dacă să cumperi o maşină nouă, ce vom 
mânca în seara asta sau alte lucruri de acest fel. 
Spiritualitatea înseamnă să-ți pese cu adevărat, şi nu 
să fii materialist“. Această perspectivă comună şi 
necumpănită asupra spiritualității e deseori însoţită 
de câte o prejudecată referitoare la atei: aceştia sunt 
lipsiţi de „valori“, sunt nepăsători, egocentrici, 
superficiali, Increzuti. Ei cred că le ştiu pe toate, şi 
totuşi le scapă latura spirituală a lucrurilor. (Nu poţi 
fi o persoană bună dacă nu ai o viaţă spirituală.) 
Daţi-mi voie să încerc sa dau mai multă 
expresivitate discursului acestor oameni. Ceea ce au 
descoperit ei de fapt este unul dintre marile secrete 
ale vieţii: abandonarea de sine. Dacă poţi să 
abordezi întreaga complexitate a lumii, cu 
splendorile şi ororile ei, mânat de o curiozitate 
umilă ce iti permite să recunosti că, oricât de adânc 
ai pătruns lucrurile cu privirea, n-ai făcut decât să 
atingi suprafaţa, vei descoperi lumi conţinute în alte 
lumi şi frumuseți de neînchipuit, preocupările tale 
lumeşti găsindu-şi astfel locul cuvenit, care este 
practic neînsemnat în raport cu marea schemă a 
lucrurilor.  Păstrarea acestei imagini pline de 
venerație despre lume în timpul activităților 
cotidiene nu este un exercițiu uşor, însă merită tot 
efortul, căci, dacă reuşeşti să rămâi centrat şi 
implicat, deciziile dificile îți vor părea mai uşoare, 
vei găsi cuvintele potrivite la momentul potrivit şi 


vei fi cu adevărat o persoană mai bună. Acesta este, 
în opinia mea, secretul spiritualităţii, şi n-are nimic 
de-a face cu credinţa într-un suflet nemuritor sau 
într-un alt lucru supranatural. 

Psihologul Nicholas Humphrey a explorat în 
detaliu relaţia dintre credinţa în „forţe parapsihice“ 
şi simţul moral cotidian. Humphrey observa că 
aproape toate relatările despre paranormal, despre 
percepția extrasenzoriala, despre clarviziune şi 
despre comunicarea cu rudele decedate în cadrul 
şedinţelor de spiritism au „un fel de aura de 
superioritate morală, o tentă de sacralitate, de 
intangibilitate“ (1995, p. 186). Şi, cu toate că asta s- 
ar putea datora în parte faptului că relatările 
respective se referă de multe ori la aspecte ale vieţii 
foarte încărcate emoţional, el are o altă explicaţie: 


Îşi are originea în ceea ce poate fi considerat unul 
dintre cele mai surprinzătoare şiretlicuri ale culturii 
noastre: ne-a convins că există o legătură adâncă între 
credința în posibilitatea existenţei forțelor parapsihice 
şi faptul de a fi un membru al societăţii binevoitor, 
cinstit, corect şi de încredere. 


Humphrey enunţă apoi cu mare precizie rațiunea 
fundamentală nereprezentată a acestui mecanism: 


Chiar şi în cazul în care nu au avut o educaţie 
religioasă explicită, oamenii au intrat în contact cu 
ideea că asupra lor veghează un fel de părinte 
supranatural. Pornind de aici, şi în virtutea unui 
puternic simț al dreptăţii şi al cuviintei, aceştia au 
ajuns la convingerea că, dacă există, a nu crede într-o 
astfel de figura ar fi o dovadă de profundă 
nerecunostinta — şi numai copiii răi pot fi atât de 
nerecunoscători. Dar dacă cei care nu cred sunt în 
general răi, este firesc (deşi nu neapărat logic) să se 
presupună că cei care cred sunt în general buni. 


Astfel, credinţa în acest părinte supranatural devine în 
sine o măsură a virtuţii morale omeneşti [...]. 
Rezultatul absurd, dar destul de larg acceptat, e acela 
că fiecare poveste despre paranormal pe care o auzim 
trebuie să fie automat demnă de atenţie şi de respect. 
(pp. 186-187) 


Am ajuns să accept că această aliniere a bunatatii 
morale cu „spiritualitatea“ şi a rautatii morale cu 
„materialismul“ nu reprezintă decât un fapt frustrant 
al vieţii, atât de adânc înrădăcinat în schema 
conceptuală actuală, încât s-a transformat într-o 
tendință predominantă cu care ştiinţa materialistă 
este nevoită să se confrunte destul de des. Noi, 
materialiştii, suntem băieţii răi, iar cei ce cred în 
supranatural, oricât de stupide şi de naive ar fi 
lucrurile în care cred, au cel puţin acest avantaj: se 
află „de partea îngerilor“. 

Această expresie cunoscută a fost rostită prima 
dată la Uniunea Oxford, o societate de dezbatere din 
cadrul Universităţii Oxford, într-un discurs ţinut în 
1864 de Benjamin Disraeli, ca răspuns la provocarea 
darwinismului: „Care este întrebarea adresată acum 
societății cu cea mai uluitoare impertinenta? 
Întrebarea sună aşa: este omul o maimuţă, sau un 
înger? Doamne, eu sunt de partea îngerilor“. 
Asocierea greşită între bunătate şi respingerea 
materialismului ştiinţific are o istorie îndelungată, 
însă este o asociere greşită.” Nu există nici un motiv 
pentru care faptul de a nu crede în imaterialitatea 
sau în nemurirea sufletului ar face o persoană să fie 
mai puţin altruistă, mai puţin morală sau mai puţin 
interesată de bunăstarea semenilor săi decât o altă 
persoană care crede în „spirit“. Dar materialiştilor 
nu le pasă doar de bunăstarea materială a 
oamenilor? Dacă e vorba doar de casa, de maşina, 
de hrana şi de sănătatea lor „fizică“, şi nu de cea 


„mintală“, atunci răspunsul e nu. Până la urmă, un 
bun materialist ştiinţific crede că sănătatea mintală — 
sănătatea spirituală, dacă vreţi — nu e mai putin 
fizică şi materială decât cea „fizică“. Pe un bun 
materialist ştiinţific îl poate preocupa dacă există 
suficientă dreptate, iubire, bucurie, frumuseţe, 
libertate politică sau chiar libertate religioasă în 
aceeaşi măsură în care îl poate preocupa dacă există 
suficientă hrană sau îmbrăcăminte, de exemplu, din 
moment ce toate acestea sunt beneficii materiale, iar 
unele sunt mai importante decât altele. (Dar haideţi 
mai întâi să le asigurăm cât mai repede posibil hrană 
şi îmbrăcăminte celor care au nevoie, căci fără ele 
dreptatea, arta, muzica, drepturile civile şi tot restul 
sunt un fel de bătaie de joc.) 

Asta ar trebui să corecteze o confuzie logică de 
înţeles. Dar mai trebuie corectată şi o înţelegere 
greşită a faptelor: foarte multe persoane „profund 
spirituale“ — după cum ştie toată lumea — sunt crude, 
arogante, egocentrice şi complet neinteresate de 
problemele morale ale lumii. De fapt, unul dintre 
cele mai neplăcute efecte secundare ale confuziei 
dintre bunătatea morală şi „spiritualitate“ e acela că 
le permite foarte multor persoane să evite sacrificiul 
şi faptele bune, ascunzându-se în spatele unei măşti 
complet sacre (şi impenetrabile) de pietate şi de 
profunzime morală. Nu e vorba doar despre ipocriti, 
deşi se găsesc destui de acest fel. Există multe 
persoane care cred cu sinceritate şi inocenta că au o 
viata buna din punct de vedere moral fiindcă se 
dedică cu asiduitate propriilor nevoi „spirituale“. 
Cunosc multi activişti atât religioşi, cat şi seculari 
care sunt de acord cu mine: aceste persoane se 
păcălesc singure. Cuvintele sarcastice ale lui Auden 
ne-ar putea zdruncina credinţa în caracterul evident 
al imperativului de a-i ajuta pe alţii, însă este clar că 


nu sugerează în vreun fel că grija pentru propriul 
„suflet“ ar fi altceva decât un act pur egoist. Să-i 
luăm ca exemplu pe acei călugări contemplativi, 
întâlniți cu precădere în tradiţiile creştină şi budistă, 
care, spre deosebire de călugărițele ce activează în 
spitale şi în şcoli, îşi dedică o mare parte din timp 
purificării propriului suflet şi menţinerii stilului de 
viata contemplativ cu care s-au obişnuit. De ce ar fi 
ei superiori din punct de vedere moral persoanelor 
care îşi dedică viaţa îmbunătăţirii propriei colecţii 
de timbre sau felului în care joacă golf? Îmi pare că 
cel mai bun lucru care poate fi spus despre ei e acela 
că reuşesc să stea departe de conflicte, ceea ce nu e 
de neglijat. 

Nu trăiesc cu iluzia că ne va fi uşor să scăpăm de 
toate aceste prejudecăţi vechi de secole ce tind să 
confunde „spiritul“ cu „bunătatea“. Din moment ce 
„Spiritul de echipă“ e un lucru bun, negarea 
„Spiritului“ nu poate fi decât rea. Iritantele ecouri şi 
umbre ale acestei prejudecăţi le întâlnesc chiar şi în 
adâncul transeelor neurostiintei cognitive, unde noi, 
materialiştii ,,incapatanati“, ne aflăm într-o 
constantă defensivă fata de specia practic pe cale de 
dispariție în zilele noastre a dualiştilor „cu sufletul 
blând“, ce par să aibă (cel puţin pentru nespecialişti) 
o poziție morală superioară doar pentru că încă mai 
cred în imaterialitatea sufletului. Este o luptă dură, 
dar poate că ne va fi mai uşor când o vom purta la 
lumina zilei. 

Dar cum rămâne cu setea de spiritualitate pe care 
foarte multe dintre persoanele cu care am discutat în 
cadrul cercetării mele o consideră principala cauză a 
înclinaţiei către religie? Vestea bună e că oamenii 
chiar vor să fie buni. Atât credincioşii, cât şi ateii 
deplângă crasul materialism (în sensul obişnuit al 
termenului) al culturii populare şi îşi doresc nu 


numai să se bucure de frumuseţea iubirii autentice, 
ci şi să le umple cu aceeaşi bucurie şi viaţa altora. 
Poate că în trecut cei mai multi oameni nu puteau sa 
realizeze un astfel de lucru fără credinţă în 
supranatural, în special în versiunea sa 
instituţională, dar astăzi se poate observa că există o 
mulțime de căi alternative ce pot fi luate în 
considerare. 


Capitolul 10. Opinia larg răspândită potrivit căreia 
religia este bastionul moralității e cel puţin 
problematică. Ideea că oamenii buni sunt motivaţi 
de răsplata în ceruri este degradantă şi fără rost; 
ideea că religia (în cea mai bună formă a sa) dă sens 
vieţii este pusă în pericol de capcana ipocriziei în 
care am căzut cu toţii; ideea că autoritatea religioasă 
se află la temelia judecăților noastre morale este 
inutilă în cadrul explorărilor ecumenice autentice; 
iar presupusa legătură dintre spiritualitate şi 
bunătatea morală este o iluzie. 


Capitolul 11. Studiile descrise în această carte sunt 
doar începutul. Sunt necesare cercetări suplimentare 
atât cu privire la istoria religiei, cât şi cu privire la 
fenomenele sale contemporane, aşa cum sunt ele 
înțelese în cadrul diferitelor discipline. Dar în 
primul şi-n primul rând trebuie să ne dăm seama 
cum să abordăm excesele educaţiei religioase şi 
recrutarea teroriştilor, însă aceste fenomene nu vor 
putea fi înțelese decât pornind de la explicaţii mai 
cuprinzătoare ale convingerilor şi practicilor 
religioase. Trebuie sa ne ferim societatea 
democratică — punctul de pornire al acestor cercetări 
— de subversiunile celor care vor să folosească 
democraţia ca mijloc de instalare a teocratiei, şi mai 
trebuie să răspândim acel tip de cunoaştere care este 
rodul cercetării libere. 
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CAPITOLUL 11 
lar acum ce facem? 


Doar o teorie 


Dumneavoastră lucraţi numai pe 
hârtie, care suportă totul; este 
netedă, suplă şi nu pune nici un 
obstacol nici imaginației, nici 
penei dumneavoastră; în timp ce 
eu, sărmană împărăteasă, lucrez 
pe pielea umană, care este foarte 
diferită, iritabilă şi sensibilă. — 
ECATERINA II CĂTRE 
DIDEROT (care o consiliase cu 
privire la reforma agrară): 


Începând cu 2002, şcolile din districtul Cobb, 
Georgia, s-au apucat să lipească în manualele de 
biologie autocolante care spuneau: „Evoluţia este o 
teorie, nu un fapt“, dar un judecător a hotărât recent 
că trebuie să fie scoase, deoarece ar putea să dea 
impresia că susţin religia, „încălcând astfel Primul 
Amendament, care stabileşte  separaţia dintre 
Biserică şi stat, precum şi interdicţia, stabilită în 
Constituţia statului Georgia, de a folosi bani publici 
în sprijinul religiei“ (New York Times, 14 ianuarie 
2005). Decizia e de înţeles, având în vedere că 
singurele motive pentru a trata astfel evoluţia sunt 
eminamente religioase. Nimeni nu pune autocolante 
în cărțile de chimie sau de geologie pentru a ne 
avertiza că teoriile explicate acolo nu sunt fapte, ci 
simple teorii. În chimie şi în geologie există încă 
multe controverse, însă aceste teorii rivale sunt 


contestate în raport cu teoriile fundamentale bine 
consolidate ale fiecărui domeniu, care nu sunt 
simple teorii, ci fapte. Biologia găzduieşte la rândul 
ei o mulțime de teorii controversate, însă evoluţia 
are statut de teorie fundamentală şi nu este 
contestată. Există teorii rivale despre capacitatea de 
zbor a vertebratelor, despre rolul migraţiei in 
speciatie şi (mai aproape de nivelul uman) teorii 
despre evoluţia limbajului, mersului biped, ovulatia 
ascunsă şi schizofrenie, ca să mentionez doar cele 
mai aprinse controverse. Până la urmă, toate aceste 
controverse se vor rezolva, iar unele dintre teoriile 
propuse vor căpăta statutul de fapte. 

Descrierea evoluţiei diferitelor aspecte ale religiei 
din capitolele 4—8 ale acestei cărți este cu certitudine 
„doar o teorie“ — sau mai curând o familie de 
prototeorii ce necesită cercetări suplimentare. lată, 
pe scurt, ce spune această teorie: religia a evoluat, 
dar nu trebuie să ne fie benefică pentru a evolua. 
(Tutunul nu ne este benefic, dar supravieţuieşte fără 
probleme.) Nu învăţăm să vorbim fiindcă credem ca 
ne este benefic, ci pentru că n-avem altă opţiune 
(dacă suntem posesorii unui sistem nervos normal). 
Spre deosebire de învăţarea unei limbi, religia 
presupune mai multă instruire şi exerciţiu, precum şi 
o presiune socială mult mai deliberată. În această 
privinţă, religia seamănă mai mult cu cititul decât cu 
vorbitul. A şti să citeşti are beneficii uriaşe, iar a fi 
religios are poate beneficii asemănătoare, dacă nu 
mai mari. Însă oamenii ar putea tot atât de bine să 
iubească religia independent de beneficiile pe care 
le-ar putea furniza. (Sunt încântat să aflu ca, în 
cantități moderate, vinul roşu este bun pentru 
sănătate, din moment ce, fie că e bun sau rău pentru 
mine, mie oricum îmi place şi voi continua să-l 
consum. Este posibil ca religia să se afle în aceeaşi 


situaţie.) Nu e surprinzător că religia continuă să 
existe. A fost cizelată, revizuită şi redactată vreme 
de mii de ani, cu milioane de variante eliminate pe 
parcurs, aşa că are o mulțime de trăsături atractive si 
o mulțime de trăsături ce conservă chiar identitatea 
acestor trăsături prin faptul că ţin la distanţă sau pun 
în încurcătură duşmanii şi competitorii, asigurând 
loialitatea. În urma unui lung proces, oamenii au 
ajuns pana la urmă să conştientizeze ratiunile 
fundamentale (pana atunci nereprezentate) ale 
acestor trasaturi. Religia Inseamna multe lucruri 
pentru multe persoane. In cazul unora, memele 
religiei sunt mutualiste, în măsura în care le 
furnizeaza beneficii ce nu pot fi obtinute in alta 
parte. Aceste persoane ar putea sa depinda de religie 
cam în acelaşi fel în care depindem cu toţii de 
bacteriile ce ne populeaza intestinele si ne ajuta sa 
digeram hrana consumata. In cazul altora, religia 
reprezintă un factor care îi motivează să facă lucruri 
marete: să sprijine dreptatea socială, educaţia, 
acţiunea politică, reforma economică ş.a.m.d. Există 
însă şi persoane în cazul cărora memele religiei sunt 
toxice, în măsura în care exploatează aspecte mai 
putin plăcute ale psihicului lor, precum sentimentul 
de vinovăţie, singurătatea, nevoia de stimă de sine şi 
de recunoaştere. Numai după ce vom fi articulat o 
perspectivă cuprinzătoare asupra diferitelor aspecte 
ale religiei vom putea formula strategii eficiente de 
abordare a acestui fenomen. 

Unele aspecte ale acestei schițe teoretice sunt 
destul de bine confirmate, dar mai este nevoie să se 
sondeze elementele particulare şi să se genereze noi 
ipoteze verificabile. Am vrut să le ofer cititorilor 
posibilitatea să vadă cum ar arăta o teorie testabilă, 
ce fel de întrebări ar pune şi ce fel de principii 
explicative ar invoca. Poate că schiţa mea teoretică 


se va dovedi falsă în mai multe privinţe, însă acest 
lucru va putea fi stabilit doar prin confirmarea unei 
teorii alternative de acelaşi tip. În ştiinţă, strategia e 
aceea de a propune ceva ce poate fi statornicit sau 
respins de altceva mai bun. Cu un secol în urmă, 
posibilitatea zborului ce are la bază o suprafață 
portantă fixă şi un grup motopropulsor era doar o 
teorie, iar acum este un fapt. Cu câteva decenii în 
urmă, explicaţia că SIDA este provocată de un virus 
era doar o teorie, însă astăzi HIV nu mai e o simplă 
teorie. 

Din moment ce prototeoria mea nu este încă 
confirmată şi ar putea chiar să fie invalidată, n-ar 
trebui să fie încă folosită în procesul stabilirii 
politicilor noastre. Întrucât am insistat încă de la 
început că este nevoie de cercetări suplimentare 
pentru a putea lua decizii informate, n-aş face decât 
să mă contrazic dacă acum voi începe să recomand 
direcții de acţiune pe baza incursiunii mele iniţiale. 
Să ne amintim lecţia (pomenită în capitolul 3) pe 
care Taubes a învăţat-o din exemplul activismului 
nechibzuit ce a pornit cruciada produselor dietetice: 
„Este povestea a ceea ce se poate întâmpla când 
cerinţele politicilor de sănătate publică — şi nevoia 
publicului de a primi sfaturi simple — se confruntă 
cu ambiguitatea derutanta a ştiinţei reale“. Există o 
dorință arzătoare sa actionam decisiv cat mai 
curând, bazându-ne pe putinul pe care-l ştim (sau 
credem că-l ştim), dar eu sugerez să avem răbdare. 
Situaţia actuală este înfricoşătoare — până la urmă, 
fanatismul religios dintr-o parte sau alta a lumii ar 
putea produce o catastrofă globală —, dar ar trebui să 
evităm „remediile“ rapide şi alte reacții exagerate. 
În momentul de fata, putem discuta opțiunile pe care 
le avem şi putem formula ipotetic posibilele politici 
pe care le-am putea adopta în cazul în care vom 


avea confirmarea teoriei mele sau a altei teorii 
asemănătoare despre religie. O astfel de analiză a 
posibilelor politici poate motiva întreprinderea unor 
cercetări suplimentare, stimulandu-ne astfel sa 
descoperim care ipoteze sunt adevărate. 

Dacă cineva vrea să introducă un autocolant în 
această carte pentru a avertiza cititorul că prezint 
doar o teorie, şi nu un fapt, sunt gata să accept cu 
bucurie. Textul ar trebui să sune astfel: Atenţie! 
Presupunerea că aceste propoziții sunt adevărate 
fără nici o cercetare suplimentară poate duce la 
rezultate catastrofale. Dar aş insista să aplicăm 
aceleaşi autocolante pe orice carte sau articol care 
susține sau care presupune că religia este barca de 
salvare a lumii şi că nu ar trebui să îndrăznim s-o 
atingem. După cum am văzut în capitolul 8, 
propoziţia care afirmă că Dumnezeu există nu e nici 
măcar o teorie. Această asertiune este atât de 
ambiguă, încât nu poate reprezenta de fapt decât un 
ansamblu dezorganizat format din zeci sau sute — 
sau miliarde — de diferite teorii posibile, cele mai 
multe dintre ele neputând fi considerate nici măcar 
teorii, din moment ce sunt ferite de orice confirmare 
sau infirmare. Versiunile verificabile ale afirmației 
că Dumnezeu există au un ciclu de viata foarte 
scurt: se nasc şi mor în câteva săptămâni, dacă nu în 
câteva minute, în condiţiile în care predicțiile nu se 
împlinesc. (Orice sportiv care se roagă la Dumnezeu 
pentru victorie şi apoi câştigă îi mulţumeşte 
divinității că a fost de partea sa, adăugând încă o 
„probă“ în favoarea teoriei sale despre Dumnezeu — 
teorie pe care o rectifică în tăcere de fiecare dată 
când pierde, deşi s-a rugat.) După cum am văzut în 
capitolele 9 şi 10, până şi propoziţia seculară şi 
nepărtinitoare potrivit căreia religia face în general 
mai mult bine decât rău — fie indivizilor care cred, 


fie societăţii ca întreg — nu a început încă să fie 
testată corespunzător. 

lată, aşadar, singura recomandare pe care o voi 
afirma în mod categoric şi fără nici o rezervă: faceţi 
mai multe cercetări. Există o alternativă care cred că 
încă li atrage pe foarte multi: să închidem ochii, să 
ne încredem în tradiţie şi să improvizăm. Pur şi 
simplu să credem că religia este cheia — sau una 
dintre cheile — mântuirii noastre. Cum să ne opunem 
credinţei (pentru numele lui Dumnezeu)? Credinței 
oarbe? Hai să fim serioşi! Gandeste-te putin. De aici 
am pornit. Sarcina mea a fost aceea de a demonstra 
că există suficiente motive pentru a pune în discuţie 
tradiția religioasă, astfel încât să nu poţi neglija fără 
nici o reținere faptele relevante de care dispunem 
sau care încă n-au fost descoperite. Sunt pregătit să- 
mi suflec mânecile pentru a examina noi dovezi şi 
pentru a analiza alte teorii ştiinţifice ale religiei, dar 
cred că am argumentat deja de ce evitarea unor 
astfel de cercetări ar fi complet nesăbuită. 

Demersul meu din această carte nu a scos în 
evidență decât o mică parte din studiile realizate 
până acum, folosindu-le pentru a spune una dintre 
poveştile posibile ale naşterii şi dezvoltării religiei, 
fără a mai face referire la alte poveşti. Am relatat 
versiunea pe care o consider cea mai bună în 
momentul de fata, şi poate ca am omis unele 
contribuţii care, retrospectiv vorbind, vor ajunge să 
fie socotite mult mai importante. Acesta este un risc 
la care astfel de proiecte sunt expuse constant: dacă 
prin îndreptarea atenţiei spre o direcţie de cercetare 
voi ajunge să pun în umbră o altă direcţie mai fertilă 
înseamnă că voi fi făcut un mare deserviciu acestor 
demersuri. Sunt perfect conştient de această 
posibilitate, motiv pentru care am trimis versiuni 
anterioare ale cărții unor cercetători care au propria 


perspectivă cu privire la progresul studiului religiei. 
Totuşi, este de aşteptat ca informatorii mei să aibă 
propriile prejudecăţi, şi m-ar bucura foarte mult 
dacă această carte va provoca critici — care să aibă la 
bază argumente raţionale şi dovezi ştiinţifice — din 
partea unor specialişti cu abordări diferite.! 

Prevăd că unele dintre critici vor veni din partea 
cercetătorilor din sfera universitară care n-au fost 
impresionați de analiza  „perdelei de fum 
academice“ din capitolul 9 şi care cred cu tărie că 
singurii specialişti calificaţi să întreprindă o astfel 
de cercetare sunt cei ce încep să exploreze religia cu 
„respectul cuvenit“ pentru sacru, cu dorința de a 
pretui tradiţiile, dacă nu chiar de a se converti la ele. 
Aceştia vor continua să afirme că tipul de cercetări 
empirice şi biologice pe care le-am susținut, cu 
modelele lor matematice, cu apelul lor la statistică şi 
cu tot restul metodelor folosite, sunt menite să 
rămână superficiale, lipsite de sensibilitate şi 
mărginite. 

Istoria recentă ne demonstrează că avem aici de-a 
face cu o problemă pe care trebuie s-o tratăm cu 
seriozitate. În urmă cu câteva decenii se năştea 
domeniul „studiului ştiinţei“, când istoricilor si 
filozofilor ştiinţei li s-au alăturat sociologi si 
antropologi care hotărâseră să-şi aplice tehnicile — 
perfecționate în cadrul explorării culturilor tribale 
izolate în jungle si în arhipelaguri îndepărtate — la 
însăşi practica ştiinţifică, urmărind să explice, de 
exemplu, subcultura specialiştilor în fizica 
particulelor, a specialiştilor în biologie moleculară 
sau a matematicienilor. Unele dintre primele 
tentative de a cerceta aceste fenomene „in 
sălbăticie“ (adică în laborator sau în sala de clasă) 
au dus la publicarea unor rezultate care au fost 
ridiculizate (pe bună dreptate) de oamenii de ştiinţă 


ce făceau obiectul studiului respectiv. Oricât de 
sofisticati ar fi fost ca antropologi, cercetătorii 
respectivi nu depasisera nivelul de observatori naivi, 
având în vedere ca nu cunoşteau aproape deloc 
latura tehnică a ştiinţei pe care o aveau în vedere, 
motiv pentru care enuntau de multe ori interpretări 
ridicol de greşite ale lucrurilor observate. Dacă nu 
reuşeşti să înţelegi în detaliu activităţile oamenilor 
pe care îi studiezi, nu vei avea aproape nici o şansă 
să le înţelegi interacţiunile. Aceeaşi regulă ar trebui 
să se aplice studiului discursului şi practicilor 
religioase. 

Cercetătorii din domeniul studiului ştiinţei au fost 
nevoiţi să muncească din greu pentru a scăpa de 
proasta reputaţie pe care o căpătaseră la început. 
Mai sunt încă multi oameni de ştiinţă care nu ezită 
să-şi arate disprețul fata de aceasta zonă de studiu, 
însă cercetările problematice inițiale au fost 
echilibrate între timp de investigaţii mult mai bine 
informate şi mai cuprinzătoare, care chiar au reuşit 
să le deschidă ochii oamenilor de ştiinţă în privinţa 
unor tipare şi puncte slabe ale propriei activități. 
Secretul acestui recent succes e simplu: fa-ti temele! 
Cei care vor să explice un domeniu de activitate 
sofisticat şi dificil trebuie să-l cunoască foarte bine, 
pe lângă pregătirea din propria disciplină. Aplicată 
la studiul religiei, recomandarea e clară: oamenii de 
ştiinţă care vor să explice fenomenele religioase 
trebuie să se familiarizeze foarte bine cu miturile şi 
practicile, textele şi contextele, viaţa cotidiană şi 
problemele oamenilor pe care-i studiază. 

Cum am putea garanta o astfel de cunoaştere 
prealabilă? Specialiştii în religie — preoţi, imami, 
rabini, teologi, istorici ai religiilor — care au îndoieli 
cu privire la calificarea oamenilor de ştiinţă ce vor 
să studieze religia ar putea alcătui şi organiza un 


examen de admitere! Cei care nu trec acest examen 
vor fi considerați, pe bună dreptate, insuficient 
pregătiți pentru a înţelege fenomenele pe care vor să 
le cerceteze, lucru ce poate duce la refuzul de a li se 
acorda acces şi sprijin. Aceşti specialişti pot să 
stabilească un examen de admitere cât vor ei de 
complicat şi au libertate absolută să evalueze 
răspunsurile, însă va trebui ca unii dintre specialiştii 
lor să treacă prin aceeaşi probă, iar evaluarea să fie 
oarbă, astfel încât sa nu se ştie identitatea 
candidaților. Faptul acesta le-ar oferi specialiştilor 
din interiorul religiei o modalitate de a-şi confirma 
stima reciprocă, eliminându-i totodată din rândurile 
lor pe cei care nu se pricep deloc şi certificând 
specialişti calificaţi ce activează în alte domenii.” 


Direcţii de cercetare: 
cum să înțelegem convingerea religioasă? 


Să nu răspunzi la chestionare 

Sau la întrebări despre afaceri 
mondiale 

Şi nici de bunăvoie 

Să completezi vreun test. Să nu te 
laşi pe mâna 

Statisticienilor şi nu cumva să dai 
ascultare 

Stiintelor sociale. 

—W.H. AUDEN, A Reactionary 
Tract for the Times 


Ce fel de cercetări sunt necesare? Să luăm în 
considerare unele dintre întrebările empirice fără 
răspuns pe care le-am formulat până acum în: 
Capitolul 4. Cum erau strămoşii noştri înainte de 
apariţia oricărei forme de religie? Se comportau ca 
nişte cimpanzei? Despre ce vorbeau — dacă făceau 


asta — în afară de hrană, prădători şi problemele de 
cuplu? Oare practicile funerare ale 
neanderthalienilor demonstrează că aceştia trebuie 
să fi avut un limbaj complet articulat? 

Capitolul 5. Ar putea o primată (fără limbaj) să 
inventeze combinaţia contraintuitivă a unui copac 
ambulant sau a unei banane invizibile? De ce nu 
întâlnim artă şi la alte specii? De ce noi, ființele 
umane, ne concentrăm atât de mult fanteziile pe 
strămoşii noştri? Oare hipnoza funcționează la fel de 
eficient când hipnotizatorul nu e un părinte? Cat de 
bine şi-au conservat societăţile bazate pe cultură 
orală ritualurile şi credințele de-a lungul 
generațiilor? Cum au apărut ritualurile de 
vindecare? Trebuie să fi existat cineva care să fi 
făcut primul pas? (Ce contribuţie au inovatorii 
charismatici la apariţia diverselor religii?) 

Capitolul 6. Câtă vreme ar fi putut strămoşii 
nostri să menţină religia populară înainte ca reflectia 
să înceapă s-o transforme? Cum şi de ce religiile 
populare s-au metamorfozat în religii organizate? 

Capitolul 7. De ce formează oamenii grupuri? 
Oare vigoarea unei religii seamănă mai mult cu 
vigoarea unei colonii de furnici, sau cu cea a unei 
corporaţii? Este religia produsul instinctului 
evolutiv, sau al alegerii raţionale? Sau există vreo 
altă posibilitate? Au oare Stark şi Finke dreptate cu 
privire la principalul motiv ce ar fi condus, după 
Conciliul Vatican II, la declinul abrupt al numărului 
persoanelor care vor să aibă o vocaţie în Biserică? 

Capitolul 8. Dintre toţi cei care cred în credința 
în Dumnezeu, câţi (aproximativ!) cred cu adevărat 
în Dumnezeu? La prima vedere, am considera că e 
suficient să le cerem oamenilor să completeze un 
sondaj de opinie cu răspunsuri multiple: 


Cred în Dumnezeu: _ Da ___ Nu __ Nu ştiu 
Sau ar trebui să formulăm diferit: 

Există Dumnezeu: _ Da __ Nu __ Nu ştiu 
Are importanță cum formulăm întrebările? 


Se poate observa că întrebările de mai sus nu au 
nici măcar o legătură indirectă cu creierul sau cu 
genele. De ce nu? Deoarece a avea convingeri 
religioase nu e echivalent cu a avea convulsii 
epileptice sau ochi albaştri. Putem fi destul de siguri 
că nu vom găsi o „genă a lui Dumnezeu“ sau chiar o 
„genă a spiritualităţii“, tot aşa cum nu vom găsi în 
creierul catolicilor o regiune dedicată catolicismului 
sau chiar o regiune a „experienţei religioase“. 
Desigur, de fiecare dată când te gândeşti la Isus, 
unele parti ale creierului tău vor fi mai active decât 
altele, dar asta se întâmplă de fiecare dată când te 
gândeşti la ceva. Înainte să începem să-ţi colorăm pe 
harta cerebrală regiunile care se activează când te 
gândeşti la evanescent, evantai şi evaziune, va trebui 
să luăm în considerare dovezile ce ne sugerează că 
astfel de zone active sunt mobile şi multiple, sunt 
dependente de context şi nu sunt dispuse în ordine 
alfabetică de-a lungul scoarţei cerebrale. De fapt, 
regiunile care se activează azi când te gândeşti la 
Isus foarte probabil nu se vor activa şi săptămâna 
viitoare când te vei gândi la Isus. S-ar putea să 
descoperim totuşi mecanisme neurale asociate cu 
anumite aspecte ale experienței şi credinței 
religioase, însă cercetările realizate până acum nu 
sunt convingătoare.” 

Până când nu vom dezvolta teorii generale mai 
bune cu privire la arhitectura cognitivă în vederea 
reprezentării conţinutului creierului uman, folosirea 
imagisticii cerebrale pentru a studia credințele 


religioase e la fel de inutilă precum folosirea unui 
voltmetru pentru a studia un computer capabil să 
joace şah. Probabil că la un moment dat vom reuşi 
să asociem tot ce am descoperit prin alte mijloace cu 
activitatea miliardelor de neuroni din creier, însă 
cele mai fertile la ora actuală par să fie metodele 
psihologiei şi ale altor ştiinţe sociale.” 

Cat despre gene, putem compara povestea pe care 
am relatat-o în primele capitole cu următoarea 
versiune simplificată extrasă dintr-un recent articol 
din revista Time intitulat „Is God in our Genes?“ [Se 
află Dumnezeu în genele noastre?]: 


Fiintele umane care au dezvoltat un simţ spiritual au 
prosperat şi au transmis acea trăsătură propriilor 
descendenți. Cele care n-au dezvoltat aşa ceva au avut 
tendința sa se stingă în conflicte sau măceluri. Ecuația 
evoluţiei este simplă şi puternică. (Kluger, 2004, p. 
65) 


Ideea sugerată de acest cutezător pasaj e aceea că 
religia „iţi este benefică“ fiindcă a fost susținută de 
evoluţie. Acesta este exact tipul de darwinism 
simplist care îi supără pe bună dreptate pe 
specialiştii şi teoreticienii mai subtili ai religiei. De 
fapt, după cum am văzut, lucrurile nu sunt chiar atât 
de simple, şi există „ecuații“ evolutive mult mai 
puternice. Ipoteza potrivit căreia există un „simţ 
spiritual“ care poate fi moştenit (pe cale genetică) şi 
care ne sporeşte valoarea selectivă genetică se 
numără printre posibilitățile mai puţin probabile şi 
mai puţin interesante din cadrul teoriei evoluţiei. În 
această carte nu am luat în considerare un singur 
simț spiritual, ci convergenta mai multor înclinații, 
sensibilitati şi adaptări cooptate care n-au nimic de-a 
face cu Dumnezeu sau cu religia. Am discutat şi una 
dintre posibilităţile genetice relativ clare: o genă 


responsabilă pentru susceptibilitatea ridicată la 
hipnoză. Este posibil ca această predispoziţie 
genetică să fi fost foarte benefică pentru sănătate în 
trecut, şi chiar ne-ar putea permite să tratăm cu 
seriozitate ipoteza „genei lui Dumnezeu“ propusă de 
Hamer. Sau am putea s-o alăturăm vechii speculaţii 
a lui William James, potrivit căreia există două 
tipuri de oameni: cei cu o nevoie de religie „acută“ 
şi cei cu nevoi „cronice“, mai moderate. Putem 
încerca să aflăm dacă există cu adevărat deosebiri 
organice importante între persoanele extrem de 
religioase şi cele al căror entuziasm pentru religie 
este moderat sau inexistent. 

Să presupunem că am avut norocul să descoperim 
un astfel de tipar. Ce efecte practice ar avea (în 
cazul în care ar reuşi să le aibă)? Am putea să-l 
comparăm cu deosebirile genetice ce ne permit să 
explicăm problemele pe care unii asiatici şi unii 
amerindieni le au cu alcoolul. La fel ca în cazul 
tolerantei la lactoză, datorită variaţiei unor enzime 
precum alcool-dehidrogenaza şi aldehid- 
dehidrogenaza, capacitatea de a metaboliza alcoolul 
este supusă la rândul său unor variaţii transmise 
genetic.” E de la sine înţeles că, din moment ce 
alcoolul este nociv pentru oamenii care au aceste 
gene — sau, dimpotrivă, îi poate transforma în 
alcoolici —, este indicat să evite substanţele de acest 
gen. Un caz asemănător este dezgustul fata de 
broccoli, conopida şi coriandru, pe care multi 
oameni il mostenesc pe cale genetica: ei nu au 
dificultăţi în a metaboliza alimentele respective, dar 
le consideră neplăcute datorită unor deosebiri 
identificabile la nivelul genelor care codifică 
receptorii olfactivi. În plus, consumul plantelor 
respective nu le este contraindicat. Ar putea exista o 
„intoleranţă la experienţa spirituală“ sau un „dezgust 


fata de experienţa spirituală“? Poate ca da. Ar putea 
exista trăsături psihologice cu bază genetică ce se 
pot manifesta în diferitele reacţii pe care oamenii le 
au la stimulii religioşi (indiferent de felul în care am 
prefera să-i clasificăm). William James ne-a oferit o 
serie de observaţii informale ce ne indreptatesc sa 
bănuim că aşa ar sta lucrurile. Unele persoane par 
imune la ritualurile religioase şi la toate celelalte 
manifestări ale religiei, în timp ce altele — cum e 
cazul meu — sunt profund emotionate de ceremonii, 
de muzică şi de artă, dar complet sceptice cu privire 
la doctrine. Poate că altele sunt însetate după aceşti 
stimuli şi simt o puternică nevoie să le integreze în 
propria viaţă, dar ar fi indicat să le evite, din 
moment ce nu le pot ,,metaboliza“ asemenea 
celorlalte persoane. (Incep sa aiba iesiri maniacale si 
isi pierd controlul, devin depresive, isterice, confuze 
sau dependente.) 

Este vorba despre ipoteze care merită cu 
certitudine să fie dezvoltate şi testate, dacă vom 
reuşi să identificăm tiparele variațiilor individuale, 
genetice sau de altă natură (ele ar putea fi chiar 
transmise pe cale culturală). Ca să dăm un exemplu 
fictiv, s-ar putea descoperi că persoanele a căror 
limbă nativă este finlandeza (indiferent de 
moştenirea lor genetică) ar face bine să-şi modereze 
dozele de religie. 

S-ar putea dovedi că „simţul spiritual“ (orice ar 
însemna asta) este o adaptare genetică în sensul cel 
mai simplu, dar ipoteze mult mai specifice 
referitoare la diferite tipare ale reacției umane la 
religie par mult mai plauzibile, mult mai uşor de 
verificat şi poate chiar mult mai folositoare în 
vederea lămuririi unora dintre cele mai presante 
probleme de ordin practic cu care ne confruntăm. 
De exemplu, ar fi foarte folositor să ştim mai multe 


despre felul în care credinţele seculare diferă de cele 
religioase (şi, aşa cum am văzut în capitolul 8, 
termenul „credință“ e nepotrivit în acest caz; pentru 
a sublinia diferenţa dintre ele, mai bine le-am numi 
convingeri religioase). Prin ce se deosebesc 
convingerile religioase de credinţele seculare în ceea 
ce priveşte instalarea, supraviețuirea şi dispariţia lor, 
precum şi în ceea ce priveşte influenţa pe care o au 
asupra motivatiilor şi comportamentului fiinţelor 
umane? Există o întreagă industrie a cercetării 
dedicată studiului tuturor aspectelor 
comportamentului religios.” Rezultatele obţinute 
sunt preluate cu regularitate de presă, însă 
fundamentele teoretice şi asumptiile ce valideaza 
metodologia acestor sondaje necesită o analiză 
amănunțită. Alan Wolfe (2003, p. 152), de exemplu, 
le considera problematice: „Rezultatele sunt 
incoerente şi paradoxale, în măsura în care depind, 
după cum se întâmplă deseori în astfel de studii, de 
formularea întrebărilor din sondaj sau de eşantionul 
ales pentru analiză“. Dar am putea spune că Wolfe 
are dreptate? Într-un astfel de caz n-ar trebui să ne 
rezumăm doar la opinia personală, ci trebuie să 
verificăm. 

Să luăm în considerare unul dintre rapoartele cele 
mai surprinzătoare din ultima perioadă. Potrivit 
sondajului ARIS (American Religious Identification 
Survey) din 2001, cele trei categorii care au 
înregistrat cea mai mare creştere de la ultimul 
sondaj din 1990 au fost evanghelicii (42%), 
nonconfesionalii (37%) si nonreligiosii (23%). 
Aceste date ne-ar spune ca evanghelismul se afla pe 
un trend ascendent in Statele Unite, dar ca acelasi 
lucru se intampla si cu secularismul. S-ar parea ca 
societatea noastra se polarizeaza, dupa cum au 
sustinut recent multi observatori informali. De ce? 


Să se datoreze faptului că — aşa cum susțin adepții 
teoriei ofertei, precum Stark şi Finke — doar cele mai 
costisitoare religii pot concura cu absenţa religiei în 
cursa acaparării timpului şi resurselor noastre? Sau 
faptului că, pe măsură ce avansăm în cunoaşterea 
naturii, multe persoane au senzația că ştiinţei Ti 
scapă un lucru pe care numai perspectiva 
antistiintifica pare să-l furnizeze? Sau există alte 
explicaţii? 

Înainte de a putea interpreta un studiu de acest 
gen, ar trebui să ne dăm seama cât de exacte sunt 
datele obținute şi cât de eficiente au fost metodele 
folosite pentru a le culege. (În cazul sondajului 
ARIS s-a folosit interviul telefonic, nu chestionarul 
scris.) Ce controale au fost implementate pentru a 
nu lăsa contextul să influenţeze rezultatele? Ce alte 
întrebări au fost adresate respondentilor? Cat au 
durat interviurile? Si apoi mai sunt întrebări 
neuzuale ce ar putea avea răspunsuri relevante: ce 
ştiri erau difuzate în zilele realizării sondajului? Au 
existat intervievatori cu un accent particular? Şi aşa 
mai departe.” Sondajele la scară mare sunt 
costisitoare, şi nimeni nu cheltuie mii de dolari 
pentru a culege date folosind un „instrument“ 
(chestionarul) proiectat după ureche. S-au realizat o 
mulțime de cercetări dedicate identificării 
tendințelor părtinitoare şi a artefactelor din cadrul 
sondajelor de opinie. Când să foloseşti întrebări de 
tip „da şi nu“ (şi nu uita să adaugi opţiunea „nu 
ştiu“) şi când să foloseşti o scară Likert cu cinci 
trepte (de tipul: sunt total de acord, sunt de acord, nu 
sunt sigur, nu sunt de acord, nu sunt deloc de 
acord)? Când ARIS a realizat acest studiu în 1990, 
prima întrebare era: „Care este religia 
dumneavoastră?“ În 2001, întrebarea a fost 
modificată: „Care este religia dumneavoastră, în 


cazul în care aveţi o religie?“ În ce măsură creşterea 
ponderii categoriilor nonconfesionalilor şi 
nonreligioşilor s-a datorat modificării acestei 
întrebări? De ce s-au adăugat cuvintele „în cazul în 
care aveţi o religie“? 

În timp ce scria How We Believe: Science, 
Skepticism and the Search for God (ed. a doua, 
2003), Michael Shermer, directorul Skeptic Society, 
a realizat un ambițios sondaj de opinie cu privire la 
convingerile religioase. Rezultatele sunt fascinante, 
în parte pentru că diferă foarte mult de cele obţinute 
cu ajutorul altor sondaje de acelaşi tip. Majoritatea 
sondajelor recente spun că aproape 90% dintre 
americani cred în Dumnezeu — şi nu doar într-un 
Dumnezeu înţeles ca „esenţă“, ci într-un Dumnezeu 
care ne ascultă rugăciunile. Potrivit sondajului lui 
Shermer, doar 64% au spus că cred în Dumnezeu, în 
timp ce 25% au spus că nu cred (p. 79). Este o 
discrepanta uriaşă, şi nu pare să se datoreze unei 
simple erori de reprezentativitate (precum faptul de 
a trimite chestionarele cu precădere persoanelor 
despre care se crede că ar fi sceptice!).* Shermer 
este de părere că factorul diferentiator este educaţia. 
Sondajul său avea o rubrică în care respondentii 
trebuiau să spună în propriile cuvinte de ce cred în 
Dumnezeu: 


S-a dovedit că persoanele care au completat sondajul 
nostru aveau o educație peste medie, iar nivelurile 
superioare de educaţie sunt asociate cu o religiozitate 
mai scăzută. Potrivit recensământului populaţiei din 
1998, un sfert dintre americanii care au împlinit 25 de 
ani au absolvit studiile liceale, în timp ce în eşantionul 
nostru această categorie reprezenta aproape două 
treimi. (E greu de spus de ce s-a creat o astfel de 
situaţie, însă o posibilitate ar fi aceea că persoanele 
educate sunt mult mai dispuse să completeze un 


sondaj cu dificultate moderată.) (p. 79) 


Dar (după cum observa studentul meu David 
Polk) odată ce recunoaştem că autoselectia 
constituie un factor relevant, trebuie să ne punem 
încă o întrebare: cine ar fi dispus să completeze un 
astfel de chestionar? Poate doar persoanele care au 
cele mai puternice credinţe. Cele care nu cred că 
religia este importantă n-au tendinţa să completeze 
un chestionar în care sunt nevoite să formuleze 
răspunsuri la întrebări. Doar o zecime dintre cei care 
au primit sondajul prin poştă l-au expediat înapoi 
completat, o pondere relativ scăzută, aşa că, după 
cum recunoaşte el însuşi (Shermer, Sulloway, în 
curs de aparitie)9, nu putem trage concluzii 
edificatoare pornind de la ponderea obţinută (64%). 


Ce ar trebui să le spunem copiilor? 


Elevul e cel care a spus: „Credinţa 
înseamnă a crede ceea ce ştii că 
nu e adevărat“. —MARK TWAIN 


Un subiect de cercetare foarte important, dar şi 
foarte sensibil din punct de vedere etic şi politic, îl 
constituie efectele pe care le au asupra copiilor 
noştri creşterea şi educaţia de tip religios. Există o 
mulţime de studii (unele mai bine, altele mai puţin 
bine realizate) despre dezvoltarea timpurie, despre 
achiziția limbajului, despre nutriție, despre 
comportamentul părinţilor, despre influența 
anturajului şi despre aproape orice altă variabilă 
care ar putea fi măsurată în primii doisprezece ani 
de viață ai unei persoane. Însă aproape toate aceste 
studii (din câte am observat) evită cu atenţie religia, 
care rămâne în continuare o terra incognita. În 
unele cazuri, astfel de opţiuni sunt cât se poate de 


justificate moral. Toate barierele ridicate împotriva 
folosirii subiecţilor umani în cadrul cercetărilor 
medicale ce se pot dovedi nocive se aplică cu 
aceeaşi forță în cazul oricăror cercetări posibile ale 
variațiilor educaţiei religioase. Nu vom face studii 
placebo în care grupul A memorează un catehism, 
grupul B memorează un alt catehism, iar grupul C 
memorează silabe fără sens. Nu vom realiza studii 
în care copiii unor părinţi musulmani să fie înlocuiţi 
cu copiii unor părinţi catolici. Astfel de abordări 
sunt şi ar trebui să rămână interzise. Dar care sunt 
limitele? Această întrebare este importantă, 
deoarece, în încercarea de a obține dovezile dorite 
prin proiectarea unor alternative mai puțin directe şi 
invazive, ne vom confrunta cu tipul de 
compromisuri întâlnite de cercetătorii aflați în 
căutarea unor tratamente medicale. Cercetarea 
complet lipsită de riscuri a acestor subiecte este 
probabil imposibilă. Ce anume poate fi considerat 
consimtamant informat? Cat de mare poate fi riscul 
la care îi putem expune chiar şi pe cei care şi-au dat 
consimțământul? $i, în fine, al cui consimtamant 
trebuie să-l obţinem: al părinţilor, sau al copiilor? 

Toate aceste întrebări practice rămân încremenite 
în umbra primei vrăji, care ne spune că religia e 
intangibilă, şi punct. N-ar trebui să pretindem că e 
vorba de o neglijare benignă din partea noastră, 
fiindcă ştim foarte bine că sub acoperirea dreptului 
la intimitate şi la libertatea religioasă multi părinţi 
îşi supun copiii unor tratamente care ar trimite la 
închisoare orice cercetător, fie el medic sau nu. Ce 
drepturi au părinţii în astfel de situaţii? Şi „unde 
tragem linia“? Aceasta e o problemă politică ce nu 
poate fi rezolvată prin descoperirea „răspunsului“, 
ci prin elaborarea unui răspuns ce poate fi acceptat 
de cât mai multe persoane informate. 


Nu va mulțumi pe toată lumea, tot aşa cum nu 
mulţumesc pe toată lumea nici legile şi practicile 
noastre actuale referitoare la consumul băuturilor 
alcoolice. S-a încercat prohibitia şi s-a decis, prin 
consens general (care e departe de a fi total), că nu a 
funcţionat. Abordarea actuală e destul de stabilă, şi 
nu riscăm să revenim prea curând la prohibitionism. 
Mai există însă legi care interzic vânzarea băuturilor 
alcoolice minorilor (a căror vârstă variază de la o 
tara la alta). Şi există multe zone gri: ce ar trebui sa 
facem daca identificăm părinţi care le dau alcool 
propriilor copii? Dacă se întâmplă într-un loc public, 
părinţii pot fi traşi la răspundere. Dar cum rămâne 
cu intimitatea propriei case? În plus, este o mare 
diferență între consumul unui pahar de şampanie la 
nunta surorii tale mai mari şi consumul mai multor 
doze de bere în fiecare seară în timp ce încerci să-ți 
faci temele. În ce situaţii autorităţile au nu doar 
dreptul, ci şi obligaţia să intervină şi să oprească 
abuzurile? Sunt întrebări dificile, care devin şi mai 
dificile când subiectul nu mai e alcoolul, ci religia. 
În cazul alcoolului, înţelepciunea noastră politică 
are la bază lucrurile pe care le-am aflat despre 
efectele pe termen scurt şi lung ale consumului unei 
astfel de substanțe, dar în cazul religiei încă 
orbecăim prin întuneric. 

Unii vor lua în derâdere ideea că educaţia 
religioasă ar putea fi dăunătoare unui copil — până 
când vor reflecta asupra practicilor religioase mai 
severe ce pot fi întâlnite în restul lumii şi vor 
recunoaşte că Statele Unite deja interzic obiceiuri 
religioase cu o largă răspândire în alte parti de pe 
glob. Richard Dawkins merge şi mai departe: a 
propus ca nici un copil să nu mai fie vreodată 
identificat drept copil catolic sau copil musulman 
(sau un copil ateu), având în vedere că o astfel de 


identificare afectează decizii care încă n-au apucat 
să fie cântărite în mod adecvat. 


Am fi oripilati dacă am auzi vorbindu-se despre un 
copil leninist, despre un copil neoconservator sau 
despre un copil monetarist de tip hayekian. N-ar fi, 
aşadar, un fel de abuz asupra copiilor dacă am spune 
despre ei că sunt catolici sau protestanți? Mai ales în 
Irlanda de Nord şi la Glasgow, unde astfel de etichete, 
transmise de-a lungul generaţiilor, au divizat timp de 
secole cartiere întregi şi pot chiar să echivaleze cu o 
condamnare la moarte? (2003b) 


Sau să ne imaginăm cum ar fi dacă am spune 
despre copii, încă de la naştere, că sunt tineri 
fumători sau tineri betivi pentru simplul fapt că 
părinţii lor fumează sau beau. Din acest punct de 
vedere (şi atât) Dawkins îmi aminteşte de bunicul 
meu, un medic care, în anii '50, era cu mult înaintea 
vremurilor sale prin faptul că trimitea scrisori pline 
de pasiune redactorilor-sefi ai ziarelor din Boston în 
care deplângea fumatul pasiv, ce pune în pericol 
sănătatea copiilor ai căror părinţi fumează în casă — 
iar noi toți ceilalți râdeam de el şi continuam să 
fumam. Cat rau poate face un pic de fum? Ei bine, 
am aflat. 

Toţi îi citează (mai mult sau mai puţin greşit) pe 
iezuiți: ,,Dati-mi un copil până în şapte ani şi am să 
vă spun ce fel de bărbat va fi“, dar nimeni (nici 
iezuiții şi nici altcineva) nu ştie de fapt cât de 
rezistenți sunt copiii. Există o sumedenie de relatări 
despre tineri care-şi întorc spatele tradiţiei religioase 
ce le-a format copilăria, plecând cu zâmbetul pe 
buze şi fără să pară afectaţi negativ. În schimb, unii 
copii se obişnuiesc atât de mult cu închisoarea 
ideologică în care au crescut, încât devin de 
bunăvoie propriii temniceri, după cum ne spune 


Nicholas Humphrey (1999), interzicându-şi orice 
contact cu idei eliberatoare care le-ar putea schimba 
perspectiva. În profundul şi provocatorul său eseu 
„What Shall We Tell the Children?“ [Ce ar trebui sa 
le spunem  copiilor?], Humphrey inaugurează 
reflectia asupra problemelor etice care apar când 
decidem cum să decidem „când şi dacă este 
justificat din punct de vedere moral să-i învăţăm pe 
copii un sistem de credinţe“ (p. 68). El propune 
folosirea unui test general bazat pe principiul 
consimtamantului informat, dar aplicat (cum e de 
aşteptat) la nivel ipotetic: ce ar alege aceşti copii 
dacă, fiind mai mari, li s-ar oferi cumva informaţiile 
de care au nevoie pentru a face o alegere informată? 
Împotriva obiectiei că nu putem răspunde unor 
astfel de întrebări ipotetice, Humphrey susține că 
există de fapt o mulţime de dovezi empirice şi de 
principii generale pornind de la care se poate ajunge 
într-un mod responsabil la concluzii clare. Uneori, 
noi înşine considerăm că suntem indreptatiti şi chiar 
obligați să luăm astfel de decizii responsabile în 
locul unor persoane care, dintr-un motiv sau altul, 
nu pot lua decizii informate de unele singure, iar 
problemele cu care ne confruntăm aici pot fi 
abordate folosind perspectiva deja faurita in 
laboratorul consensului politic cu privire la aceste 
subiecte înrudite. 

Rezolvarea acestor dileme nu este (încă) 
evidentă, ca să nu spun mai mult. Această situație 
este strâns înrudită cu cea referitoare la poziţia pe 
care ar trebui s-o adoptăm (venind din afară) fata de 
sentinelezi, jarawa şi alte populaţii izolate pe 
insulele Andaman şi Nicobar, din mijlocul 
Oceanului Indian, şi care încă trăiesc la nivelul 
epocii de piatră. Aceste triburi au reuşit de-a lungul 
secolelor să-i tina la distanţă chiar şi pe cei mai 


cutezători exploratori şi comercianți prin apărarea 
feroce, cu arcul şi săgeata, a teritoriilor pe care le 
ocupă, motiv pentru care se ştiu foarte puţine lucruri 
despre ele, iar de ceva vreme guvernul indian, pe al 
cărui teritoriu administrativ se află aceste insule, a 
interzis orice contact cu populaţiile de acolo. Acum, 
după ce au reintrat în atenţia lumii ca urmare a 
marelui tsunami din decembrie 2004, este greu de 
imaginat că această izolare va putea să fie menţinută 
la nesfârşit. Dar, şi în cazul în care ar putea fi 
menţinută, este justificat să se întâmple astfel? Cine 
are dreptul să hotărască cu privire la această 
chestiune? Cert este că nu antropologii, deşi s-au 
străduit vreme de decenii să protejeze aceste 
persoane de orice contact, chiar şi cu ei înşişi. Cine 
sunt ei ca să „protejeze“ aceste ființe umane? 
Antropologii nu le pot considera proprietatea lor, un 
fel de specimene de laborator adunate cu atenţie şi 
ferite de contaminarea din exterior, iar ideea că 
aceste insule ar trebui tratate asemenea unei grădini 
zoologice sau a unei rezervaţii umane este 
insultătoare, chiar dacă ne-am gândi la posibilitatea 
şi mai îngrijorătoare a  permiterii accesului 
misionarilor de orice credinţă, care în mod cert s-ar 
grăbi să salveze sufletele localnicilor. 

Ar fi tentant (dar iluzoriu) să considerăm că ei 
înşişi ne-au rezolvat această dilemă etică prin faptul 
că au luat decizia adultă de a-i alunga pe străini fără 
a mai întreba dacă sunt protectori, exploratori, 
cercetători sau mântuitori de suflete. Este clar că vor 
să fie lăsaţi în pace, aşa că trebuie să-i lăsăm în 
pace! Această propunere comodă are însă două 
probleme: decizia lor este atât de neinformată încât, 
dacă o lăsăm să domine oricare alte considerente, nu 
vom fi oare tot atât de culpabili precum cineva care 
lasă o altă persoană să bea o băutură otrăvită „din 


proprie voinţă“, fără a socoti potrivit s-o avertizeze? 
Şi, în orice caz, n-am putea considera că, deşi adulții 
au ajuns la vârsta consimtamantului, copiii sunt 
victime sigure ale ignoranței părinţilor lor? Noi n- 
am fi niciodată de acord ca un părinte aflat în 
vecinătatea noastră să-şi crească copilul cu astfel de 
iluzii, aşa că n-ar trebui să traversăm oceanul şi să-i 
eliberăm pe acei copii, oricât de dureros s-ar dovedi 
un astfel de şoc? 

Simti în clipa asta o uşoară creştere a nivelului 
adrenalinei? Consider că tot acest conflict între 
drepturile părinţilor şi cele ale copiilor provoacă 
reacții emoţionale (şi nu raţionale) la un nivel ce nu 
se întâlneşte în alte cazuri, şi am bănuiala că aici 
factorii genetici exercită o influenţă directă. La 
mamiferele şi la păsările care-şi cresc puii, instinctul 
de a-şi proteja urmaşii de orice potenţial pericol din 
exterior este universal şi extrem de puternic; ne 
riscăm viaţa fără ezitare — fără să ne gândim de două 
ori — pentru a elimina amenințări reale sau 
imaginare. E ca un reflex. lar în acest caz putem 
„simţi până în măduva oaselor“ că părinţii au cu 
adevărat dreptul să-şi crească copiii cum cred de 
cuviință. Să nu faci niciodată greşeala să te aşezi 
între ursoaică şi puiul ei: n-ar trebui să intervină 
nimic între părinţi şi copiii lor. Asta este esența 
„valorilor familiei“. Totodată, trebuie să admitem că 
părinţii nu sunt proprietarii copiilor lor (aşa cum se 
întâmpla cândva cu sclavii), ci sunt mai degrabă 
supraveghetorii sau tutorii lor, şi pot fi traşi la 
răspundere de alţii pentru felul în care îndeplinesc 
acest rol, ceea ce ne spune că persoane din afara 
familiei au dreptul să intervină — iar asta ne ridică 
din nou nivelul de adrenalină. Când ne dăm seama 
că ceea ce simțim până în măduva oaselor este greu 
de apărat înaintea tribunalului raţiunii, devenim 


defensivi şi irascibili, începând apoi să căutăm ceva 
de care să ne agatam. Ce-ai zice de o legătură sacra 
şi (astfel) indiscutabilă? Perfect! 

In acest punct începe să se facă simțită o tensiune 
evidentă (dar rareori discutată) între presupusele 
principii sacre invocate. Pe de o parte, multi declară 
că există un drept la viaţă sacru şi inviolabil: fiecare 
copil nenăscut are dreptul la viata, şi nici un viitor 
părinte n-are dreptul să întrerupă sarcina (exceptând 
poate situaţia în care viata mamei este în pericol). Pe 
de altă parte, multe dintre aceleaşi persoane declară 
că, odată născut, copilul îşi pierde dreptul de a nu fi 
îndoctrinat, de a nu fi spălat pe creier sau de a nu fi 
supus altor abuzuri psihologice de către părinţi, care 
au dreptul să-l crească cum doresc, câtă vreme nu-l 
torturează fizic. Haideţi sa răspândim valorile 
libertăţii pe tot cuprinsul lumii — dar să nu-i 
includem şi pe copii, din câte se pare. Nici un copil 
nu se bucură de dreptul de a fi liber de îndoctrinare. 
N-ar trebui să schimbăm această situaţie? Cum 
adică, să le las altora posibilitatea de a decide cum 
să-mi cresc copilul? (Acum simţi explozia de 
adrenalină?) 

Se poate observa că încercarea de a rezolva 
dilemele cu privire la locuitorii insulelor Andaman 
ne permite să găsim fundamente politice pentru 
dileme asemănătoare cu privire la educaţia 
religioasă în general. Cât despre efectele posibile, n- 
ar trebui să presupunem că seducţia culturii 
occidentale va copleşi automat fragilele comori ale 
celorlalte culturi. Merită să observăm că multe 
femei musulmane, care au crescut în condiţii pe care 
femei de altă religie le-ar considera intolerabile, 
când au posibilitatea să renunțe într-un mod 
informat la văl şi la multe alte tradiţii, preferă totuşi 
să le păstreze. 


Poate că avem motive să ne încredem în oamenii 
de pe tot cuprinsul lumii şi să-i lăsăm să-şi facă 
propriile alegeri informate. Alegere informată! Ce 
idee uimitoare şi revoluţionară! Poate că ar trebui să 
ne încredem că oamenii sunt capabili să aleagă 
singuri, nu neapărat lucrurile pe care le recomandăm 
noi, ci lucrurile care au cele mai mari şanse să 
împlinească obiectivele stabilite de ei. Dar ce să-i 
învăţăm până cand vor fi suficient de informaţi şi de 
maturi pentru a decide de unii singuri? Îi putem 
învăţa despre toate religiile lumii într-un mod 
nepărtinitor, raportându-ne la aspectele lor istorice şi 
biologice, adică le vom aborda aşa cum facem cu 
materii precum geografia, istoria sau aritmetica. 
Haideţi să creştem, nu să reducem, numărul orelor 
de religie din şcoli. Să ne informăm copiii despre 
doctrine şi obiceiuri, interdicții şi ritualuri, texte si 
muzică, iar când discutăm istoria religiilor, trebuie 
să includem atât lucrurile pozitive — de exemplu, 
rolul Bisericilor în mişcarea pentru drepturile civile 
din anii '60 ai secolului trecut, înflorirea ştiinţei si a 
artelor în islamul timpuriu şi rolul jucat de mişcările 
musulmanilor negri în salvarea vieţii multor deţinuţi 
din închisorile americane prin creşterea speranţei şi 
a stimei de sine ale acestora —, cât şi cele negative — 
Inchiziția, secolele de antisemitism, contribuţia 
Bisericii Catolice la răspândirea SIDA în Africa prin 
opoziţia ei faţă de folosirea prezervativelor. Nici o 
religie nu trebuie să fie favorizată şi nici una 
ignorată. lar noile informaţii pe care le descoperim 
despre fundamentele biologice şi psihologice ale 
practicilor şi atitudinilor religioase ar trebui să fie 
adăugate în planul de studiu, actualizându-l la fel ca 
în cazul celorlalte materii. Toate aceste elemente ar 
trebui să facă parte din planul de învăţământ din 
şcolile publice şi de acasă. lată, aşadar, o propunere: 


atâta vreme cât părinţii nu-şi învaţă copiii lucruri 
care le-ar putea închide mintea (1) prin intermediul 
fricii sau al urii ori (2) făcându-i incapabili să-şi 
pună întrebări (adică lipsindu-i de educaţie sau 
izolându-i complet de restul lumii, de exemplu), 
aceştia le pot preda propriilor copii orice doctrină 
religioasă preferă. Deşi este doar o idee (şi poate că 
există variante mult mai bune ce pot fi luate în 
considerare), ar trebui să atragă orice persoană care 
iubeşte libertatea: ideea de a insista ca persoanele de 
orice credinţă să fie nevoite să se asigure că religia 
lor este suficient de demnă, suficient de atractivă, 
plauzibilă şi inteligibilă pentru a face fata ispitei 
exercitate de doctrinele concurente. Dacă eşti nevoit 
să-ţi îmbrobodeşti sau să-ți legi la ochi copiii pentru 
a te asigura că-şi vor confirma credinţa când vor fi 
adulţi, atunci credinţa ta trebuie să dispară. 


Meme toxice 


Orice întâlnire creatoare cu răul 
ne cere să nu ne distantam de el 
prin simpla demonizare a celor 
care săvârşesc fapte rele. Pentru a 
scrie despre rău, orice autor 
trebuie să încerce să-l înțeleagă 
din interior, să-i înțeleagă pe cei 
care-l înfăptuiesc, şi nu neapărat 
să simpatizeze cu ei. Americanilor 
le este însă foarte greu să admită 
că a înțelege nu e acelaşi lucru a 
simpatiza. Am ajuns să credem că 
încercarea de a te informa cu 
privire la cauzele răului e în 
acelaşi timp o încercare de a-l 
justifica. Cred că tocmai 
contrariul este adevărat: în orice 


confruntare cu raul, ignoranta este 
cel mai mare duşman al nostru. — 
KATHLEEN NORRIS, Native 
Evil 


Scrierea acestei cărţi m-a ajutat sa 
înţeleg că religia seamănă cumva 
cu tehnologia. Este teribil de 
seducătoare datorită capacității 
sale de a consola şi de a explica, 
dar e şi periculoasă. —JESSICA 
STERN, Terror in the Name of 
God: Why Religious Militants Kill 


Ati auzit vreodata de yahuuzi, o populatie care crede 
că ceea ce noi numim pornografie infantilă nu e 
decât o distracţie nevinovată? Yahuuzii fumează 
marijuana zilnic, îşi fac nevoile în cadrul unei 
ceremonii publice (cu întreceri haioase pentru a 
vedea cine va asigura primul ştergerea rituală) şi, în 
momentul în care unul dintre bătrânii comunităţii 
împlineşte optzeci de ani, organizează un ospăț 
special, în timpul căruia persoana respectivă se 
sinucide şi apoi este mâncată de toţi ceilalţi. Eşti 
dezgustat? Acum ştii ce simt multi musulmani fata 
de cultura noastră contemporană, cu alcool, cu 
îmbrăcăminte provocatoare şi cu dezinvoltura sa în 
legătură cu autoritatea familiei. O parte din scopul 
acestei cărţi e acela de a te face să gândeşti, şi nu 
doar să simţi. În acest caz, trebuie să înţelegi că 
dezgustul pe care-l simţi, oricât de intens ar fi, nu e 
decât un dat, un fapt (foarte important) referitor la 
tine, dar nu şi un semn infailibil de adevăr moral — e 
asemenea dezgustului pe care-l simt de musulmanii 
fata de practicile noastre culturale. Trebuie să-i 
respectăm pe musulmani, să simţim empatie fata de 
ei, să le tratăm cu seriozitate dezgustul, dar apoi 
trebuie să-i invităm să discute cu noi punctele 


asupra cărora nu suntem de acord. Preţul pe care 
trebuie să fii dispus să-l plăteşti pentru asta este 
bunăvoința de a lua în considerare cu calm modul de 
viață al yahuuzilor (imaginari!) şi de a te întreba 
dacă este într-adevăr lipsit de temei. Dacă se dedică 
acestor tradiţii de bunăvoie, fără o coercitie 
evidentă, poate ar trebui să spunem „trăieşte şi lasă-i 
şi pe alţii să trăiască“. 

Sau poate că nu. Noi ar trebui să fim cei care le 
demonstrează yahuuzilor că modul lor de viaţă 
conţine tradiţii de care ar trebui să le fie ruşine şi pe 
care ar trebui să le elimine. Poate că, angajându-ne 
cu conştiinciozitate într-un astfel de exercițiu, vom 
descoperi că o parte din dezgustul pe care-l simțim 
fata de practicile lor este provincial şi nejustificat. Şi 
astfel vom învăţa ceva de la ei, iar ei vor învăţa ceva 
de la noi. Poate că nu vom traversa niciodată 
prăpastia care ne separă, ceea ce nu înseamnă că ar 
trebui să avem în vedere o perspectivă atât de 
sumbră. 

Între timp, ne putem pregăti pentru acest utopic 
dialog global doar studiind, cu maximă compasiune 
şi minimă pasiune, atât obiceiurile lor, cât şi pe ale 
noastre. Să luăm ca exemplu curajoasa observaţie a 
lui Raja Shehadeh, când scria despre situaţia dificilă 
a Palestinei moderne: „Cea mai mare parte a 
energiei o consumăm pentru a sonda percepţia 
publică cu privire la acțiunile noastre, deoarece 
supraviețuirea noastră depinde de capacitatea de a 
menţine o bună relaţie cu societatea“!!. Când vom 
putea face observații asemănătoare despre 
problemele din propria noastră societate, ne vom 
afla pe calea cea bună a înțelegerii reciproce. 
Societatea palestiniană, dacă Shehadeh are dreptate, 
este puternic afectată de  virulența memei 
„pedepseşte-i pe cei care nu pedepsesc“, memă 


asociată cu modele (începând cu Boyd, Richerson, 
1992) ce prezic alte proprietăţi pe care ar trebui să le 
identificăm. Poate că această trăsătură particulară 
zadamiceste proiecte bine intenționate, care ar 
funcţiona în societăţi neafectate de această memă. În 
particular, n-ar trebui să presupunem că politici care 
sunt binefăcătoare în cultura noastră nu vor fi nocive 
în alte culturi. Potrivit Jessicăi Stern: 


Am ajuns să consider terorismul un fel de virus ce se 
răspândeşte în funcţie de factorii de risc situați la 
diferite niveluri: global, interstatal, naţional şi 
personal. Identificarea precisă a acestor factori este 
însă dificilă. Aceleaşi variabile (politice, religioase, 
sociale sau toate la un loc) ce par să-l fi făcut pe un 
individ să devină terorist l-ar putea face pe un altul să 
devină sfânt. (2003, p. 283) 


Întrucât tehnologia informaţiei îi împiedică din ce 
în ce mai mult pe lideri să-şi ferească populaţia de 
informaţiile venite din exterior şi întrucât realităţile 
economice ale secolului XXI ne dau tot mai mult de 
înţeles că educaţia este cea mai importantă investiţie 
pe care părinţii o pot face într-un copil, lumea va fi 
invadată de idei de toate felurile, ale căror 
consecințe pot fi tulburătoare. Toate rebuturile 
culturii populare, toate mizeriile ce se acumulează în 
cotloanele societăților libere vor inunda aceste 
regiuni relativ necontaminate alături de comorile 
medicale mai bune, ale drepturilor salariatului, ale 
idealurilor democratice şi ale deschiderii fata de alte 
culturi. După cum ne arată cu atâta claritate 
experiența fostei Uniuni Sovietice, printre cei mai 
puternici  replicatori din această explozie 
demografică a memelor se numără cele mai rele 
aspecte ale capitalismului şi ale tehnologiei, şi vor 


exista suficiente motive pentru atitudini xenofobe, 
luddism şi noi tentative „purificatoare“ din partea 
fundamentalismului retrograd. Totodată, n-ar trebui 
să ne grăbim să scuzăm cultura pop americană. Are 
propriile excese, dar de multe ori nu excesele sunt 
ofensatoare, ci egalitarismul şi toleranța. Ura fata de 
acest puternic produs american de export este 
deseori provocată de rasism — datorită prezenţei 
însemnate a afroamericanilor în cultura pop 
americană — si de sexism — datorită statutului 
femeilor pe care le celebram si atitudinii (relativ) 
binevoitoare fata de homosexualitate. (Vezi, de 
exemplu, Stern, 2003, p. 99.) 

Dupa cum arata Jared Diamond in Guns, Germs, 
and Steel, populatiile din emisfera vestica s-au aflat 
la un pas de dispariţie în secolul al XVI-lea din 
cauza microbilor aduşi din Europa, pentru că nu 
avuseseră când să dezvolte toleranță la noii 
invadatori microscopici. În secolul actual, memele 
noastre (unele tonice, altele toxice) vor fi cele care 
vor lovi din plin lumea nepregătită. Nu putem 
presupune că abilitatea noastră de a tolera excesele 
toxice ale libertăţii se întâlneşte şi la alții sau ca 
poate fi exportată asemenea oricărui alt bun de 
consum. Posibilităţile practic nelimitate de a educa o 
ființă umană ne fac să ne aşteptăm la rezultate 
pozitive, însă proiectarea şi implementarea 
vaccinurilor culturale necesare pentru a preveni 
dezastrul, concomitent cu respectarea drepturilor 
celor care trebuie să fie vaccinati, vor reprezenta o 
sarcină urgentă şi extrem de complexă ce va 
necesita nu numai o bună cunoaştere a 
mecanismelor societăţii, ci şi sensibilitate, 
imaginaţie şi curaj. Extinderea domeniului sănătății 
publice, pentru a include şi sănătatea culturală, 
poate fi considerată cea mai mare provocare a 


secolului următor. 

Jessica Stem, care se numără printre curajoşii 
initiatori ai acestui demers, spune că observaţiile 
personale de genul celor făcute de ea sunt doar 
începutul: 


Un studiu riguros şi nepărtinitor din punct de vedere 
statistic al cauzelor terorismului la nivel individual 
necesită identificarea subiecţilor de control: tineri 
expuşi aceluiaşi mediu, care au simţit aceeaşi 
umilință, aceleaşi abuzuri ale drepturilor omului şi 
aceleaşi neajunsuri conexe, dar care au ales mijloace 
nonviolente ca să-şi exprime resentimentele sau pur şi 
simplu au ales să nu le exprime deloc. O echipă de 
cercetători, inclusiv psihiatri, medici şi diferiţi 
specialişti în ştiinţe sociale, vor alcătui un chestionar 
şi o listă de teste clinice ce vor fi implementate pe un 
eşantion aleatoriu alcătuit din terorişti şi familiile lor 
(2003, p. xxx). 


În capitolul 10 am argumentat că cercetătorii nu 
trebuie să fie neapărat credincioşi pentru a-i înțelege 
pe cei care cred, şi sper că am avut dreptate, din 
moment ce ne dorim ca specialiştii noştri să 
înțeleagă terorismul islamic din interior fără să 
devină musulmani — şi cu atât mai putin teroriști." 
Însă nu vom putea înţelege terorismul islamic până 
când nu vom vedea prin ce se aseamănă şi prin ce se 
deosebeşte de alte tipuri de terorism, inclusiv 
terorismul hindus şi cel creştin, ecoterorismul şi 
terorismul antiglobalizare, ca să numesc doar 
suspectii de serviciu. Şi nu vom înţelege terorismul 
islamic, hindus sau creştin daca nu vom înțelege 
dinamica aflată la baza tranziţiei de la sectarismul 
benign la cult şi apoi la tipul de fenomene 
dezastruoase pe care le-am văzut în Jonestown, 
Guyana, în Waco, Texas, şi în secta Aum Shinrikyo 
din Japonia. 


Una dintre cele mai atractive ipoteze e cea 
potrivit căreia aceste mutații extrem de toxice tind 
să se manifeste când liderii charismatici îşi 
calculează greşit încercarea de a se erija în ingineri 
memetici, eliberând astfel adaptări memetice pe care 
apoi îşi dau seama, asemenea ucenicului vrăjitor, că 
nu le mai pot controla. Moment în care aceştia încep 
să fie cuprinşi de disperare şi să reinventeze la 
nesfârşit aceleaşi mecanisme deficitare în speranţa 
că vor depăşi excesele pe care le-au provocat. 
Antropologul Harvey Whitehouse (1995) oferă o 
explicaţie a dezastrului care i-a luat prin surprindere 
pe liderii cultului Pomio Kivung, din Papua Noua 
Guinee, cult despre care am discutat la începutul 
capitolului 4. Părerea mea este că s-a declanşat ceva 
asemănător unei selecţii sexuale în cascadă. Liderii 
au răspuns la presiunile credincioşilor — 
Demonstrează ceea ce spui! — cu versiuni tot mai 
exagerate ale afirmațiilor şi promisiunilor cu care au 
ajuns la putere, ceea ce a condus inevitabil la 
prăbuşire. Acest episod ne aminteşte de 
inventivitatea frenetica de care sunt cuprinşi 
mincinoşii patologici când simt că riscă să fie 
descoperiţi. Odată ce i-ai convins pe credincioşi să 
omoare toți porcii în aşteptarea minunatei Epoci a 
Companiilor, nu poţi decât să mergi în jos. Sau în 
afară: ei sunt — necredincioşii — cauza nenorocirii 
noastre! 

Având în vedere că există atât de multe situaţii 
complexe şi atât de multe variabile, vom putea face 
vreodată predicții care să ne permită să luăm măsuri 
concrete? Sigur că da. lată un exemplu: în locurile 
în care terorismul a înflorit, aproape toţi cei pe care 
i-a atras sunt bărbaţi tineri ce au aflat suficient de 
multe lucruri despre lume pentru a înțelege ca 
viitorul lor pare să fie altminteri dezolant şi 


plictisitor (asemenea viitorului celor de care 
profitase Marjoe Gortner): 


Cel mai atrăgător lucru cu privire la grupările 
religioase militante — indiferent de motivele invocate 
de cei care li se alătură — este felul în care simplifică 
viața. Binele şi răul sunt foarte clar delimitate. Viaţa 
este transformată prin acţiune. Martiriul — actul 
suprem de eroism şi credință — face posibilă eliberarea 
supremă din strânsoarea dilemelor vieţii, mai ales 
pentru indivizii care se simt profund alienati şi 
dezorientati, umiliti sau disperaţi. (Stern, 2003, pp. 5— 
6) 


Unde vom găsi o sursă aproape inepuizabilă de 
astfel de tineri în viitorul foarte apropiat? În multe 
tari, dar mai ales în China, unde legile draconice ce 
le impun familiilor să aibă doar un singur copil — 
potolind astfel explozia demografică şi 
transformând China într-o forţă economică de 
proporţii îngrijorătoare — au generat un dezechilibru 
masiv între copiii de sex masculin şi cei de sex 
feminin. Din moment ce toţi voiau să aibă un fiu (o 
veche memă care reuşise să prospere într-un mediu 
economic anterior), extrem de multe fiice au fost 
avortate (sau ucise imediat după naştere), astfel 
încât acum nu se mai găsesc suficiente partenere 
potenţiale. Ce sa mai facă cu propria viata aceşti 
tineri? Avem la dispoziţie câţiva ani pentru a găsi 
modalități prin care noua generaţie să-şi poată 
canaliza energiile îmbibate de hormoni în direcţii 
constructive. 


Rabdare şi politică 


Congresul nu trebuie sa dea legi 
privitoare la instituirea vreunei 


religii sau la interzicerea libertăţii 
de practicare a vreunei religii; sau 
care  îngrădesc libertatea de 
exprimare sau libertatea presei; 
sau dreptul poporului de a se 
aduna paşnic si de a cere 
guvernului sa îi rezolve 


plângerile. —PRIMUL 
AMENDAMENT LA 
CONSTITUŢIA STATELOR 
UNITE ALE AMERICII 


Tradițiile merită să fie respectate 
numai în măsura în care sunt 
respectabile — adică exact în 
măsura în care respectă la rândul 
lor drepturile fundamentale ale 
bărbaţilor şi femeilor. —AMIN 
MAALOUF, In the Name of 
Identity: Violence and the Need to 
Belong 


Laudat fie Allah pentru internet. 
Facand autocenzura irelevanta — 
se va găsi mereu cineva care să 
spună ce nu vrei să spui tu —, 
internetul a devenit un loc în care 
intelectualii ce îşi asumă riscuri s- 
au putut în sfârşit manifesta. — 
IRSHAD MANJI, The Trouble 
with Islam!“ 


Prețul libertății este vigilenta 
veşnică. — THOMAS 
JEFFERSON (dată necunoscută) 
sau WENDELL PHILLIPS (1852) 


Se poate întâmpla să creşti mult prea repede. 
Suntem cu toţii nevoiţi să facem tranziţia incomodă 
de la copilărie la vârsta adultă trecând prin 


adolescenţă, şi uneori transformările majore vin 
mult prea devreme, cu rezultate dureroase. Dar nu 
ne putem păstra la nesfârşit inocenta copilăriei. E 
timpul să creştem. Trebuie să ne ajutăm între noi şi 
să fim răbdători. Reacţiile exagerate sunt cele care 
ne-au făcut de atâtea ori să pierdem teren. Haideţi 
să-i dăm răgaz maturizării, s-o încurajăm, şi ea se va 
împlini. Trebuie sa ne încredem în societatea 
deschisă, în cunoaştere, în dorinţa de a face o lume 
mai buna pentru noi toţi, şi trebuie să recunoaştem 
că oamenii simt nevoia să găsească un sens al vieţii. 
Dorinţa de a avea un scop sau un sens nu poate fi 
stinsă, iar dacă nu punem la dispoziţie căi benefice 
(sau care cel putin nu sunt maligne) ne vom 
confrunta neîncetat cu religii toxice. 

În loc să urmărim distrugerea madraselor de 
unde mii de băieți musulmani pleacă cu mintea 
închistată, ar trebui să creăm şcoli alternative — 
pentru băieţi şi fete musulmanil5 — care vor sluji 
mai bine nevoilor reale şi urgente ale acestora, 
lăsându-le să intre în competiţie deschisă cu 
madrasele pentru noi cursanţi. Dar cum putem spera 
că vom concura vreodată cu promisiunea mântuirii 
şi cu gloria martiriului? Am putea minţi, făgăduind 
lucruri care nu vor putea fi realizate nici în această 
viata şi nici în oricare alta, sau am putea încerca să 
fim mai onesti, sugerându-le că afirmaţiile oricărei 
religii nu trebuie să fie acceptate fără nici o rezervă. 
Am putea începe să schimbăm climatul de opinie 
care aşază religia deasupra oricărei discuţii, oricărei 
critici, oricărei obiecţii. Publicitatea mincinoasă tot 
publicitate mincinoasă rămâne, iar dacă începem să 
le cerem organizaţiilor religioase să răspundă pentru 
ce afirmă — fără să le aducem în fata unui tribunal, ci 
afirmând în repetate rânduri şi cu un ton detaşat că 
astfel de afirmaţii sunt evident ridicole — poate că 


vom reuşi să eliminăm treptat această cultură a 
credulității. Avem deja tehnici de sădire a îndoielii 
prin intermediul mass-mediei („Eşti sigur că ai o 
respiraţie  plăcută?“, „Ai suficient fier in 
organism?“, „Ce a mai făcut în ultima vreme pentru 
tine compania ta de asigurari?“), şi le-am putea 
aplica, cu blandete şi fermitate, în cazul unor 
subiecte considerate până acum intangibile. Haideţi 
să le permitem religiilor oneste să prospere fiindcă 
adepţii lor, în calitate de cumpărători informaţi, 
obțin ce-şi doresc. 

Dar putem demara şi campanii în vederea 
corectării anumitor aspecte ale peisajului în care se 
petrece această competiţie. Acest peisaj găzduieşte 
un put fără fund, care, în opinia mea, merită sa fie 
astupat: tradiția „pământului sfânt“. lată ce afirma 
Yoel Lerner, israelian şi fost terorist (citat de Stern): 


„În Tora sunt şase sute treisprezece porunci. Slujba în 
Templu cuprinde aproape două sute patruzeci dintre 
ele. Vreme de aproape două milenii, de la distrugerea 
Templului, poporul iudaic, împotriva voinţei sale, n-a 
putut să ţină slujba. N-a putut să se supună acelor 
porunci. Templul e un fel de legătură telefonică cu 
Dumnezeu“, susține Lerner. „Acea legătură a fost 
distrusă, iar noi vrem s-o reconstruim“. (2003, p. 88) 


O absurditate, după părerea mea. lată un exemplu 
imaginar: să presupunem că se descoperă că Insula 
Libertăţii (anterior numită Insula lui Bedloe, pe care 
este situată Statuia Libertăţii) fusese cândva un 
cimitir al mohawkilor — să zicem, al tribului 
Matinecock, situat în Long Island, nu foarte departe. 
Şi să presupunem că mohawkii ar începe să ceară 
autorităților s-o readucă la puritatea iniţială (fără 
cazinouri, fără Statuia Libertăţii, ci să rămână doar 
un mare cimitir sacru). Absurd. Ruşine mohawkilor 


care au avut atâta chutzpah să-şi strângă rândurile 
pentru o astfel de întreprindere cutezătoare. Este 
deja o poveste veche — mult mai putin veche decât 
cea a Templului —, si ar trebui să rămână în trecut, 
unde îi e locul. 

Aşa cum nu le permitem religiilor să-şi 
folosească tradițiile pentru a susține că persoanele 
stângace trebuie să fie sclave sau că locuitorii 
Norvegiei ar trebui să fie ucişi, nu le putem permite 
nici să declare că „necredincioşii“ care au locuit pe 
teritoriul lor „sfânt“ fără să ştie asta vreme de mai 
multe generaţii n-au nici un drept să mai trăiască 
acolo. Desigur, există suficientă ipocrizie culpabilă 
în politica de a construi în mod deliberat noi aşezări 
pentru a crea locuitori „care n-au ştiut“ şi pentru a 
dejuca astfel orice revendicări ale locuitorilor 
anteriori. Este vorba despre o practică veche de 
secole: spaniolii, care au cucerit o mare parte a 
emisferei vestice, au avut deseori grijă să-şi ridice 
bisericile creştine peste resturile distruse ale 
templelor indigenilor. Ce nu-i la vedere nu-i la 
purtare. Nici una dintre părțile implicate în aceste 
dispute nu e complet nevinovată. Dacă am reuşi să 
devalorizăm întreaga tradiție a pământului sfânt şi a 
ocupării sale, ne-am putea concentra pe nedreptatile 
rămase cu mintea mai limpede. 

Poate că nu eşti de acord cu ce spun. Nu-i nimic. 
Să discutăm cu calm şi cu deschidere, fără apeluri 
imbatabile la sacru, care nu-şi au rostul într-un astfel 
de dialog. Dacă vom respecta în continuare ideea de 
pământ sacru, o vom face pentru că, în condiţiile 
date, reprezintă cu adevărat o opţiune dreaptă şi 
favorabilă vieţii, o cale spre pace mai bună decât 
altele pe care le-am putea găsi. Orice politică ce nu 
poate trece acest test nu merită respect. 

Astfel de discuţii deschise sunt asigurate de 


forțele societăţii libere, iar dacă vrem sa le mai 
avem, trebuie sa fim vigilenti şi să protejam de orice 
subversiune instituţiile şi principiile democraţiei. Îţi 
mai aminteşti de marxism? Devenise un obicei să ne 
distrăm tachinându-i cu sarcasm pe marxisti cu 
privire la contradictiile la care duceau unele dintre 
ideile lor preferate. In opinia marxistilor adevarati, 
revolutia proletariatului era inevitabila, dar atunci de 
ce erau atat de nerabdatori sa ne alaturam cauzei 
lor? Dacă avea să se întâmple oricum, ce contribuţie 
mai puteam aduce noi? Desigur, inevitabilitatea în 
care credeau marxiştii depindea de sporirea mişcării 
şi de acţiunea sa politică. Mulţi marxişti munceau 
din greu pentru a provoca revoluţia şi se consolau cu 
ideea că tot ce fac va avea până la urmă rezultatele 
aşteptate. lar unii dintre ei, cei cu adevărat 
periculoşi, credeau cu atâta fermitate în justetea 
cauzei lor, încât promovarea ei prin minciună şi 
înşelătorie era perfect justificată — atitudine pe care 
au transmis-o propriilor copii, încă de mici. Aceştia 
sunt „bebeluşii cu scutece roşii“, copiii membrilor 
radicali ai Partidului Comunist din SUA: unii dintre 
ei încă mai infectează atmosfera acţiunii politice din 
cercurile de stânga, provocând foarte multă frustrare 
şi indignare socialiştilor oneşti şi altor activişti de 
stânga. 

Astăzi se poate observa un fenomen asemănător 
în zona dreptei religioase:  inevitabilitatea 
Apocalipsei, a Răpirii Bisericii, a sfârşitului lumii, 
când, la Ziua Judecăţii, cei binecuvantati vor fi 
separați de cei damnati. Cultele şi profeţii care 
proclamă sfârşitul iminent al lumii au tot apărut de-a 
lungul mileniilor, iar o altă distracţie cinică era 
aceea de a-i ridiculiza In ziua următoare, când 
aceştia îşi dădeau seama că predicția pe care o 
făcuseră nu e chiar atât de exactă. Dar, la fel ca în 


cazul marxiştilor, unii dintre ei muncesc din greu 
pentru a „grăbi inevitabilul“, nu doar anticipând 
sfârşitul zilelor cu bucurie în suflet, ci acţionând 
politic pentru a produce condiţiile pe care le 
consideră premergătoare acelui eveniment. Aceste 
persoane nu sunt deloc nostime, ci sunt periculoase 
din acelaşi motiv pentru care bebeluşii cu scutece 
roşii sunt periculoşi: îşi aşază loialitatea față de 
propria cauză înaintea oricărui respect față de 
democraţie, pace, dreptate (lumească) — şi adevăr. 
La nevoie, unii dintre ei sunt pregătiți să mintă şi 
chiar să ucidă, să facă orice pentru a cobori ceea ce 
ei consideră că este dreptate cerească asupra celor 
socotiți de ei păcătoşi. Să fie vorba doar de câteva 
elemente extremiste? Este cert că s-au îndepărtat 
periculos de mult de realitate, dar este greu să ne 
dăm seama cât de multi sunt.!* Sunt în număr din ce 
în ce mai mare? Se pare că da. Încearcă să ocupe 
poziţii de putere şi de influență în guvernele lumii? 
Se pare că da. N-ar trebui să cunoaştem toate 
aspectele acestui fenomen? Sigur că da. 

Există sute de site-uri care susțin că analizează 
acest fenomen, dar eu nu am cum să le certific 
acurateţea, aşa că nu voi pomeni nici unul. Faptul 
acesta este, în sine, destul de îngrijorător, şi 
constituie un excelent motiv pentru a întreprinde o 
cercetare obiectivă a curentelor eshatologice de 
acest tip, avându-se în vedere în special posibila 
situare a anumitor adepţi fanatici pe poziţii de putere 
în guvern şi în armată. Ce putem face în această 
privinţă? În opinia mea, liderii politici în măsură să 
scoată la lumină această tendinţă subversivă sunt cei 
a căror activitate nu poate fi contestată de 
persoanele care se tem de atei sau de sceptici: cei 
unsprezece senatori şi congresmeni care fac parte 
din „Familie“ (sau Fellowship Foundation), o 


organizație creştină secretă foarte influentă la 
Washington, D.C., de mai multe decenii: senatorii“ 
Charles Grassley (R., lowa), Pete Domenici (R., N. 
Mex.), John Ensign (R., Nev.), James Inhofe (R., 
Okla.), Bill Nelson (D., Fla.), Conrad Bums (R., 
Mont.) si membrii Camerei Reprezentantilor Jim 
DeMint (R., S.C.), Frank Wolf (R., Va.), Joseph Pitts 
(R., Pa.), Zach Wamp (R., Tenn.) şi Bart Stupak (D., 
Mich.).!” Asemenea liderilor musulmani moderați de 
la care lumea se aşteaptă că vor purifica islamul de 
excesele sale toxice, aceşti creştini moderați au 
influenţa, cunoaşterea şi responsabilitatea să ajute 
națiunea să se protejeze de cei care vor să trădeze 
democraţia pentru a-şi atinge telurile religioase. Din 
moment ce nu dorim să retraim mccarthy-ismul în 
secolul XXI, ar trebui să abordăm această sarcină cu 
cea mai mare responsabilitate şi transparenţă, în 
spirit bipartizan şi sub privirile opiniei publice. 
Desigur, pentru a realiza un astfel de lucru, va trebui 
să încălcăm vechiul tabu împotriva sondării deschise 
şi minutioase a afilierilor şi convingerilor religioase. 

Aşadar, principala mea recomandare pentru 
decidentii politici este pana la urmă aceea de a 
educa cu blandete şi fermitate locuitorii întregii 
lumi, astfel încât aceştia să poată lua decizii cu 
adevărat informate cu privire la propria viață." 
Ignoranta nu e ceva ruşinos; ruşinoasă este 
impunerea ignoranței. Cei mai multi oameni nu sunt 
vinovaţi pentru propria ignoranță, dar în momentul 
în care o transmit cu bună ştiinţă devin cat se poate 
de blamabili. Mulţi au poate impresia că acest fapt e 
atât de evident, încât nu mai trebuie susținut, însă 
există zone ale societăţii care refuză să accepte aşa 
ceva. Sunt adulţi cărora le este teamă să fie mai 
ignoranti decât propriii copii şi mai ales (din cate se 
pare) decât propriile fiice. Va trebui să-i convingem 


că a învăţa lucruri noi de la copiii lor le va aduce 
bucurii uriaşe. Va fi fascinant să vedem ce instituţii 
şi proiecte vor concepe urmaşii noştri, construind pe 
temeliile ridicate şi păstrate pentru ei de generaţiile 
anterioare, pentru a ne purta în siguranță către viitor. 


58. Traducere preluată din Irina Vlăşcianu, „Diderot 
şi Rusia «Siramidei Nordului», Romanoslavica, XLIII 
(2008), pp. 274—298 (n. tr.). 

59 Termen idiş pronunțat hutpa si care înseamnă 
tupeu, îndrăzneală, neruşinare, aroganță maximă (n. tr.). 

60 Litera „R“ ne spune că înaltul funcţionar este 
republican, iar „D“, că este democrat. Afilierii politice îi 
urmează statul pe care-l reprezintă (n. tr.). 


ANEXA A 
Noii replicatori 


[Contextul relevant se află la p. 
81. Reprodus, cu permisiune, din 
The Encyclopedia of Evolution, 
Oxford University Press, Oxford, 
2002.] 


Se ştie de mai multă vreme că, în principiu, procesul 
selecției naturale este neutru în privința 
substratului, că evoluţia se va petrece oriunde şi 
oricând se vor îndeplini următoarele trei condiţii: 


1. replicare 
2. variaţie (mutație) 
3. valoare selectivă diferenţială (competiţie) 


Folosind cuvintele lui Darwin, dacă există 
„descendență [1] cu modificare [2]“ şi „o luptă 
severă pentru viață [3]“, descendenţii mai bine 
înzestrați vor prospera în detrimentul rivalilor. Stim 
că există un singur substrat material, ADN-ul (cu 
propriile sisteme de expresie şi dezvoltare genetică), 
care asigură primele două condiţii ale existenţei 
vieţii pe Pământ, în vreme ce a treia condiţie e 
asigurată de finitudinea planetei şi de nenumăratele 
provocări directe ale mediului înconjurător. Dar mai 
ştim că ADN-ul s-a impus în fata altor variaţii 
timpurii ce se află la baza unor exemplare actuale, 
precum virusurile ARN şi prionii. Există pe această 
planetă alte substraturi evolutive complet diferite? 
Cei mai buni candidaţi sunt născocirile mai mult sau 
mai puţin planificate ale unei anumite specii: Homo 


sapiens. 

Însuşi Darwin a folosit exemplul cuvintelor: 

„Supravieţuirea sau păstrarea anumitor cuvinte 
favorite în lupta pentru existență reprezintă selecția 
naturală (Descent of Man, 1871, p. 61.1. În fiecare 
zi sunt pronunțate (sau scrise) miliarde de cuvinte, şi 
aproape toate sunt reproduceri — într-un sens pe care 
îl vom discuta mai jos — ale unor cuvinte anterioare 
percepute de cei care le rostesc. Reproducerea nu 
este perfectă, şi există multe oportunități să se 
producă variații sau mutații ale pronuntiei, 
inflexiunii sau sensului (sau ale ortografiei, în cazul 
cuvintelor scrise). În plus, cuvintele sunt mai mult 
sau mai putin grupate in filiatii alcătuite din 
Inlantuiri reproductive; de exemplu, putem urmări 
descendenta unui cuvant din latina in franceza si 
apoi în cajună. Cuvintele concurează pentru atenţia 
noastră cu ajutorul mai multor mijloace de 
comunicare, proces în cadrul căruia unele dintre ele 
devin desuete şi dispar din vocabular, în timp ce 
altele se nasc şi înfloresc. Totodată, descoperim că 
unele cuvinte sunt pronunţate diferit în regiuni 
diferite, în timp ce unele sintagme consacrate sunt 
folosite cu sensuri diferite în sfere culturale diferite. 
Modificările istorice detectabile ale limbilor au fost 
studiate din perspectivă darwinistă încă din epoca 
lui Darwin, şi se ştiu multe despre tiparele de 
replicare, de variaţie şi de competiţie ale procesului 
care a generat limbile actuale. De fapt, unele dintre 
metodele de cercetare ale biologiei evoluționiste 
moderne — bioinformatica, de exemplu — sunt 
descendente ale investigațiilor  predarwiniste 
realizate de paleografi şi de alți cercetători ai 
lingvisticii istorice. După cum observă Darwin, 
„Formarea de diferite limbi şi de diferite specii şi 
dovezile că ambele s-au dezvoltat printr-un proces 


treptat sunt curios de paralele“ (1871, p. 59)©. 
Cuvintele şi limbile pe care acestea le populează 
nu sunt singurele unități transmise pe cale culturală 
de care cercetătorii sunt interesați. Lista 
replicatorilor potenţiali cuprinde alte activități şi 
practici umane ce se răspândesc prin imitație, 
precum si unele deprinderi ale animalelor 
nonumane. Substraturile fizice ale acestor mijloace 
sunt foarte variate, printre ele numărându-se 
sunetele şi tot felul de tipare vizibile sau tangibile 
din comportamentul organismelor-vector. În plus, 
comportamentul produce de multe ori artefacte 
(drumuri, adăposturi, unelte, arme... semne sau 
simboluri) care pot servi ca model reproductibil 
chiar mai bine decât comportamentele care le 
generează, având în vedere că sunt relativ stabile de- 
a lungul timpului (fiind astfel mai uşor de copiat în 
anumite privinţe) şi pot fi transportate şi acumulate 
în mod independent (asemenea unor semințe). 
Datorită uriasei sale capacități de copiere, 
computerul, un alt produs uman, furnizează în 
ultima vreme un substrat complet nou în cadrul 
căruia au început să se desfăşoare experimente (mai 
mult sau mai putin voite) de evoluţie artificială, 
profitând mai ales de naşterea unor rețele gigantice 
de computere interconectate ce permit răspândirea 
rapidă a unor propagule alcătuite doar din biţi de 
informaţie. Aceşti viruşi informatici nu sunt altceva 
decât o succesiune de cifre binare ce îşi pot 
influența propria reproducere. Asemenea viruşilor 
macromoleculari, aceste coduri digitale sunt doar 
nişte pachete de informaţie ce includ un strat 
fenotipic ce le poate da acces la mecanismele de 
reproducere pe care le întâlnesc. Şi, în fine, 
cercetătorii din noul domeniu al vieţii artificiale vor 
să genereze agenți autoreplicatori atât virtuali 


(simulati, abstracti), cât si reali (robotici), ce pot 
profita de algoritmii evolutivi pentru a explora 
peisajul adaptativ în care se situează, generând 
structuri îmbunătăţite care îndeplinesc cele trei 
condiţii definitorii şi care diferă foarte mult de 
formele de viata bazate pe carbon. Deşi par la prima 
vedere nişte simple modele ale unor entități supuse 
evoluției, care prosperă în medii înconjurătoare 
modelate, aceste fenomene evolutive pot traversa 
granița dintre demonstraţia abstractă şi aplicarea în 
lumea reală cu o mai mare uşurinţă decât altele 
tocmai datorită neutralității în privința substratului 
algoritmilor evolutivi subiacenti. Autoreplicatorii 
artificiali pot evada din mediul înconjurător în care 
au evoluat (computerul cercetătorului) şi pot începe 
o altă „viață“ în noul şi bogatul mediu înconjurător 
al internetului. 


a. replicatori de viaţă artificială b. vicugi informatici 
4 


i, computere 
c. adăposturi, clădiri, 
puțuri, diguri,.. 
a. adăposturi 


b. muzicale/artistice: b. unelte 


instrumente, simfonii, 
notații, sculpturi, picturi... 


c. elemente 


d. gesturi, ritualuri... trasee... 
a. cuvinre/limbaj ze d 
ii. strigăte de 
i. cuvinte, c. metode de vânătoare, : | avertizare 
pronunție, ` de cultivare a pământului, | î» Cântecu 
ortografie... de navigare pasdrilor... 


ii. strigăte de 
4 i feat | avertizare 
b. cântece, dansuri..| g, gesturi, ait 


ii. scăpare... 


b. inetode de supravieţuire 
c. ritualuri de împerechere... 


e. jocuri... 1 
H ; : gti zi d. migrație... 
cuvinte/limbaj 


r, comportamente z.artefacte  r.comportamente 2. artefacte 


A. ale fiinţelor umane B. ale altor animale 


Meme 


O taxonomie simplă a noilor replicatori 


După cum se poate vedea, toate aceste tipuri de 
noi replicatori depind, asemenea viruşilor, de 
mecanismul de copiere construit şi menţinut în mod 
direct sau indirect de procesul fundamental al 
evoluţiei biologice. Daca toate formele de viata 
bazate pe ADN ar dispărea, artefactele şi 


metaartefactele lor vor avea în curând aceeaşi 
soartă, lipsindu-le resursele (atât mecanismul, cât şi 
energia care il tine în funcțiune) pentru a se 
reproduce singure. Aceasta situatie ar putea sa se 
schimbe. Pentru moment, rețelele informatice, 
proiectarea roboților şi centrele de reparaţii necesită 
foarte multă supraveghere şi mentenanţă din partea 
noastră, însă specialistul în robotică Hans Moravec 
(1988) a sugerat că artefactele electronice (sau 
fotonice) bazate pe siliciu ar putea deveni 
autosuficiente şi autoreplicante, eliberându-se astfel 
de dependenţa de creatorii lor bazati pe carbon. 
Această îndepărtată şi improbabilă eventualitate nu 
este însă o condiţie necesară a evoluţiei sau a vieţii 
în sine. Până la urmă, mecanismele autoreplicării şi 
autoconservării noastre depind în totalitate de 
miliarde de bacterii în lipsa cărora metabolismul 
nostru ar ceda, iar dacă descendenții artificiali creaţi 
de noi vor fi la rândul lor nevoiţi să ne înrobească 
propriii descendenţi biologici pentru a-şi menţine 
sistemele în stare de funcţionare, n-am avea cum să 
nu luăm în calcul posibilitatea că aceştia reprezintă 
o nouă ramură din arborele vieţii. 

Aşa cum se întâmplă cu multe taxonomii din 
cadrul teoriei evoluției, există numeroase 
controverse şi nelămuriri cu privire la structura 
ramificatiilor şi la numele pe care ar trebui să-l 
poarte. Unele dintre aceste  nelămuriri sunt 
fundamentale, în timp ce altele sunt simple 
dezacorduri in legătură cu termenii folosiți. 
Zoologul Richard Dawkins a inventat deja celebrul 
termen „memă“ într-un capitol din cartea sa Gena 
egoistă, publicată în 1976. Dawkins îşi începe 
analiza acestor „noi replicatori“ cu o discuţie despre 
cântecul păsărilor, însă alti cercetători care au 
adoptat acest termen au preferat să restrângă 


memele la cultura umană. N-ar trebui să considerăm 
că unele tradiţii animale supuse evoluţiei (precum 
strigătul de avertizare, metodele de construire a 
cuibului şi uneltele cimpanzeilor) sunt la rândul lor 
meme? Unii cercetători specializați în transmiterea 
culturală la animale, precum John Tyler Bonner 
(1980) sau Eytan Avital şi Eva Jablonka (2000), s-au 
opus acestui termen, iar alții care scriu despre 
evoluţia culturală umană, precum Luigi Luca 
Cavalli-Sforza şi Marcus Feldman (1981) sau 
Robert Boyd şi Peter Richerson (1985), au preferat 
şi ei să folosească termeni alternativi. Cu toate astea, 
având în vedere că „mema“ a fost introdusă în limba 
engleză şi că a apărut în cea mai recentă ediție a 
Oxford English Dictionary (cu definiţia: „element 
cultural ce se poate considera că este transmis prin 
mijloace negenetice“), cred că o putem folosi ca 
termen general pentru orice replicator cultural (în 
cazul în care există). Cei care ezită să folosească un 
termen a cărui identitate este încă discutată ar trebui 
să-şi aducă aminte că mai există controverse şi în 
ziua de azi cu privire la definiţia echivalentului sau, 
„gena“, un termen la care puţini ar dori să renunţe 
complet. 

Aşadar memele nu înglobează doar tradiţii 
animale, ci şi replicatori informatici, din două 
motive: pe de o parte, computerele (întreținerea şi 
funcţionarea lor) depind de cultura umană şi, pe de 
altă parte, granița dintre viruşii informatici şi 
memele umane tradiționale a început să fie tot mai 
neclară.  Viruşii informatici simpli conțin 
instrucţiunea  copiază-mă, care este adresată 
computerului în limbaj digital, nefiind sesizată de 
utilizatorul uman. Asemenea toxinelor ingerate fără 
voie de persoanele care consumă peşte de apă dulce, 
aceşti viruşi informatici, deşi fac parte din viata 


utilizatorilor, nu se poate spune că fac parte şi din 
mediul lor cultural. Cu toate astea, mesajele 
mincinoase care te avertizează că ai computerul 
infectat cu un virus (şi care sunt la fel de răspândite 
şi de virulente precum „adevărații“ viruși 
informatici) se adresează direct utilizatorului, 
folosind limbajul natural. Aceste programe, a căror 
reproducere pe internet depinde de un vector uman 
(păcălit) capabil să înţeleagă limbajul, intră cu 
certitudine în categoria memelor, în vreme ce 
cazurile intermediare sunt reprezentate de acei viruşi 
a căror reproducere depinde de folosirea unor anexe 
cu conţinut atrăgător care, îndată ce le deschidem, 
declanşează instrucţiunea invizibilă de copiere. 
Aceste programe depind la rândul lor de înţelegerea 
umană: un mesaj scris în limba germană nu se va 
răspândi cu uşurinţă în computerele anglofonilor 
monogloti. (Probabil că acest tipar se va modifica 
dacă utilizatorii încep să folosească cu regularitate 
servicii de traducere online.) Trebuie să ne aşteptăm 
că, în cursa înarmării dintre viruşi şi antiviruşi, 
interesele umane vor fi exploatate cu o eficienţă tot 
mai mare, aşa ca am face bine să introducem toţi 
aceşti replicatori în categoria memelor, ţinând cont 
de faptul că unii dintre ei se folosesc doar indirect 
de vectorul uman, iar astfel aparțin doar indirect 
culturii umane. Această graniță poroasă a început să 
fie traversată şi în cealaltă direcţie: reproducerea 
diferenţială a memelor clasice, precum cântecele, 
poeziile şi retetele culinare, depindea înainte de 
capacitatea acestora de a câştiga un loc în mintea 
umană, dar acum, când între autori şi public s-au 
strecurat motoare de căutare ce concurează între ele 
pentru reputaţia de furnizori de înaltă calitate ai unor 
produse culturale, valoarea selectivă a memelor 
poate spori fără ştirea sau contribuţia utilizatorilor 


umani. Va veni cât de curând ziua în care o expresie 
bine ticluită dintr-o carte este indexată de mai multe 
motoare de căutare, devenind astfel un clişeu 
lingvistic fără ca vreo persoană să fi citit cartea în 
care a apărut prima dată. 


Probleme de clasificare şi de individualizare 


Unele probleme de clasificare sunt fundamentale şi 
depind în parte de fapte istorice încă neclarificate 
complet, în timp ce altele sunt probleme de strategie 
teoretică: ce împărțire sistematică a fenomenelor se 
va dovedi cea mai inteligibilă? Putem considera că 
toți viruşii informatici sunt produse ale primelor 
incursiuni în domeniul vieţii artificiale, sau ar trebui 
să susţinem că cel putin unii dintre ei au apărut 
independent de acea mişcare intelectuală? Nu toţi 
hackerii sunt tributari mişcării vieţii artificiale, dar 
mai rămânem cu o dilemă de ordin tactic pe care 
încă n-am rezolvat-o: cum ar trebui să caracterizăm 
ceea ce este copiat? Dacă un hacker obţine de la 
altcineva ideea generală de virus informatic şi apoi 
se apucă să producă un tip complet nou de virus, am 
putea spune că noul virus este un descendent cu 
modificări al virusului care l-a inspirat pe creatorul 
său? Ce se întâmplă dacă hackerul adaptează în noul 
tip de virus elemente din proiectul virusului iniţial? 
Câtă copiere mecanică sau câtă inspiraţie conştientă 
ar putea exista într-un caz particular de reproducere? 
(Reiau acest subiect mai jos.) Oare în lumea animală 
există vreun mecanism de copiere memetică de la o 
specie la alta? Urşii polari construiesc bârloguri 
prevăzute cu o ridicătură din zăpadă ce permite 
aerului rece să iasă prin deschizătura aflată în partea 
inferioară a  bârlogului. Oare această tehnică 
inteleapta este complet înnăscută (acum), sau puii de 


urs sunt nevoiţi să se ia după exemplul mamei? 
Aceeaşi structură din zăpadă este întâlnită şi în 
igluul eschimosilor: oare acest obicei a fost copiat 
de la urşii polari, sau a fost inventat în mod 
independent? Se întâmplă vreodată ca o specie să 
profite de strigătul de avertizare al unei alte specii şi 
apoi să dezvolte propria tradiție a acestui tip de 
strigăt? Oare mema strigătului de avertizare se 
transmite de la o specie la alta, sau ar trebui să 
considerăm că strigătele de avertizare intraspecifice, 
împreună cu variantele lor, sunt produse complet 
independente? 

Aceste probleme sunt amplificate de cele asociate 
cu individualizarea memelor. Oare cuvântul (englez) 
„windsurfing“ ar trebui să fie considerat un element 
distinct de mema windsurfului (care e neutră în 
privinţa limbajului)? Să fie vorba de două meme, 
sau de una singură? Oare stilurile precum punk sau 
grunge pot fi considerate meme înainte de a avea 
nume? De ce nu? Unirea forțelor cu o memă-nume 
poate contribui la succesul reproductiv al aproape 
oricărei meme obişnuite. (O excepţie ar putea fi 
memele care nu se pot răspândi decât în mod 
insidios; astfel, inventarea unei  meme-nume, 
precum şovinismul masculin, ar putea chiar îngreuna 
răspândirea şovinismului masculin prin producerea 
unui fel de reacție imunitara în potenţialii vectori.) E 
probabil adevărat că, în măsura în care o memă 
umană devine suficient de notorie pentru a fi 
identificată, va primi un nume de la cei care o 
identifică, cele două meme ajungând astfel să fie 
strâns legate: numele şi lucrul numit, care au de 
obicei (dar nu întotdeauna) un destin comun. 
(Caracteristicile muzicale identificate drept „blues“ 
includ multe exemple clare care nu sunt numite 
„blues“ de cei care le interpretează sau care le 


ascultă.) Chiar şi memele neidentificate pot 
prospera. De exemplu, modificarea pronuntiei sau a 
sensului unui cuvânt se poate statornici la nivelul 
unei comunităţi de mari dimensiuni înainte ca vreun 
lingvist cu auz fin sau vreun alt observator cultural 
să sesizeze. Există destul de multe persoane — de la 
comedianti la antropologi şi alti specialişti în ştiinţe 
sociale — care îşi câştigă existența descoperind şi 
comentând tendinţe culturale a căror evoluţie nu 
fusese până atunci foarte bine conştientizată. 

Până când nu vom rezolva aceste probleme de 
orientare teoretică inițială, scepticismul cu privire la 
meme nu se va disipa sub nici o formă. Mulţi 
comentatori din zona ştiinţelor sociale şi a ştiinţelor 
umaniste se opun vehement oricărei propuneri de a 
reformula întrebările în termeni de evoluție 
culturală, iar această opoziţie este de multe ori 
exprimată sub forma unei provocări de a dovedi că 
„memele există“: 


Genele există [admit aceşti critici], dar ce sunt 
memele? Din ce sunt alcătuite? Genele sunt alcătuite 
din ADN. Oare memele sunt alcătuite din reţele 
neuronale aflate în creierul persoanelor adaptate 
cultural? Care este substratul material al memelor? 


Unii adepţi ai memelor au argumentat în favoarea 
încercării de a identifica memele cu structuri 
cerebrale specifice — un proiect care necesită încă 
foarte multă explorare. Cu toate astea, dacă avem în 
vedere lucrurile pe care le ştim acum despre felul în 
care creierul ar putea acumula informaţie culturală, 
este puţin probabil că vreo structură cerebrală 
independent identificabilă şi comună mai multor 
creiere diferite va ajunge vreodată să fie recunoscută 
drept substrat material al unei meme particulare. 
Deşi unele gene care controlează formarea ochilor 


sunt identificabile indiferent dacă se află în genomul 
unei muşte, al unui peşte sau al unui elefant, nu 
există motive întemeiate pentru a anticipa că 
memele care controlează folosirea ochelarilor cu 
lentile bifocale ar putea fi identificate în structurile 
neuronale cerebrale. Cu alte cuvinte, este extrem de 
improbabil ca structura neuronală a lui Benjamin 
Franklin, adică a celui care a inventat lentilele 
bifocale, şi structurile neuronale ale celor care 
poartă ochelari să „reprezinte“ ideea de lentile 
bifocale folosind acelaşi cod cerebral. În plus, 
această cale imaginară către  respectabilitatea 
ştiinţifică este bazată pe o analogie eronată. În 
cartea sa din 1966, Adaptation and Natural 
Selection,  teoreticianul evolutionist George 
Williams a oferit o definiţie a genei ce s-a dovedit 
foarte influentă: „Orice informaţie ereditară pentru 
care există o tendinţă selectivă favorabilă sau 
nefavorabilă egală cu rata schimbării sale endogene 
înmulțită de mai multe ori“; iar în cartea sa din 
1992, Natural Selection: Domains, Levels, and 
Challenges, acelaşi Williams subliniază că „gena nu 
este o moleculă de ADN, ci informaţia codificată de 
moleculă ce poate fi transcrisă“ (p. 11). 

Genele — adică retetele genetice — sunt scrise în 
mediul fizic al ADN-ului, folosind un singur limbaj 
canonic: alfabetul nucleotidic alcătuit din adenină, 
citozină, guanină şi timină, a căror grupare în câte 
trei codifică aminoacizii. Să presupunem că orice 
fragment din lume al ADN-ului variolei ar fi distrus. 
Dacă genomul variolei va fi conservat (traducând, 
de exemplu, nucleotidele în literele A, C, G şi T şi 
salvând textul astfel obţinut pe hard-diskurile unor 
computere), variola nu va dispărea cu adevărat, ci va 
putea într-o buna zi să aibă şi descendenți, deoarece 
genele sale încă există pe acele hard- diskuri sub 


forma unor „pachete de informaţie“, ca să folosesc 
cuvintele lui Williams (1992, p. 13). 

Memele — adică retetele culturale — depind la 
rândul lor de un mediu fizic pentru a supraviețui 
(doar nu sunt magice), însă sunt capabile să sară 
dintr-un mediu în altul, putând să fie traduse dintr-o 
limbă în alta, dintr-o limbă într-o diagramă, dintr-o 
diagramă într-o practică reiterată şi aşa mai departe. 
Reţeta pentru prepararea unui tort de ciocolată poate 
să fie scrisă în engleză pe o hârtie, să fie vorbită în 
italiană pe o casetă video sau înmagazinată pe un 
hard-disk de computer, adică poate să fie 
conservată, transmisă, tradusă si copiată. Din 
moment ce după poamă se cunoaşte pomul, 
probabilitatea ca aceasta reţetă să-şi asigure 
reproducerea oricdruia dintre exemplarele sale 
fizice depinde (în principal) de cât de mult succes 
are tortul. Ce fel de succes? Motivează gazda să facă 
un alt tort? De obicei, da. Dar şi mai importantă este 
motivarea gazdei să copieze rețeta şi s-o dea 
altcuiva. Asta contează până la urmă. Tortul probabil 
nu sporeşte valoarea selectivă a celor care-l 
consumă, şi i-ar putea chiar otrăvi. Dar, dacă mai 
întâi îi motivează să transmită reţeta, atunci mema 
va prospera. 

Această reformulare a investigaţiei prin raportare 
la meme ne permite o importantă modificare a 
perspectivei: memele, ca replicatori, îşi au propria 
valoare selectivă, independent de contribuţia pe care 
o aduc sau nu valorii selective genetice a gazdelor 
lor, vectorii umani. Dawkins (1976) explică 
lucrurile astfel: „Ceea ce nu am avut până acum în 
vedere este faptul că se poate ca o trăsătură culturală 
să fi evoluat în felul în care a făcut-o pur şi simplu 
pentru că acesta s-a dovedit a fi avantajos pentru ea 
însăşi“ (p. 200; ed. rev.)*. Antropologul F.T. Cloak 


(1975) se exprimă astfel: „Valoarea de supraviețuire 
a unei instrucţiuni culturale este echivalentă cu 
funcţia sa; este valoarea pe care o are pentru 
supravietuirea/reproducerea ei înseşi sau a copiei 
sale“. 

Cei care se îndoiesc de existența memelor fiindcă 
nu reuşesc să înțeleagă ce fel de lucru material ar 
putea să fie acestea ar trebui să se întrebe dacă au 
aceleaşi îndoieli cu privire la existenţa cuvintelor. 
Din ce e alcătuit cuvântul „pisică“? Cuvintele sunt 
produse recognoscibile si  reidentificabile ale 
activității umane; se regăsesc în multe medii şi pot 
trece de la un substrat la altul de fiecare dată când se 
reproduc. Statutul lor de entităţi reale nu e câtuşi de 
putin pus sub semnul întrebării de faptul că sunt 
abstracte. În taxonomia propusă mai sus, cuvintele 
reprezintă doar o specie de meme, iar celelalte 
specii de meme sunt lucruri de acelaşi tip — doar că 
nu le putem pronunţa sau scrie. Unele dintre ele pot 
fi dansate, altele pot fi cântate sau jucate, iar altele 
pot fi folosite ca model pentru a alcătui ceva 
pornind de la diferitele materiale de construcţie 
furnizate de mediul înconjurător. Cuvântul „pisică“ 
nu e alcătuit din cerneala tipărită pe această pagină, 
iar rețeta pentru tortul de ciocolată nu e alcătuită din 
făină şi ciocolată. 

Nu există un singur cod sursă, analog codului 
genetic alcătuit din patru elemente, ce poate fi 
folosit pentru a fixa identitatea unei meme în acelaşi 
fel în care identitatea unei gene poate fi fixată 
pentru a obţine anumite rezultate. Deşi e foarte 
importantă, această diferenţă este doar de grad, nu şi 
de natură. Dacă tendinţa actuală a dispariţiei 
limbilor va continua în acelaşi ritm, într-un viitor nu 
foarte îndepărtat toţi oamenii de pe Pământ vor 
vorbi aceeaşi limbă, şi ne va fi greu să rezistăm în 


fata tentatiei (căreia ar trebui totuşi să-i rezistam!) 
de a identifica memele cu etichetele lor verbale 
(care acum sunt practic unice). Dar atâta vreme cât 
există mai multe limbi, ca să nu mai vorbim de 
diferitele medii în care elementele culturale 
nonlingvistice se pot reproduce, este de preferat să 
ne rezumăm cu strictețe la ideea abstractă (şi 
independentă de natura codului) de memă ca 
„pachet de informaţie“, şi totodată să nu uităm că 
pentru a avea parte de reproducere de înaltă 
fidelitate este necesar întotdeauna un „cod“ de un tip 
sau altul. Codurile au un rol esenţial în cadrul 
tuturor sistemelor de reproducere de înaltă fidelitate, 
deoarece ele stabilesc norme finite şi practice pe 
baza cărora se pot efectua editări sau corectări 
relativ mecanice. Dar există niveluri multiple de 
norme până şi în cazurile în care codurile sunt foarte 
clar stabilite. Să presupunem ca Tommy scrie pe 
tablă literele „SePERaŢi“ şi că Billy le „copiază“ si 
scrie ,,seperati“. Este cu adevărat vorba de o 
copiere?  Normalizarea realizată prin folosirea 
exclusivă a minusculelor ne arată că Billy nu 
copiază absolut mecanic semnele făcute cu creta de 
Tommy, ci execută o serie de acte canonice 
normalizate: fă un ,,s“, fă un „e“ etc. Numai datorită 
acestor litere-normă poate Billy să copieze cuvântul 
lui Tommy. Dar, cu toate ca Billy copiază şi eroarea 
de ortografie, Molly, care îl „copiază“ pe Tommy şi 
scrie „separați“, tine cont de o normă superioară, 
situată la nivelul ortografiei. Sally trece apoi la un 
alt nivel, copiind propoziţia „separați dare egali“ — 
cuvinte recunoscute de dicționar — sub forma 
„separați, dar egali“, ţinând astfel cont de o norma 
recunoscută la nivelul propoziției. Mai putem urca 
un nivel? Sigur că da. Orice persoană care 
înlocuieşte „gălbenuşurile“ cu „albuşurile“ în timpul 


„copierii“ unei rețete ce conţine propoziţia „separați 
trei ouă şi bateti gălbenuşurile până când se 
transformă într-o spumă albă“ ştie suficient de multe 
lucruri despre gătit pentru a recunoaşte eroarea şi a 
o corecta. Dincolo de normele ortografice şi 
sintactice există o sumedenie de norme semantice. 
Normele pot şi împiedica, şi ajuta reproducerea. 
Antropologul Dan Sperber (2000) a diferențiat 
copierea de ceea ce el numeşte „producere 
declanșată“ şi a observat că, în cadrul transmiterii 
culturale, „informația furnizată de stimul se 
integrează cu informaţii deja prezente în sistem“. 
Această integrare tinde să absoarbă mutatiile, în loc 
să le transmită. Evoluţia depinde de existenţa 
mutatiilor care reuşesc să supraviețuiască nealterate 
de procesele corective ale reproducerii, însă nu 
stabileşte şi nivelul la care această supravieţuire 
trebuie să se petreacă. O inovaţie culinară strălucită 
ar putea fi corectată şi eliminată de un bucătar 
atotcunoscător în procesul de transmitere a retetei, 
însă ar putea exista alte „erori“ care scapă de aceste 
filtre şi se pot reproduce la nesfârşit. Între timp, 
corectarea unor tipuri diferite de interferenţă la alte 
niveluri, ce depinde de norme ortografice sau de altă 
natură, trebuie să se desfăşoare în continuare pentru 
a menţine procesul de copiere suficient de fidel, 
încât mai multe exemplare ale fiecărei inovaţii să fie 
testate în mediul înconjurător. După cum explică 
Williams, „un pachet dat de informaţie (codex) 
trebuie să se înmulțească mai repede decât se 
schimbă, astfel încât să producă o genealogie ce 
poate fi recunoscută pornind de la anumite efecte 
specifice“ (1992, p. 13). Adică să poată fi 
recunoscută de un mediu înconjurător lipsit de 
obiectiv şi independent variabil, astfel încât să 
producă verdicte probabilistice de selecţie naturală 


care au şanse să identifice adaptări cu o valoare 
selectivă previzibilă. 

Care ar trebui să fie, de fapt, dimensiunile unei 
meme? Un singur ton muzical nu e o memă, însă o 
melodie memorabilă este. Putem considera simfonia 
o singură memă, sau un sistem de meme? Desigur, 
aceeaşi întrebare o putem pune şi în cazul genelor. 
Nici o nucleotidă sau nici un codon nu e o genă. 
Cate note, câte litere sau câţi codoni sunt necesari? 
Răspunsul în ambele cazuri va îngădui graniţe 
destul de imprecise: mema sau gena trebuie să fie 
suficient de mare pentru a purta informaţie ce merită 
să fie copiată. Nu există o măsură fixă pentru asta, 
însă generosul sistem jurisprudential cu privire la 
încălcarea drepturilor de autor şi a patentelor ne 
indică faptul că deciziile judecătoreşti cu privire la 
cazurile particulare formează un echilibru relativ 
demn de încredere şi în general suficient de stabil. 

Alte obiecţii la adresa memelor par să manifeste 
o relație invers proporţională între popularitate si 
validitate: cu cât sunt susținute cu mai mult 
entuziasm, cu atât mai nefundamentate se dovedesc. 
Aceste meme au fost respinse cu răbdare de 
susținătorii lor, însă cei care sunt profund deranjati 
de perspectiva unei explicaţii evoluționiste a 
aspectelor culturii umane nu par să observe asta. 
Mulţi critici îşi imaginează în mod eronat că, pentru 
a îndeplini cele trei condiţii, memele trebuie să 
semene cu genele în mai mare măsură decât este 
necesar. S-a observat, de exemplu, că, atunci când 
adoptă pentru prima dată un element cultural 
oarecare, indivizii nu au tendinţa să imite doar un 
singur exemplu al acestuia. (Dacă încep să port 
sapca invers sau dacă îmi îmbogăţesc vocabularul 
cu un nou termen, oare copiez primul exemplu 
întâlnit, ţin cont de cel mai recent, sau mă raportez 


la o medie a tuturor exemplelor?) Faptul că există 
atât de multe posibilități de alegere când căutăm 
părintele noilor descendenți complică modelul 
reproducerii culturale, dar în sine nu descalifică 
procesul reproducerii. De exemplu, copierea de 
foarte înaltă fidelitate a fişierelor informatice 
depinde, în multe cazuri, de sisteme de corectare a 
erorilor ce permit, de fapt, „regulii majorității“ să 
decidă care dintre exemplarele candidate trebuie 
socotite canonice. Deşi în astfel de situaţii nu există 
un Singur vehicul de informatie ce poate fi 
considerat sursă, nu înseamnă că nu avem de-a face 
cu un exemplu de reproducere. Cele trei cerinţe 
darwiniste pomenite mai sus sunt neutre în privinţa 
substratului şi a implementării într-o măsură care nu 
este întotdeauna sesizată. 


Este evoluția culturală darwinistă? 


Odată semnalate aceste probleme de terminologie şi 
de clasificare încă nerezolvate, ne putem îndrepta 
acum atenţia către o întrebare mult mai importantă: 
dintre aceşti candidaţi la titlul de replicator 
darwinist există vreunul care să îndeplinească, de 
fapt, cele trei cerințe în aşa fel încât să permită 
teoriei evoluționiste să explice fenomene încă 
neelucidate cu ajutorul metodelor şi teoriilor 
ştiinţelor sociale tradiționale? Sau această 
perspectivă darwinistă nu face altceva decât să 
furnizeze o unificare relativ trivială? Este totuşi 
important să conchidem că evoluţia culturală se 
supune principiilor darwiniste cel puţin în sensul 
restrâns că nici un lucru care se petrece în această 
sferă nu contrazice teoria evoluționistă, chiar daca 
fenomenele culturale pot fi explicate mult mai bine 
în alti termeni. În Originea speciilor, însuşi Darwin 


identifica trei tipuri de selecţie: selecţia „metodică“, 
adică actele deliberate şi plănuite ale crescătorilor şi 
agricultorilor care urmăresc să folosească procesul 
selecţiei artificiale; selecţia „inconştientă“, în care 
activităţile fiinţelor umane contribuie fără voie la 
supraviețuirea şi la reproducerea diferenţiale ale 
speciilor, mai ales în procesul de domesticire; şi 
selecţia „naturală“, în care intenția umană nu joacă 
nici un rol. La această listă putem adăuga un al 
patrulea fenomen: ingineria genetică, în care intenţia 
şi planificarea proiectantilor umani joacă un rol mult 
mai important. Aceste patru fenomene sunt 
darwiniste într-un sens restrâns. Inginerii geneticieni 
nu contrazic teoria evoluţiei prin selecţie naturală, 
tot aşa cum n-au făcut-o nici agricultorii de-a lungul 
mileniilor; aceştia fabrică noi produse din produsele 
produselor realizate de evoluţia prin selecţie 
naturală. Teoria memelor promite la rândul sau să 
unifice sub o singură perspectivă fenomene atât de 
diverse precum invențiile culturale şi ştiinţifice 
deliberate şi planificate (inginerie memetică), creaţii 
lipsite de autor precum folclorul şi chiar fenomene 
reproiectate în mod inconştient precum limbile şi 
deprinderile sociale. Pe măsură ce intrăm în era 
manipulării intenţionate şi aparent planificate a 
genomului uman şi nu numai, ne confruntăm cu 
posibilitatea unor puternice interacțiuni între 
evoluția genetică şi cea memetică, inclusiv unele 
complet imprevizibile. Trebuie să investigăm aceste 
posibilități cu aceeaşi energie şi minutiozitate de 
care dăm dovadă în investigarea evoluţiei agenţilor 
patogeni bazati pe carbon şi a dispariţiei rapide a 
barierelor naturale care, până nu demult, dictau 
structura biosferei. 

Ar trebui totodată să ne aducem aminte că, aşa 
cum genetica populațiilor nu poate înlocui ecologia 


— care studiază interacţiunile complexe dintre 
fenotip şi mediul înconjurător, relație ce 
influențează până la urmă deosebirile dintre valorile 
selective presupuse de genetică —, nimeni n-ar trebui 
să se aştepte că o nouă ştiinţă a memeticii va putea 
răsturna sau înlocui toate modelele şi explicaţiile 
fenomenelor culturale dezvoltate de ştiinţele sociale. 
Ar putea totuşi să le reformuleze destul de mult, 
stimulând astfel noi investigaţii în acelaşi fel în care 
genetica a inspirat un torent de cercetări în ecologie. 
Cărţile menţionate în secțiunea „Lecturi 
suplimentare“ explorează aceste perspective in 
detaliu, rămânând însă doar la un nivel speculativ şi 
programatic. În momentul de fata există doar câteva 
lucrări ce pot fi considerate cercetări empirice de 
pionierat dintr-o ramură specializată a memeticii: 
Hull (1988), Pocklington şi Best (1997), Gray şi 
Jordan (2000). 
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ANEXA B 
Alte întrebări despre ştiinţă 


[Contextul relevant se află în 
capitolul 3.] 


Invitaţie la investigaţie 


Într-o democraţie ce garantează libertatea religioasă, 
oamenii au dreptul să declare că religia lor este 
singura religie adevărată şi apoi să refuze orice 
invitaţie de a-şi justifica afirmaţiile. Democraţia le 
permite oamenilor să fie şi obiectori de conştiinţă, 
ceea ce nu înseamnă că le împărtăşim neapărat, în 
vreun fel, revendicările. Dacă refuzi să-ți expui 
credințele oricărei analize, atunci acele credinţe, 
orice natură ar avea, nu pot fi luate în considerare pe 
parcursul investigaţiei, căreia nu îi sunt de nici un 
folos declaraţiile unilaterale ce nu pot fi supuse unei 
examinări riguroase. Desigur, vom considera 
credințele tale (aparente) simple date — există 
oameni, iar tu te numeri printre ei, care fac diferite 
afirmaţii, dar care nu se lasă convinşi să le aşeze în 
arena cercetării —, dar nu vom face greşeala să-ţi 
aşezăm declaraţiile printre opiniile oferite în folosul 
investigaţiei noastre. 

Se consideră uneori că refuzul de a-ţi supune 
credințele explorării amănunțite reprezintă un 
lăudabil act de loialitate față de propriul grup 
religios, o onorabilă mărturisire de credință. Ai 
putea să te numeri printre cei care îşi consideră 
propria religie mai importantă decât familia, 


prietenii, patria sau orice altceva. „Nici măcar să nu 
te gândeşti la alternative!“ ar putea fi principiul 
după care te ghidezi, doar dacă nu cumva simpla sa 
articulare ar fi în sine o încălcare. După cum am 
văzut în primul capitol, acesta ar putea fi unul dintre 
lucrurile la care te referi când spui că religia ta e 
sacră pentru tine. 

Vreau să situez această atitudine într-un context 
mai larg. Chiar dacă eşti convins că religia ta este 
singura cale către adevăr, n-ai cum să nu fii curios 
de ce există atât de multe alte religii în lume. lar 
dacă eşti de părere că ar fi bine să-i faci pe aceşti 
oameni — care constituie majoritatea populaţiei 
mondiale, indiferent din ce religie faci parte — să 
vadă adevărul aşa cum îl vezi tu înseamnă că 
înţelegi de ce merită să le cercetezi cu atenţie religia 
pentru a observa din exterior ce anume o face să 
funcţioneze. Un alt exerciţiu folositor ar fi acela de a 
vedea cum pare religia ta persoanelor din afară, căci 
— nu-i aşa? — înţelegerea felului în care acestea 
reacționează la ceea ce descoperă când te întâlnesc 
nu poate decât să-ți îmbunătăţească eficienţa cu care 
îţi comunici mesajul celorlalți. 

Când aruncăm o privire asupra problemelor lumii 
actuale şi vedem state eşuate, violențe etnice si 
nedreptati groteşti întâlnite în tot mai multe locuri, 
suntem cu toţii nevoiţi să ne întrebăm ce bărci de 
salvare ar trebui să ţinem pe linia de plutire. Unii 
consideră că, deşi au imperfectiunile lor, naţiunile 
democratice reprezintă cea mai mare speranță a 
lumii, că ele furnizează cele mai sigure şi mai de 
încredere platforme de pe planetă ce permit 
ameliorarea condiţiei umane şi evitarea dezastrului 
nuclear şi a genocidului. Dacă aceste bărci se 
răstoarnă, vom avea probleme serioase. Alţii cred că 
religiile lor transnationale sunt bărci de salvare mai 


bune, iar dacă ar trebui să aleagă între bunăstarea 
religiei lor şi cea a națiunii ai cărei cetăţeni sunt, vor 
opta fără ezitare pentru prima. Poate că te numeri 
printre aceste persoane. Din moment ce (citind 
această carte) aproape cu certitudine trăieşti într-o 
țară democratică ce acceptă principiul libertăţii 
religioase, te afli într-o situaţie delicată: te bucuri de 
siguranța bărcii de salvare a democraţiei fără să-i 
acorzi loialitate absolută. 

Profitând de libertatea garantată de o naţiune care 
cinsteşte libertatea religioasă, te exonerezi — 
conform dreptului pe care-l ai (ca atunci când poţi 
să refuzi să depui mărturie în fata unui tribunal, 
invocând al Cincilea Amendament) — de datoria de 
a-ți ajuta concetatenii să exploreze o problema de 
securitate naţională şi internațională de maximă 
urgență. Eşti asemenea unui pasager clandestin, 
asezandu-ti loialitatea fata de propria religie 
deasupra datoriei fata de propriii concetateni. Din 
fericire pentru tine, există suficienți cetățeni dedicați 
problemelor de ordin public pentru a compensa 
pierderea si pentru a tine națiunea intactă, în timp ce 
tu te bucuri de luxul adoptării unei poziţii „de 
principiu“ bazată pe credință. Din acest punct de 
vedere, nu te deosebeşti de siitii sau sunnitii care 
spun în inima lor: Irakul n-are decât să dispară, daca 
se ajunge la asta, câtă vreme tribul meu religios 
prosperă. Principala diferenţă (care e uriaşă) e aceea 
că statul irakian nu reprezintă (momentan) pentru 
nimeni o barcă de salvare care merită să fie ținută pe 
linia de plutire, în vreme ce societatea în care trăieşti 
este garantul clar al siguranţei şi libertăţii de care ne 
bucurăm acum. Prin urmare ai mai puţine motive 
decât irakienii să nu fii loial propriei naţiuni şi 
legilor sale. 

Pentru multi dintre noi, preţul pe care îl plătim — 


acceptând domnia legii seculare — este rezultatul 
uneia dintre cele mai bune învoieli de pe planetă. 
Aceia dintre noi care îşi afirmă cu precădere 
loialitatea — critică, provizorie şi condiţionată — fata 
de sistemele noastre democratice recunosc 
înțelepciunea principiului libertății religioase, şi-l 
vor apăra chiar şi atunci când le afectează interesele. 
Cei care au alte loialitati şi care refuză să-şi asume 
acest angajament sunt o problemă — care nu e doar 
teoretică. Turcia de astăzi este guvernată de un 
partid islamic cu o majoritate ce i-ar permite să 
impună legea islamică întregii tari, însă are 
înţelepciunea să se abțină de la asta şi chiar merge 
până într-acolo încât interzice anumite practici ale 
musulmanilor radicali fiindcă sunt incompatibile cu 
libertatea religioasă a tuturor. Rezultatul este fragil 
şi problematic, dar diferă radical de situaţia din 
Algeria, unde violenţa şi nesiguranța continuă să 
afecteze viata tuturor cetățenilor ca urmare a unui 
război civil declanşat în 1990, când lumea şi-a dat 
seama că alegerile democratice riscă să instaleze la 
putere un partid islamic hotărât să scape de 
democraţie şi să instaureze un regim teocratic. 

În urmă cu cincizeci de ani, preşedintele 
Eisenhower l-a propus pentru postul de secretar al 
apărării pe Charles E. Wilson, la vremea aceea 
preşedinte al companiei General Motors. În cadrul 
audierilor pentru candidatură ţinute în fata Comisiei 
Senatului pentru Forţele Armate, lui Wilson i s-a 
cerut să-şi vândă acţiunile de la General Motors, 
însă a refuzat. lar când a fost întrebat dacă această 
situaţie n-ar putea să-i influenţeze negativ deciziile, 
Wilson a răspuns: „De ani de zile cred că ceea ce 
este bun pentru tara noastră este bun pentru General 
Motors, şi viceversa“. Unii comentatori din presă, 
nemulțumiți de acest răspuns, au pus accentul doar 


pe a doua parte — „ceea ce este bun pentru General 
Motors este bun pentru tara noastră“. Acest lucru a 
înfuriat opinia publică, iar Wilson a fost nevoit să-şi 
vândă acţiunile pentru a putea fi numit în funcţie. 
Avem aici un foarte bun exemplu cu privire la 
necesitatea de a-ți exprima clar prioritățile. Chiar 
dacă ar fi fost adevărat, în condiţiile date, că ceea ce 
este bun pentru General Motors este bun pentru tara, 
populaţia voia să ştie cu claritate în ce direcţie şi-ar 
îndrepta loialitatea Wilson în situaţia în care chiar ar 
apărea un conflict. Ce interese ar promova într-o 
astfel de situaţie? lată ce a înfuriat (pe bună 
dreptate) opinia publică. Oamenii îşi doreau ca 
procesul decizional al secretarului apărării să fie 
direct raportat la interesul național. N-ar fi fost nici 
o problema dacă deciziile luate în aceste 
circumstanțe favorabile ar fi fost avantajoase şi 
pentru General Motors (cum probabil era de 
aşteptat, dacă e să ne luăm după afirmaţia lui 
Wilson), însă oamenii se temeau că Wilson şi-a 
inversat prioritățile. Să ne imaginăm câtă furie ar fi 
provocat Wilson dacă ar fi spus că de ani de zile, ca 
bun metodist ce este, a crezut că ceea ce este bun 
pentru Biserica Metodista este bun pentru tara. 
Loialitatea fata de principiile unei societati libere 
şi democratice doar in măsura in care sprijină 
interesele propriei religii este un prim pas, dar 
putem cere şi mai mult. Dacă nu poţi face mai mult, 
nu-i nici o problemă, dar trebuie să recunoşti că noi, 
ceilalți, suntem îndreptăţiţi să te considerăm o parte 
din problemă. E o judecată corectă? Această 
problemă este controversată, şi am vrut s-o exprim 
fără menajamente pentru a scoate în evidenţă 
contrastul. Este o perspectivă ce merită să fie tratată 
cu aceeaşi seriozitate de care dăm dovadă atunci 
când avem în vedere ideea mult mai tradițională şi 


mult mai părtinitoare potrivit căreia ar trebui să 
respectăm toate aceste exonerări de la o evaluare 
amănunțită. Un impas asemănător apare de multe ori 
în încercările ecumenice de a rezolva deosebirea de 
perspectivă dintre ştiinţă şi religie, punându-i în 
încurcătură pe cei care discută de pe poziția 
ştiinţifică: cum ar trebui să reacționeze? Cea mai 
elegantă mişcare este să recunoască existența unor 
diferențe profunde între cele două puncte de vedere 
şi să salveze aparențele prin asigurări insipide că 
există un puternic respect reciproc. Dar asta ascunde 
şi amână la nesfârşit recunoaşterea deschisă a unei 
asimetrii: nici o clipă n-am lua în seamă afirmaţiile 
unui om de ştiinţă care ar recurge la formule de 
genul: „Nu înţelegi teoria mea pentru că nu crezi în 
ea!“: „Numai membrii oficiali ai laboratorului meu 
pot să identifice aceste efecte!“; ,,Contradictiile pe 
care crezi ca le vezi în argumentele mele sunt doar 
un semn al limitelor mintii omenesti. Exista lucruri 
situate dincolo de orice înțelegere“. Orice declaraţie 
de acest gen ar reprezenta o negare intolerabilă a 
responsabilitatii ştiinţifice, o mărturisire a propriului 
faliment intelectual. 

În opinia cardinalului Avery Dulles (2004), 
apologetica este „apărarea rațională a credinţei“, iar 
în trecut se presupunea că demonstrează cu 
rigurozitate că Dumnezeu există, că Isus a fost o 
persoană divină, că s-a născut din fecioară etc.; dar 
între timp a fost discreditată. „Apologetica a început 
să fie privită cu suspiciune fiindcă promitea mai 
multe decât putea livra şi fiindcă manipula dovezile 
pentru a sprijini concluziile dorite. Se întâmpla de 
multe ori să cadă pradă viciului numit de Paul 
Tillich «necinste sacră»“ (p. 19). Conştientizând 
această problema, multi credincioşi au adoptat 
forme mai putin agresive ale mărturisirii de credinţă, 


însă cardinalul Dulles regretă această tendință şi 
cere să se petreacă un reviriment şi o reformă a 
apologeticii. 


Toată această retragere din sfera controversei, deşi 
pare amabilă şi curtenitoare, este de fapt insidioasă. 
Religia ajunge să fie marginalizată până într-acolo 
încât nu mai îndrăzneşte să ridice vocea în public 
[...]. Reticenta de a ne apăra credinţa a produs mult 
prea multi creştini confuzi, apatici, cărora nu le pasă 
ce trebuie să creadă (p. 20). 


Dulles insistă ca „apologetica trebuie să-şi 
schimbe fundamentul“: 


Într-o religie revelată precum creştinismul, trebuie să 
ne lămurim mai ales cu privire la felul în care 
Dumnezeu se apropie de noi şi ne deschide o lume 
încărcată de sens inaccesibilă capacității umane de 
cunoaştere. Răspunsul la această dilemă este, în 
opinia mea, mărturia [...]. Mărturia personală necesita 
o epistemologie diferită de cea ştiinţifică, aşa cum 
este înțeleasă de obicei. Omul de ştiinţă tratează 
datele investigate ca pe un obiect pasiv pe care trebuie 
să-l stăpânească şi să-l aducă în orizontul său 
intelectual. Interpretările alternative nu sunt acceptate 
conform principiului autorităţii, ci sunt supuse 
analizei critice. Dar, când plecăm de la mărturie, 
situaţia e cu totul alta. Evenimentul este de data asta o 
întâlnire interpersonală, în care martorul joacă un rol 
activ, având un impact asupra noastră. Fără să ne 
oblige să credem, martorul ne cere un consimtamant 
liber, ce presupune încredere şi respect personal. 
Respingerea mesajului echivalează cu neîncrederea în 
martor, în timp ce acceptarea sa echivalează cu 
supunerea fata de autoritatea acestuia. În măsura în 
care credem, renuntam la propria autonomie şi ne 
supunem de bunăvoie judecății altora (p. 22). 


Această evaluare sinceră articulează raţiunea 
fundamentală nereprezentată a manevrei 
„Mărturisirii“, care ocoleşte cu iscusinta cercetarea 
ştiinţifică prin transformarea oricărei interpelări a 
martorului într-un afront, într-o lipsă de politeţe şi 
chiar mai rău. Această tactică exploatează dorinţa 
generală a oamenilor de a nu ofensa, fiind o 
modalitate foarte eficientă de a dezactiva aparatul 
critic al ştiinţei. Dulles observa cu aceeaşi 
sinceritate că, din perspectiva sa înclinată spre 
prozelitism, metoda ştiinţifică are un inconvenient: 
„Ca filozofi sau istorici, abordăm datele ca pe un 
lucru impersonal ce trebuie adus în sfera gândirii 
noastre. Această metodă este folositoare pentru 
confirmarea anumitor doctrine şi respingerea 
anumitor erori, şi nu duce decât rareori la 
convertire“ (p. 21). Cu alte cuvinte, folosiți metoda 
ştiinţifică când este utilă, iar cand nu e, apelati la 
alte metode. Oamenii de ştiinţă numesc asta cherry- 
picking (sau selectarea informaţiilor care iti convin), 
metodă considerată păcat stiintific.’ 

Nu există un inventator al practicii mărturisirii; 
aceasta apare pur şi simplu, funcționează (în unele 
circumstanţe chiar mai bine decât competiţia) şi este 
astfel reprodusă. Cardinalul Dulles recomandă 
această practică şi explică de ce funcţionează, dar nu 
e invenţia lui, iar raţiunea fundamentală aflată în 
spatele  mărturisirii nu e specifica numai 
catolicismului. Îmi amintesc foarte bine disconfortul 
pe care l-am simţit acum câţiva ani, când o studentă 
din India care frecventa cursurile mele mi-a povestit 
despre miracolele unui sfânt la care fusese martoră 
în timpul vacanței petrecute acasă. Mi-a dat de 
înţeles într-un mod indirect şi cât se poate de clar că, 
dacă îi pun sub semnul întrebării relatarea, chiar şi 
în privat (în afara cursurilor), se va simţi profund 


umilită şi dezonorată. N-ar trebui să fac aşa ceva 
unui student! Ce să fac atunci? Dar, când a mers mai 
departe şi mi-a povestit despre mierea care curge din 
fotografia cu maestrul aflată în camera sa de cămin, 
am rugat-o nerăbdător să mi-o aducă să o gust, şi cu 
toate că a acceptat fără ezitare să vină cu 
miraculosul obiect, n-am mai primit nici o invitaţie 
de a verifica lucrurile pe care le afirmase. M-am 
întrebat de multe ori dacă această fată a reflectat 
asupra întregii întâmplări, iar dacă a făcut-o, la ce 
concluzii a ajuns, însă e evident că politetea m-a 
obligat să nu merg mai departe. Tot politetea este 
cea care sufocă instinctele sceptice ale multor 
persoane care cad pradă escrocilor de meserie ce 
ştiu că e suficient să arate ca le poţi rani 
sentimentele pentru a bloca majoritatea sau chiar 
toate întrebările la care orice persoană raţională şi-ar 
dori un răspuns. O tactică care funcționează poate să 
fie folosită în mod deliberat şi pervers, dar poate 
funcţiona la fel de bine — dacă nu mai bine — în 
mâinile unei persoane ce nici măcar n-are intenţia să 
înşele. 

Cardinalul Dulles este interesat să convertească 
lumea, tot aşa cum sunt şi oamenii de ştiinţă, care îşi 
susțin teoriile preferate cu energie şi ingeniozitate. 
Însă ei sunt constrânşi de regulile ştiinţei să nu se 
implice în practici ce ar putea sufoca facultăţile 
critice ale persoanelor care le-ar putea găzdui 
memele. Practicile religioase încă n-au dezvoltat 
astfel de reguli. 


Ce amortizează costurile ştiinţei ? 


Religia care se teme de ştiinţă îl 
dezonorează pe Dumnezeu şi 
comite sinucidere. —RALPH 


WALDO EMERSON 


Ce putem spune despre ştiinţă? Ce se întâmplă, de 
exemplu, dacă îndreptăm lumina aspră a teoriei 
evoluționiste asupra ei înseşi, întrebându-ne ce fel 
de condiţii şi de avantaje au condus la naşterea sa? 
In general, ştiinţa este o activitate umană foarte 
costisitoare. Ce fel de nazuinte obscure ar putea 
satisface? N-ar putea sa aibă la rândul său începuturi 
discutabile, sau să fie mânată de pofte jenante? 
Beneficiile practice care au călăuzit explorarea 
ştiinţifică sunt cat se poate de reale, dar ştiinţa a 
avansat şi în urma unui exces aproape patologic de 
curiozitate — cunoaşterea de dragul cunoaşterii, cu 
orice pret. Am putea afla că ştiinţa este, de fapt, un 
obicei prost căruia nu-i putem rezista? Poate că aşa 
e. Poate că aşa e şi religia. Să aflăm, aşadar, cum 
stau lucrurile prin intermediul studiului ştiinţific al 
ştiinţei, cercetare care a avansat deja destul de mult. 

De ce facem ştiinţă? Creierul nostru nu a evoluat 
pentru a face fizică cuantică sau chiar împărțiri 
desfăşurate. Răspunsul standard, ce ar putea să 
ascundă elemente complexe importante, începe cu 
ceea ce am putea numi curiozitate instinctivă, pe 
care o avem în comun cu aproape toate animalele şi 
care ne îndreaptă atenţia spre aproape toate lucrurile 
noi sau complexe, mai ales dacă se află în mişcare, 
constrângându-ne (într-o măsură sau alta) să le 
examinăm (cu precauţie). Rațiunea fundamentală 
nereprezentată din spatele acestui proces este 
evidentă: în calitate de animale capabile de 
locomotie, faptul că privim cu atenţie încotro ne 
deplasăm ne reduce riscul vătămării şi ne creşte 
şansele de a găsi ceea ce avem nevoie. Dacă am 
descoperi ca şi arborii sunt curiosi, am fi nevoiţi sa 
revizuim acest vechi principiu, însă renumitul 


exemplu al tunicierilor ne arată că putem sta linistiti 
în această privinţă. În stadiul larvar, tunicierii umblă 
prin ocean în căutarea unui loc unde să se instaleze, 
sarcină pe care o îndeplinesc cu ajutorul unui sistem 
nervos rudimentar. După ce găsesc o piatră potrivită 
de care să se agate pentru tot restul vieţii (ca 
organisme sesile ce se hrănesc prin filtrare), 
tunicierii nu mai au nevoie de sistem nervos, care e 
astfel descompus şi asimilat — un exemplu clar în 
favoarea ipotezei potrivit căreia curiozitatea este 
costisitoare, fiind abandonată atunci când nu se mai 
amortizeaza prin ghidarea locomotiei. E precum 
bancul cu profesorul care, după ce obţine un post 
permanent, poate să-şi mănânce propriul creier! 
Curiozitatea trebuie să fie temperată prin 
precauţie şi prin cât mai multă parcimonie. Prin 
urmare nu e surprinzător că animalele tind să fie 
curioase numai cu privire la problemele ecologice 
presante şi imediate. Erbivorele inspectează plantele 
aflate în apropiere, în vreme ce carnivorele de obicei 
le ignoră. Omnivorele sunt mai ocupate decât 
erbivorele, deşi ambele sunt atente după prădători şi 
aşa mai departe. Deşi cele mai apropiate rude ale 
noastre, primatele mari, manifestă un interes eclectic 
pentru aproape orice lucru, chiar şi cimpanzeii 
născuți în captivitate sunt aproape complet 
dezinteresati de interacțiunile umane verbale, pe 
care le aud încă de la naştere, cu toate că în noile 
circumstanțe evolutive aceste elemente sunt 
relevante din punct de vedere ecologic. De fapt, 
interesul foarte crescut al nou-născutului uman 
pentru sunetele vorbirii ar putea fi una dintre 
principalele diferente genetice dintre noi şi 
cimpanzei. Nimeni nu ştie cât de diferit s-ar 
dezvolta creierul unui pui de cimpanzeu dacă ar fi 
avut înclinația să urmărească fluxul de stimuli 


verbali pe care sistemul său auditiv îi receptează, 
dar îi ignoră în mod regulat, tot aşa cum sistemul 
nostru auditiv ignoră foşnetul frunzelor bătute de 
vânt. Din câte ştim, creierul este singurul organ care 
tine cel mai mult cont de regula „foloseşti sau 
pierzi“, şi e plauzibil că o minusculă mutație 
genetică, dând o greutate competitivă mai mare 
categoriei sunetelor vorbirii, ar putea dezlantui 
importante modificări anatomice într-un creier aflat 
în dezvoltare. 

Este extrem de improbabil ca o mutație genetică 
atât de mică să fie responsabilă pentru toate 
deosebirile dintre creierul cimpanzeului şi cel al 
omului, însă a existat suficient timp pentru ca o serie 
întreagă de ajustări genetice să ne adapteze mult mai 
bine creierul la limbaj decât s-a întâmplat în cazul 
cimpanzeilor. Oricare ar fi aceste deosebiri, ele 
marchează o importantă inovaţie în istoria evoluţiei, 
deoarece dezvoltarea limbajului ne-a permis să fim 
nu doar curioşi, ci şi iscoditori: am început să 
punem întrebări cu voce tare, folosind un limbaj 
articulat. Întrebările au devenit elemente 
omniprezente in lumea noastră perceptualā, 
provocând reacții care au provocat la rândul lor 
întrebări, şi tot aşa până la acumularea unor noţiuni 
populare ce puteau fi transmise pe cale orală şi apoi 
în formă scrisă. Explicaţia biblică şi cea darwinistă 
cu privire la evoluţia omului seamănă cel puţin în 
această privinţă: la început a fost Cuvântul. 

Dar a trebuit să treacă multă vreme până când 
această acumulare de noțiuni populare, de 
înţelepciune şi superstiție, de istorie şi mit, de fapte 
concrete şi minciuni neclintite a început să semene 
cât de cat cu ştiinţa. Nu era nici sistematică şi nici 
conştientă de propriile metode — nu era încă 
preocupată de sine însăşi. Această manevră 


reflexivă, care ne-a dat ştiinţa ştiinţei, istoria istoriei, 
filozofia filozofiei, logica logicii etc., reprezintă una 
dintre marile realizări ale civilizaţiei umane, ce ne-a 
permis să rafinăm minereul brut, obținut de-a lungul 
mileniilor de curiozitate informală, în metalul 
purificat al cercetării. Te poţi „ridica în aer 
trăgându-te de şireturile propriilor ghete“? Nu ai 
cum fără a încălca legea gravitaţiei, dar poţi face 
ceva aproape la fel de eficient: poţi folosi metodele 
de cercetare existente — oricât de imperfecte şi de 
prost înțelese ar fi — tocmai pentru a rafina aceleaşi 
metode, comparând ideile bune cu cele şi mai bune 
şi folosind concepţia curentă pe care o ai despre ce 
constituie o idee bună ca mijloc provizoriu şi failibil 
de îmbunătăţire. Din acest punct de vedere, seamănă 
cu strategia folosită de cineva care se mută într-o 
tara străină şi care, până învaţă cum stau de fapt 
lucrurile, îşi alege câţiva informatori în care să se 
încreadă. Dacă ai ghinion cu alegerea inițială, rişti 
să obţii informaţii complet eronate. Dar, daca 
informatorii tăi sunt întru câtva demni de încredere, 
vei putea descoperi în curând unele dintre limitele 
capacității lor de informare şi vei putea opera 
ajustările necesare. Nu este logic garantat că va 
funcţiona. Şi ce dacă? Are oricum mai multe şanse 
să funcţioneze decât faptul de a merge la întâmplare, 
iar probabilitățile se îmbunătățesc odată cu trecerea 
timpului. 

Să luăm ca exemplu ciudata problemă a trasării 
unei linii drepte. O linie cu adevărat dreaptă! Cum 
procedăm? Folosim o riglă, desigur. Şi de unde am 
obținut aşa ceva? De-a lungul veacurilor, am rafinat 
tehnica creării unor rigle tot mai drepte, 
comparându-le între ele şi ajustându-le în condiţii 
experimentale controlate, astfel încât le-am crescut 
tot mai mult precizia. Acum dispunem de maşinării 


cu o precizie de o milionime de centimetru pe toată 
lungimea şi n-avem nici o problemă să cochetăm cu 
ideea (imposibil de atins la nivel practic) a generării 
unei linii cu adevărat drepte, idee pe care am 
descoperit-o (în lumea formelor lui Platon, dacă 
vreți) prin activitatea noastră creatoare.’ 

Indiferent daca datăm începutul ştiinţei în 
perioada geometriei (a „măsurării pământului“) 
vechiului Egipt sau dacă urmărim felul în care 
fascinația religioasă pentru „corpurile cereşti“ şi 
pentru ciclurile calendaristice s-a transformat în 
astronomie, trebuie să admitem că ştiinţa a început 
să manifeste un interes critic reflexiv pentru dovezi 
şi pentru argumentul riguros abia în urmă cu câteva 
milenii. Desigur, religia e mult mai veche, deşi 
religia organizată — cu doctrine, ierarhii ecleziastice 
şi sisteme de interdicții şi cerințe — e aproape 
contemporană cu ştiinţa organizată si cu scrisul. 
Este greu de crezut că aici avem de-a face cu o 
coincidență: e nevoie de crearea unor arhive 
impresionante pentru a suplini capacitatea limitată a 
memoriei umane — un subiect discutat în detaliu în 
capitolele 5 şi 6. 

Initial, astronomii şi matematicienii au colaborat 
cu preoţii, căutând să răspundă la întrebări dificile: 
câte zile mai sunt până la celebrarea solstițiului de 
iamă? Când vor ocupa stelele poziția propice 
ceremoniei sacrificiale? Aşadar, fără necesitatea 
rezolvării unor nelamuriri ale religiei, ştiinţa n-ar fi 
avut suficient sprijin pentru a-şi lua zborul. Între 
timp, aceste perspective specializate s-au separat în 
concepții rivale despre lume, divorț devenit public şi 
irevocabil în secolul al XVII-lea, când începuse să- 
şi facă simțită prezența ştiinţa moderna. O 
contribuţie importantă în dezvoltarea ştiinţei a avut- 
o şi evoluţia tehnicii militare, în sensul în care 


diferite curse ale înarmării au finanţat proiectarea şi 
implementarea unor noi arme, vehicule, instrumente 
de navigaţie, sisteme de organizare umană şi multe 
altele. În mod clar, erau de preferat săbiile în locul 
plugurilor şi cataloagele spolierilor în locul listelor 
cu specii de păsări sau de flori. Agricultura, 
manufactura şi comerțul — fiecare proiect al 
civilizației umane a dat naştere unor întrebări ce 
aveau nevoie de răspuns, iar tehnicile prin care am 
reuşit în cele din urmă să oferim răspunsuri 
sistematice şi fundamentate au evoluat pe cale 
culturală, nu genetică. 

În felul acesta s-a născut ştiinţa din religie si din 
alte proiecte ale civilizației umane, şi, cu toate că e 
un fenomen cultural recent, a transformat planeta 
mai mult decât orice alt fenomen din ultimii 65 de 
milioane de ani. Inginerul vizionar Paul MacCready 
a făcut un calcul surprinzător: în urmă cu 10.000 de 
ani, ființele umane (plus animalele lor domestice) 
reprezentau sub 0,001 din masa tuturor vertebratelor 
de pe uscat şi din aer. În acea perioadă, eram doar o 
simplă specie de mamifere nu foarte densă (el 
estimează că în lume existau 80 de milioane de 
ființe umane). Astăzi, specia umană împreună cu 
animalele domestice dețin o pondere de aproape 
98%! După cum afirmă MacCready (2004): 


De-a lungul a miliarde de ani, hazardul a pictat 
suprafața acestei unice sfere cu un strat subţire de 
viata — complexă, improbabilă, minunată şi fragilă. 
Dintr-odată, noi, ființele umane (o specie abia apărută 
ce nu se mai supune echilibrului de putere din natură), 
ne-am dezvoltat numeric, tehnologic şi intelectual 
până când am căpătat o putere teribilă: noi suntem cei 
care mânuim acum pensula.3 


În felul acesta, ştiinţa, împreună cu tehnologia pe 


care o generează, a fost practică în cel mai înalt grad 
şi ne-a amplificat capacităţile în aproape orice 
dimensiune imaginabilă: ne-a făcut mai puternici, 
mai rapizi, mai capabili să privim foarte departe în 
spaţiu şi în timp, mai sănătoşi, mai siguri de mediul 
în care trăim, mai informaţi despre aproape orice, 
inclusiv despre propria origine — ceea ce nu 
înseamnă că poate să răspundă la toate întrebările 
sau să satisfacă toate nevoile. 

Ştiinţa nu deţine monopolul adevărului, iar unii 
dintre criticii săi au argumentat că nu poate fi 
considerată nici măcar acea sursă de cunoaştere 
obiectivă demnă de încredere care se spune că ar fi. 
Voi discuta foarte pe scurt această teză bizară din 
două motive: în primul rând pentru că a fost deja 
abordată pe larg în altă parte (Dennett, 1997; Gross, 
Levitt, 1998; Weinberg, 2003) şi în al doilea rând 
pentru că toată lumea ştie foarte bine că lucrurile nu 
stau chiar aşa — indiferent ce s-ar spune în toiul 
disputelor academice. Chiar gsi oponenții săi 
confirmă asta în viaţa lor de zi cu zi. N-am întâlnit 
până acum vreun critic postmodernist al ştiinţei 
căruia să-i fie teamă să zboare cu avionul fiindcă nu 
are încredere în calculele miilor de fizicieni şi 
ingineri aeronautici care au demonstrat si au 
exploatat principiile zborului, tot asa cum n-am 
auzit pana acum de vreun wahhabit credincios care 
preferă să-şi consulte imamul în locul geologilor 
pentru a afla unde sunt rezerve de petrol în Arabia 
Saudită. Dacă cumperi o nouă baterie pentru 
telefonul mobil, te aştepţi că va funcţiona, în caz 
contrar vei fi foarte surprins şi indignat. Eşti destul 
de dispus să pariezi cu propria viata pe eficienţa 
tehnologiei care te înconjoară, şi asta fără măcar o 
clipă de ezitare. Orice biserică se foloseşte cu 
încredere de aritmetică pentru a contabiliza sumele 


de bani primite, si noi toți ingerăm în linişte 
medicamente de la aspirină până la Zocor, bazându- 
ne pe faptul că există suficiente dovezi ştiinţifice în 
favoarea ipotezei potrivit căreia sunt sigure şi 
eficiente. 

Dar ce putem spune despre controversele din 
ştiinţă? Teorii care astăzi sunt susținute cu surle şi 
trambite mâine riscă sa fie discreditate. Cand 
laureati ai Premiului Nobel se contrazic in privinta 
unei teorii ştiinţifice, cel putin unul dintre ei se 
înşală amarnic, chiar dacă a fost uns prinţ al bisericii 
ştiinţei. Şi ce putem spune despre sporadicele 
scandaluri legate de fraudarea datelor şi de 
modificarea rezultatelor? Oamenii de ştiinţă nu sunt 
infailibili şi de regulă nu sunt mai virtuoşi decât 
persoanele obişnuite, însă se supun unei severe 
discipline care îi forțează să fie oneşti, impunând 
sisteme complexe de autocontrol şi verificare, 
contribuţiile individuale fiind într-o foarte mare 
măsură depersonalizate. În aceste condiţii, deşi este 
adevărat că au existat oameni de ştiinţă eminenti 
care erau rasişti, sexişti, dependenți de droguri sau 
pur şi simplu nebuni, contribuţiile lor aproape 
întotdeauna se menţin sau pier independent de 
aceste defecte personale, datorită filtrelor, 
controalelor, piedicilor şi contraponderilor care 
elimină cercetarea nefundamentată. (Din când în 
când se poate întâmpla ca un om de ştiinţă sau chiar 
o întreagă direcție de cercetare ştiinţifică să cada în 
dizgrație sau să capete o conotaţie politică negativă 
şi, întrucât oamenii de ştiinţă serioşi evita să citeze 
astfel de elemente, se pierd ocazii bune de cercetare 
chiar şi timp de mai multe generaţii. În psihologie, 
de exemplu, cercetarea memoriei eidetice sau 
fotografice a stagnat o perioadă destul de lungă 
fiindcă primele studii fuseseră realizate de nazişti.) 


Dacă privim printr-un microscop, vârful lamei 
unui topor este crestat şi neregulat precum Munţii 
Stâncoşi, însă forța sa este dată de masa brută de 
oțel aflată în spatele său. Tot aşa, vârful ştiinţei, 
văzut de aproape, este deluros şi haotic, cu tot felul 
de egocentrici de calibru ce se trag unul pe altul de 
guler şi se lasă manati de gelozie, ambiţie sau 
lăcomie, dar care au în spate uriaşa masă compactă 
(acceptată de toți participanţii la aceste dispute) a 
rezultatelor acumulate: faptele care dau forță 
ştiinţei. În mod nesurprinzător, cei care vor să 
şubrezească reputaţia ştiinţei şi să-i sece prestigiul şi 
influența tind să ignore această perspectivă mai 
amplă, concentrându-se asupra conflictelor dintre 
şcolile de gândire şi interesele lor destul de 
evidente. Dar ironia este că, atunci când încep să-şi 
formuleze capetele de acuzare (folosind toate 
instrumentele rafinate ale logicii şi statisticii), toate 
dovezile bune referitoare la lipsurile şi denaturările 
ştiinţei sunt rezultate ale practicii riguroase de 
autocontrol şi autocorectare specifice chiar ştiinţei. 
Criticii n-au de ales: nu poţi scoate la iveală 
adevăruri din vreun domeniu fără să faci ştiinţă cum 
trebuie — iar ei ştiu asta. 

Dar ce putem spune despre distincţia dintre 
ştiinţele „tari“ — fizică, chimie, matematică, biologie 
moleculară, geologie Si celelalte 
Naturwissenschaften — şi ştiinţele sociale „slabe“, 
care (împreună cu istoria şi celelalte discipline 
umaniste) formează aşa-numitele 
Geisteswissenschaften? Se consideră în general că 
ştiinţele sociale nu sunt de fapt ştiinţă, ci o 
aglomerare de diferite tipuri de propagandă politică. 
Sau în cel mai bun caz se consideră că sunt un fel de 
ştiinţă (o ştiinţă hermeneutică sau interpretativă) ce 
se supune unor reguli diferite, având scopuri şi 


metodologii diferite. Nu încape îndoială că 
tensiunile ideologice din cadrul ştiinţelor sociale au 
în centru exact aceste probleme. Câte şanse vor avea 
rezultatele acceptate de oricare dintre aceste 
discipline să fie luate în considerare cu aceeaşi 
seriozitate de care se bucură studiile ştiinţelor tari? 
De ceva vreme, antropologia s-a separat practic în 
două: îi avem, pe de o parte, pe specialiştii în 
antropologie fizică, care se aliază cu biologii şi cu 
alti oameni de ştiinţă, şi, pe de alta parte, pe 
specialiştii în antropologie culturală, fata de care 
primii nu-şi pot ascunde de obicei disprețul şi care 
se aliază cu teoreticieni literari şi cu alti specialişti 
din cadrul ştiinţelor umaniste, manifestând la rândul 
lor un dispreţ tot atât de aprins fata de colegii lor 
„reducţionişti“. Este o situație deplorabilă. Câţiva 
antropologi curajoşi, precum Atran (2002), Boyer 
(2001), Cronk et al. (2000), Dunbar (2004), Durham 
(1992) şi Sperber (1996), încearcă să reducă 
prăpastia dintre biologia evoluționistă şi cultură, 
fiind astfel nevoiţi să se confrunte cu neîncetate 
critici motivate ideologic. 

Disensiuni asemănătoare, dar mai putin extreme, 
pot fi întâlnite în psihologie, economie, ştiinţe 
politice şi sociologie. Văzând cum freudienii, 
marxiştii,  skinnerienii, gibsonienii, piagetienii, 
chomskienii, foucaultienii — şi structuralistii, 
deconstructiviştii, computationalistii Si 
functionalistii — îşi desfăşoară propriile campanii, n- 
ai cum să negi că ideologia influenţează într-o foarte 
mare măsură astfel de cercetări ştiinţifice. Să fie 
doar ideologie? N-am putea spune ca, deşi agitația 
controverselor are loc în vârful munţilor, rezultatele 
obiective valoroase se acumulează, de fapt, în văile 
de dedesubt, unde pot fi accesate de orice şcoală de 
gândire? Evident că da. Cercetătorii unei şcoli 


obişnuiesc să se folosească de rezultatele cu greu 
obținute de oponenții lor, fiindcă, atunci când ştiinţa 
e făcută cum trebuie, vor accepta cu toţii rezultatele, 
chiar dacă nu şi interpretările care vin odată cu ele. 
O mare parte din cercetarea valoroasă realizată în 
aceste domenii constă în confirmarea unor date 
culese cu rigurozitate (si în reproducerea 
experimentelor), pentru a demonstra apoi că 
rezultatele pot fi interpretate şi mai bine folosind o 
perspectivă teoretică rivală. 


Influenţa ideologiei 


Ideologia e ca respirația urât 
mirositoare: se simte numai la 
alții. —TERRY EAGLETON, 
Ideology 


Acesta este răspunsul practic, însă vreau să sondez 
mai adânc. (Filozoful e cel care spune: „Ştim că e 
posibil în practică, dar încercăm să ne dăm seama 
dacă e posibil în principiu!“) J.M. Balkin, profesor 
de drept la Universitatea Yale, a publicat în 1998 
Cultural Software: A Theory of Ideology, o carte 
fascinanta ce priveste aceste controverse dintr-o 
perspectiva bazata pe date din biologie. Balkin 
încearcă în special să rezolve ceea ce el numeşte 
„paradoxul lui Mannheim“: „Dacă orice discurs este 
ideologic, cum am putea avea altceva decât un 
discurs ideologic despre ideologie?“ (p. 125). Oare 
există sau ar putea exista o perspectivă neutră şi 
neideologică pornind de la care să judecăm aceste 
chestiuni în mod obiectiv? Dar ce este ideologia? 
Nu e vorba doar despre un mod greşit de gândire, ci 
despre un mod de gândire ce se dovedeşte patologic 
sau dăunător. După ce trece în revistă câteva 


definiții reprezentative (şi, desigur, puternic 
ideologizate!) ale ideologiei, Balkin sugerează ca 
ideologia să fie identificată cu acele moduri de 
gândire care ajută la menţinerea unor condiţii 
sociale nedrepte. 


Pentru a înțelege ce anume este ideologic, trebuie să 
ne facem o idee nu numai despre ce este adevărat, ci 
şi despre ce este drept. Oricât de greşite şi de 
neplăcute s-ar dovedi, credințele false despre alte 
persoane nu sunt ideologice până cand nu 
demonstrăm că au efecte ideologice în lumea socială. 
(p. 105) 


Acest aspect reliefează o deosebire importantă 
între obiectivele şi metodele ştiinţelor sociale şi cele 
ale ştiinţelor tari: primul tip de ştiinţe nu se referă 
numai la om (cum e cazul biologiei moleculare a 
HIV sau al chimiei alimentaţiei umane), ci şi la felul 
în care omul ar trebui să trăiască. Însăşi stabilirea 
obiectivelor cercetării din aceste domenii presupune 
judecăţi morale; şi, cu toate că ele seamănă cu 
judecatile de valoare presupuse de întrebări 
ştiinţifice precum „În ce fel am putea influenţa 
reproducerea HIV?“ (de ce am vrea să facem asta?) 
şi „Cum am putea îmbunătăţi alimentaţia umană?“ 
(ce standard folosim pentru a stabili ce anume 
reprezintă o bună alimentatie?), nu înseamnă 
neapărat ca judecatile de valoare presupuse de 
ştiinţele sociale ar putea fi acceptate de orice 
persoană raţională. Prin urmare, a spune că modul 
de gândire al cuiva este ideologic înseamnă a-l 
condamna dintr-o perspectivă morală pe care 
persoana vizată ar putea să n-o accepte. Balkin 
observă că această controversă este în mare parte 
alimentată de teama justificată fata de ceea ce el 
numeşte universalism imperialist: 


Convingerea ca există standarde universale şi 
concrete ale dreptăţii şi ale drepturilor omului ce se 
aplică oricărei societăți, fie ea pre- sau 
postindustrial, seculară sau religioasă, şi ca este de 
datoria oamenilor bine intenţionaţi să modifice 
normele pozitive şi instituţiile tuturor societăților 
pentru a se conforma normelor universale ale dreptăţii 
şi ale drepturilor omului. (p. 150) 


Desigur, mulți americani sunt complet încrezători 
că aşa stau lucrurile şi susţin că este de datoria lor 
să-şi răspândească stilul de viaţă către toate 
popoarele lumii. Ei consideră că orice cultură care le 
respinge mesajul este pur şi simplu neinformată cu 
privire la situaţia în care se află şi cea în care ar 
trebui să se afle. Singura alternativă pe care o pot 
concepe aceştia este cu adevărat şocantă: un 
relativism moral conform căruia orice lucru 
acceptat într-o cultura — poligamie, sclavie, 
infanticid, clitoridectomie etc. — nu poate fi supus 
criticii raţionale. Din moment ce un astfel de 
relativism e de neconceput, trebuie, în opinia lor, să 
impunem universalismul imperialist. Fie noi avem 
dreptate, şi ei nu, fie „dreptatea“ şi „nedreptatea“ n- 
au nici un sens! 

Între timp, multi musulmani — de exemplu — ar fi 
de acord ca relativismul moral e inacceptabil, 
insistând totodată asupra faptului că ei sunt singurii 
care au înţeles cu adevărat ce trebuie să se facă în 
lume. Desigur, multi hinduşi gândesc în aceiaşi 
termeni. Cu cât afli mai multe despre convingerile 
susținute cu tărie de persoanele din întreaga lume, 
cu atât eşti mai tentat să consideri că de fapt nu 
există un reper pornind de la care să putem construi 
şi apăra judecăţi morale cu adevărat universale. Aşa 
că nu e surprinzător când îi vedem pe antropologi 
adoptând ca premisă o formă sau alta de relativism 


moral. Acest tip de relativism se manifestă din plin 
şi în alte zone ale lumii academice, dar nu în toate. 
De exemplu, are o pondere scăzută în rândul 
eticienilor şi al filozofilor, şi nu reprezintă o 
presupozitie necesară pentru a ajunge la o atitudine 
ştiinţifică lipsită de prejudecăţi. 

Nu trebuie să presupunem că nu există adevăruri 
morale pentru a putea studia alte culturi în mod 
corect şi obiectiv, ci trebuie doar să lăsăm deoparte, 
pentru moment, presupunerea că ştim deja care sunt 
acestea. Universalismul imperialist (de orice tip ar 
fi) nu e un bun punct de plecare. Chiar dacă „noi“ 
avem dreptate, insistența asupra acestui fapt încă de 
la început nu e, până la urmă, nici diplomatică, nici 
ştiinţifică. Ştiinţa nu oferă răspunsuri la toate 
dilemele morale, şi n-ar trebui să se spună că face 
aşa ceva. Putem apela la ştiinţă pentru a clarifica sau 
confirma anumite presupozitii faptice aflate la baza 
discuţiilor noastre morale, însă ea nu furnizează şi 
nu stabileşte valorile pe care se sprijină judecatile si 
argumentele noastre morale. Cei care ne încredem în 
ştiinţă ar trebui să admitem asta cu aceeaşi uşurinţă 
cu care o fac cei ce se încred într-o religie sau alta. 
Ar fi bine ca toată lumea să adopte poziţia 
intermediară propusă de Balkin: o perspectivă 
deschisă („ambivalentă“) ce permite un dialog 
rational între oameni, oricât de diferite sunt culturile 
din care fac parte. Putem participa la această 
conversaţie cu speranţa că vom ajunge la o soluţie 
ce nu se traduce prin dominarea brutală a unei 
culturi de către alta. În opinia lui Balkin, nu ne 
putem aştepta că îi vom convinge pe alții dacă nu le 
dăm spaţiul şi posibilitatea să ne convingă şi ei la 
rândul lor. Reuşita acestui dialog depinde de 
împărtăşirea conştientă a două valori transcendente: 
adevărul şi dreptatea. Adică ambele parti acceptă că 


aceste valori sunt inevitabil presupuse de proiecte la 
care participăm cu toții prin simplul fapt că suntem 
vii: proiectul rămânerii în viata şi cel al rămânerii în 
siguranță. Nu este nevoie de nimic altceva pentru a 
presupune aceste valori, pe care până şi ,,martienii“ 
ar trebui să le poată accepta. 

Ideea de valoare transcendentă seamănă cu cea de 
linie perfect dreaptă: nu poate fi realizată în 
practică, dar poate fi uşor concepută ca ideal la care 
te raportezi, dar pe care n-ai cum să-l articulezi până 
la capăt. La prima vedere, ar putea să pară un tertip 
dubios: un ideal acceptat cumva de toţi chiar dacă 
nimeni nu poate să spună ce este! Dar adevărul e că 
tocmai astfel de idealuri sunt acceptate, fiind practic 
inevitabile, chiar şi în cele mai riguroase şi mai 
formale cercetări. Să luăm ca exemplu idealul 
rationalitatii. Când logicienii, de exemplu, discută în 
contradictoriu dacă ar trebui preferată logica clasică 
în locul celei intuitioniste, aceştia trebuie să se 
raporteze cumva în prealabil la un standard al 
rationalitatii, lucru ce le permite să stabilească (cu 
toții) cât de valid este un sistem de logică, şi trebuie 
să presupună totodată că idealul respectiv este 
împărtăşit de toţi, chiar dacă nu îl pot formula 
explicit — până la urmă, exact la asta lucrează. În 
acelaşi fel, pentru a putea avea un dialog productiv, 
persoane cu perspective radical diferite cu privire la 
politicile sau legile utile umanităţii pot (ba chiar 
trebuie) să plece de la un ideal comun. 

Balkin ne oferă un dialog imaginar care ilustrează 
apelul la valori transcendente în forma sa cea mai 
simplă. O armată formată din tâlhari masacrează 
populaţia, iar noi îi numim criminali de război. 
Aceştia obiectează spunând că s-au comportat 
conform principiilor culturii lor, dar le putem 
răspunde cu acelaşi argument. 


Le putem spune: „Dacă standardele dreptăţii şi 
adevărului sunt specifice fiecărei culturi înseamnă că 
nu puteţi să contestati faptul că v-am numit criminali 
de război. Căci, aşa cum nu vă putem aplica 
standardele noastre, nici voi nu puteţi să ne aplicaţi 
standardele voastre. Dacă voi puteţi spune în cultura 
voastră că ati procedat corect înseamnă că şi noi 
putem spune in cultura noastră că sunteţi nişte 
criminali. Dar afirmaţia că nu v-am înţeles acţiunile 
vă subminează întreaga teză. Prin asta, presupuneti 
existența unor valori comune ale dreptăţii şi 
adevărului, de care ar trebui cumva să ţinem cont. Ei 
bine, pornind de la acest fundament, suntem pregătiți 
să demonstrăm cruzimea voastră“. (p. 148) 


Această pledoarie ar putea să nu aibă nici un 
efect, caz în care am avea motive obiective să 
argumentam că au acționat în mod irațional: fiindcă 
ei comit o eroare pe care nu o pot apăra nici față de 
ei înşişi şi, ca atare, nu e cazul să îi acordăm 
respectul nostru. 

Evoluţia culturală ne-a furnizat instrumentele de 
gândire prin care ne-am creat societatea în care 
trăim, cu toate edificiile şi perspectivele sale, iar 
Balkin consideră că aceste instrumente — numite de 
el software cultural —, în mod inevitabil eliberatoare 
şi totodată constrangatoare, ne permit sa ne 
dezvoltam, dar ne si limiteaza. Cand creierul ajunge 
sa ne fie populat cu meme evoluate sub presiuni 
selective anterioare, gândirea începe sa capete limite 
comparabile cu cele de care suferă vorbirea şi auzul 
în urma învăţării limbii materne. Dar capacitatea de 
reflecţie produsă de cultura umană, posibilitatea de a 
gândi despre gândire şi de a ne reprezenta propriile 
reprezentări, ne permite să depăşim astfel de limite. 
Imediat ce vom recunoaşte acest fapt vom fi gata să 
adoptăm ceea ce Balkin numeşte concepție 


ambivalentă despre ideologie, prin care să evităm 
paradoxul lui Mannheim: „Subiectul alcătuit din 
software cultural se gândeşte la software-ul cultural 
care îl alcătuieşte. E. important să ne dăm seama că 
această recursivitate nu presupune în sine nici o 
contradicţie, anomalie sau dificultate logică“ (pp. 
127-128). Balkin conchide apoi: „Critica ideologiei 
nu este superioară altor forme de creaţie sau de 
achiziţie a cunoaşterii. Nu reprezintă o formă înaltă 
de cunoaştere“ (p. 134). Această carte îşi propune să 
realizeze un astfel de efort ecumenic, bazându-se pe 
respectul pentru adevăr şi pe instrumentele ce ne-ar 
permite să-l descoperim în vederea furnizării unui 
fond comun de cunoaştere pornind de la care să 
ajungem împreună la o perspectivă înțeleasă şi 
acceptată de noi toți despre ce este bine şi ce este 
drept. Nu-mi propun sa sufoc cititorul cu ştiinţă, ci 
să-l fac să înţeleagă că lucrurile pe care le cunoaşte 
deja (sau pe care le poate cunoaşte) îi influențează 
felul în care îşi doreşte să abordeze problemele 
discutate aici. 


64. Expresie ce se referă la cineva care se iese dintr- 
un impas prin forţe proprii (n. tr.). 


ANEXA C 


Băiatul de serviciu şi doamna pe nume 
Tuck 


| Contextul relevant se află la nota 
11 a capitolului 5.] 


Timp de mai mulţi ani, Dan Sperber şi colegii săi 
Scott Atran şi Pascal Boyer şi-au exprimat 
scepticismul cu privire la utilitatea adoptării 
perspectivei memetice. În primul rând, voi formula 
cât mai clar posibil principalele lor obiecţii, şi apoi 
voi spune de ce nu m-au convins, în pofida 
lucrurilor pe care le-am aflat reflectând asupra lor. 
lată rezumatul poziţiei acestora. 

Este evident că elementele culturale (idei, 
proiecte, metode, comportamente etc.) au parte de 
explozii demografice şi de extinctii şi că există 
asemănări de familie importante şi neîntâmplătoare 
între aceste elemente şi modelele ce le inspiră sau 
din care provin. Dar în majoritatea cazurilor 
fenomenul transmiterii nu este reproducerea de 
înaltă fidelitate cerută de modelul genetic. Cauza 
unui nou exemplar nu este copierea: „Cauza ar 
putea pur şi simplu să declanşeze producerea unui 
efect similar“ (Sperber, 2000, p. 169). Astfel 
produse, asemănările dintre exemplare n-au nimic 
de-a face cu asemănările dintre gene, motiv pentru 
care au nevoie de un tip diferit de explicaţie 
darwinistă. Cultura evoluează, dar n-o face pornind 
strict de la descendența cu modificări. Este adevărat 
că există câteva meme care respectă cerinţele lui 
Dawkins, precum scrisorile în lanţ, însă aceste 


meme reale joacă un rol relativ neglijabil în 
dinamica evoluţiei culturale (Sperber, 2000, p. 163). 
E mult mai bine să ne concentrăm în schimb asupra 
constrângerilor şi  predispoziţiilor ce pot fi 
identificate în mecanismele psihologice împărtăşite 
de oameni (Atran, 2002, pp. 237-238; Boyer, 2001, 
pp. 35—40). 

Principalul meu răspuns la această obiectie se 
găseşte în anexa A, „Noii replicatori“. Aici voi 
continua discuția concentrandu-ma asupra 
cuvintelor „în schimb“, scrise mai sus cu litere 
cursive. Vreau să analizez critic convingerea 
sperberienilor că trebuie să-şi întoarcă spatele 
memelor pentru a studia constrângerile şi 
predispozitiile psihologice. Atran, de exemplu, 
deplange faptul ca abordarea memetica este ,,oarba 
în raport cu mintea“ (2002, pp. 241 sqq.), având în 
vedere că ignoră influenţa precisă avută de anumite 
mecanisme psihologice în formarea elementelor 
culturale care proliferează. În acest caz, nu pare să 
existe un dezacord evident, din moment ce însuşi 
Atran admite că există o proliferare diferenţială a 
elementelor culturale. Este tentant să considerăm 
această dispută produsul unei comunicări 
defectuoase, al unei situaţii în care unii memeticieni 
promit prea multe, iar criticii lor îi cred pe cuvânt. 
După cum am observat la finalul anexei A, 
memetica nu înlocuieşte psihologia, tot aşa cum nici 
genetica populațiilor nu înlocuieşte ecologia. (Este 
oare genetica populațiilor oarbă în raport cu mediul 
înconjurător? În general, da. Dar asta nu îi reduce 
valoarea, deoarece modelele sale nu încearcă de 
obicei să explice cum şi de ce mediul înconjurător 
exercită presiuni selective, ci încearcă doar să arate 
felul în care efectele acelor forţe selective, oricare ar 
fi ele, se vor manifesta de-a lungul timpului la 


nivelul populațiilor, în măsura în care migrațiile, 
naşterile şi decesele îşi vor spune cuvântul. Pentru a 
obține o explicaţie biologică completa este nevoie 
de ecologie, iar pentru a obţine o explicaţie culturală 
completă memeticienii au nevoie de psihologie — 
deşi ar putea să nege asta în vâltoarea disputelor 
partinice.) 

Boyer exprimă obiectia sperberiană în termeni 
similari, dar, în pofida opoziţiei declarate faţă de 
meme, el nu rezistă de multe ori tentatiei de a-şi 
formula argumentele în termeni de reproducere 
diferenţială. De fapt, un comentator solidar i-a 
interpretat teoria drept teza potrivit căreia „religia 
poate fi înțeleasă în principal ca o exploatare 
metodică a sistemelor psihologice mundane de către 
varietăți cu precădere virulente ale conceptelor 
culturale“ (Bering, 2004, p. 126). Nu cred că Bering 
ar fi vrut sa spuna ca sunt ,,virulente“, din moment 
ce (in dictionar) conotatiile acestui termen sunt toate 
negative; s-ar fi apropiat mai mult de teza lui Boyer 
daca ar fi spus ca sunt „prolifice“ sau „adaptate“, 
din moment ce Boyer are grija sa ramana neutru cu 
privire la problema daca religia ne influenteaza 
pozitiv sau negativ viata; dar, lasand deoparte asta, 
se pare ca Bering ar vrea sa-l includa pe Boyer 
printre memeticieni în pofida dezmintirilor sale. 
Prin urmare, de ce nu i-am încuraja pe Boyer, Atran 
şi Sperber să se concentreze asupra forțelor selective 
furnizate de psihologie, lucru pe care-l fac atât de 
bine, lăsând activitatea (banală?) de unificare în 
sarcina memeticienilor de la capătul coridorului? 

Lucrurile nu se rezumă însă la atât. Vrem să 
concepem evoluţia culturală prin raportare la meme 
şi la constrângerile psihologiei — şi prin raportare la 
alte constrângeri produse de interacțiunile iniţiale 
dintre meme şi acele constrângeri! Propun să ne 


gândim la un experiment pe care l-am putea face 
inspirându-ne din cercetarea despre „legendele 
urbane“ realizată de Heath, Bell, Sternberg (2001). 
Ai auzit despre băiatul de serviciu care a fost 
surprins de camerele de supraveghere băgându-şi 
periutele de dinți ale oaspeţilor hotelului direct 
în...? Dar despre şoferul care a auzit o bufnitură şi 
care, oprind maşina dupa mai multi kilometri 
parcurşi, a descoperit corpul unui bebeluş lipit de 
radiatorul autovehiculului? Observând că multe 
dintre cele mai populare legende de acest tip conţin 
poveşti şocante sau dezgustătoare, Heath şi colegii 
săi au studiat rolul jucat de dezgust în creşterea 
probabilității transmiterii unei largi varietăţi de 
legende urbane. Aceştia au creat „alele“ rivale 
(versiuni alternative) ale fiecăreia dintre aceste 
poveşti şi au descoperit că versiunile mai 
dezgustătoare au mai multe şanse să fie transmise. 
Din nefericire, cercetătorii nu au măsurat 
transmiterea efectivă, ci doar cât de siguri erau 
subiecții că vor repeta poveştile. Cercetarea e 
costisitoare, însă experimentele mintale sunt foarte 
accesibile. Aşadar să ne imaginăm un experiment 
care ar putea ilustra foarte bine argumentul 
sperberienilor şi motivul pentru care nu consider că 
respinge în mod convingător abordarea memetică. 
Să presupunem că născocim o mie de legende 
urbane diferite — complet noi, care încă nu circulă pe 
internet — şi le implantăm în zece mii de subiecţi, 
câte una pentru fiecare individ, astfel încât fiecare 
poveste ajunge la zece subiecţi. În plus, acestor 
meme potenţiale încercăm să le adăugăm „etichete 
radioactive“ prin includerea unor detalii specifice în 
fiecare versiune implantată, de tipul: „Ai auzit de 
taximetristul brazilian care...“ Să presupunem apoi 
că am investit foarte mulți bani pentru a le urmări 


traiectoriile, angajând armate întregi de detectivi 
privați care să spioneze subiecții inițiali, 
interceptându-le telefonul şi aşa mai departe (o alta 
virtute a experimentelor mintale e aceea că nu 
trebuie să ceri aprobare de la consiliul universităţii 
sau de la politie!), astfel încât obținem o mulțime de 
date ce ne spun care poveşti se evaporă din prima, 
care sunt transmise şi cu ce cuvinte. Sperberienii se 
aşteaptă că nu vom obţine nici un rezultat. Aproape 
toate etichetele noastre radioactive vor dispărea, iar 
cele o mie de poveşti se vor reduce la un total de (să 
zicem) şapte, ce continuă să fie reinventate în 
repetate rânduri fiindcă numai ele au reuşit să treacă 
de filtrul tuturor constrângerilor psihologice 
înnăscute. Dacă le observăm liniile descendente, 
vom vedea că (să zicem) o sută de poveşti iniţial 
foarte diferite au fuzionat până la urmă într-o 
singură poveste, cel mai apropiat ,,atractor“ al 
acestora din spaţiul legendelor urbane. Uneori, o 
poveste se modifică treptat în direcţia atractorului 
favorit, dar, dacă cel care ascultă o ştia deja, o 
poveste nouă poate sfârşi într-un punct mort: „O, ce 
interesant. Apropo de asta, ai auzit de un tip 
care...2“ 

Dacă acesta ar fi rezultatul, ar trebui să observăm 
că întregul conținut al legendelor urbane care au 
rezistat de-a lungul timpului era deja latent în 
psihologia celor care ascultau şi a celor care 
povesteau, şi că practic nici un element al poveştilor 
iniţiale nu a fost reprodus cu fidelitate. lată cum 
prezintă Atran acest aspect: 


În evoluţia genetică există doar „selecţie slabă“, în 
sensul în care nu se întâlnesc factori determinanti 
puternici ai schimbării directionale. În consecință, 
efectele cumulative ale mutatiilor mici (care au o 
frecvență de una la un milion) pot provoca o 


schimbare de direcţie stabilă. Evoluţia culturală 
presupune însă o „selecţie (foarte) puternică“, în 
sensul în care aşteptările modularizate pot împinge cu 
putere informația transmisă de-a lungul anumitor 
canale, în detrimentul altora. Rezultatul e acela că, în 
pofida „erorilor“, „zgomotului“ şi  „„mutaţiilor“ 
informaţiei transmise social, mesajele tind să fie 
direcționate (trase înapoi sau împinse înainte) în 
direcții cognitiv stabile. Modulele cognitive, nu 
memele, facilitează canalizarea culturală a credințelor 
şi practicilor. (2002, p. 248) 


Ar fi aproape ca şi cum fiecare dintre noi ar avea 
un CD în creier pe care sunt înregistrate câteva (zeci 
sau sute de) legende urbane, iar de fiecare dată când 
auzim o versiune asemănătoare cu una dintre aceste 
legende, CD-ul se declanşează şi o rulează, având 
loc o „producere declanşată“, şi nu o imitare a 
materialului auzit. (Acest lucru este sugerat de 
„exemplul teoretic“ al aparatelor de înregistrat sunet 
la care se referă Sperber [2000, p. 169].) Desigur, 
cazul extrem al unui rezultat nul este improbabil, iar 
dacă un conținut oarecare ar fi reprodus de la o 
gazdă la alta, cei care s-ar infecta cu el ar stabili o 
nouă constrângere asupra destinului tuturor 
legendelor urbane pe care le vor auzi după aceea. 
Canalizarea culturală se poate datora atât expunerii 
culturale anterioare, cât şi modulelor cognitive 
subiacente ale individului. Dacă n-ai auzit povestea 
cu piticul chinez, ai putea s-o reproduci pe cea cu 
băiatul care avea un gerbil şi s-o transmiti mai mult 
sau mai putin intactă, iar daca ai auzit-o, ai tendinţa 
să le amesteci până când ajungi la o poveste despre 
o polițistă şi un gerbil şi aşa mai departe. Pentru a 
cerceta interacțiunea dintre conținuturile transmise 
pe cale culturală şi constrângerile pe care indivizii le 
împărtăşesc independent de cultură, trebuie să 


urmărim reproducerea memelor — în măsura în care 
este posibil. Nimeni n-a spus că, în majoritatea 
cazurilor, este vorba despre un program de cercetare 
exclusiv practică. 

Un remarcabil exemplu al acestui lucru s-a 
petrecut în timpul pregătirii acestei cărți. Unul dintre 
colaboratorii care au citit penultima versiune a 
textului meu a observat o greşeală de tipar în 
capitolul 2 şi, cum greşeala se repeta în bibliografie, 
s-a gândit că s-ar putea să-mi scape: cartea lui 
Gould din 1999 se numeşte Rocks of Ages, mi-a zis 
el, în timp ce eu scrisesem Rock of Ages. Primul 
meu instinct a fost să nu-l cred. Credeam că el e cel 
care greşeşte; primul cuvânt din titlul cărţii lui 
Gould nu putea să fie „Rocks“, nu-i aşa? Citisem 
cartea si îi observasem jocul de cuvinte 
(paleontologul studiază vârsta rocilor [ages of 
rocks], în timp ce...), dar îmi scăpase cu totul 
inversarea din titlu, deoarece aveam foarte bine 
întipărit în memorie titlul renumitului imn [Rock of 
Ages]! A trebuit să văd cartea cu ochii mei, iar titlul 
e într-adevăr Rocks of Ages. Apoi am accesat 
internetul ca să verific dacă sunt singurul care a 
făcut această eroare. La 23 martie 2005, rezultatele 
de pe Google indicau aproape acelaşi număr de 
ocurente pentru „Gould «Rock of Ages»“ (3.860) si 
pentru „Gould «Rocks of Ages»“ (3.950), şi, cu 
toate ca multe dintre rezultatele din prima categorie 
aveau atat titlul corect al cartii lui Gould, cat si titlul 
imnului, printre rezultatele cu titlul gresit se aflau 
recenzii ale cartii si discutii (negative si pozitive) 
despre subiectele abordate acolo. La o prima 
examinare, erorile nu pareau sa aiba un tipar 
evident, dar, daca cineva ar dori sa sondeze mai 
adanc, acesta ar putea fi un foarte bun exercitiu 
elementar de memetica computationala. Sunt sigur 


că e interesant de aflat cât de des această eroare s-a 
strecurat prin mutație si cine de la cine a copiat-o. 
(Vezi Dawkins (1989, pp. 325—329) pentru un alt 
caz de eroare de transcriere a unui titlu şi pentru 
prezentarea introductivă a metodelor memeticii prin 
folosirea resurselor Indicelui de Citare Ştiinţifică.) 
Pe lângă posedarea mecanismelor sau modulelor 
evoluate genetic atât de dragi psihologilor 
evolutionisti, creierul uman este încărcat cu felurite 
mecanisme transmise pe cale culturală, iar prezenţa 
sau absența acestora activează în gazde imunităţi 
sau receptivitati la fel de puternice sau chiar mai 
puternice decât constrângerile manifestate de 
mecanismul subiacent. În capitolul său îndreptat 
împotriva memelor, Atran mă citează legat de acest 
subiect, însă nu sesizează ce voiam să spun. Eu 
afirmasem că structura minții chinezilor şi 
coreenilor este „radical diferită“ de cea a 
americanilor şi francezilor (Dennett, 1995b, p. 365), 
iar Atran presupune (2002, p. 258) că eu aduc 
argumente subtile cu privire la felul în care 
vorbitorii de limbi native diferite interpretează 
desene sau atribuie cauzalitate ori vinovăţie în 
diferite situaţii. Atran citează experimente în care 
persoane din grupuri culturale diferite reacționează 
destul de asemănător in diverse circumstanţe 
concepute de psihologi pentru a scoate la iveală 
astfel de diferenţe. Însă eu aveam în vedere un lucru 
mult mai simplu şi mai evident: oamenii cu minte de 
chinez nu vor râde la glumele spuse în engleză, nu 
le vor ţine minte sau nu le vor repeta! (În urmă cu 
câţiva ani, strălucitul cantautor Lyle Lovett a scos 
un album intitulat Joshua Judges Ruth. Mi-am dat 
seama că prietenii mei nu intelesesera; îi întrebam 
care ar putea fi titlul următorului album al lui 
Lovett, şi nici unul nu a răspuns First and Second 


Samuel — primul lucru care mi-a venit în minte după 
atâtea duminici de studiu biblic la care participasem 
cu peste jumătate de veac în urma™.) Si, aşa cum 
putem fi siguri că glumele spuse în franceză pătrund 
cu greu în zonele anglofone, putem fi tot atât de 
siguri că opiniile politice ale unei persoane sau 
cunoştinţele pe care aceasta le are despre artă (ori 
mecanică cuantică, ori practicile sexuale) i-ar putea 
influența extrem de puternic receptivitatea şi 
înclinația de a transmite diferite meme potenţiale. 
De pildă, în opinia mea, unul dintre cele mai 
nostime limerickuri pe care le-am auzit vreodată e 
următorul (care ti se va părea nostim numai dacă ai 
mai auzit astfel de poezioare): 


Era o doamnă pe nume Tuck 

Căreia ghinionul i-a venit de hac: 

A ieşit să se plimbe cu barca 

Şi-a căzut în apă, săraca, 

Şi de picior fu muşcată de rata din lac. 


Nu ma pot abtine să nu-l transmit. Cine îl va 
transmite mai departe? Depinde foarte mult de tipul 
de meme care infectează creierul celui care îl preia 
şi de creierul celor cu care acesta interacționează. În 
lumea complexă a transmiterii culturale, tiparele 
direct generate de caracteristici fixe ale psihologiei 
umane nu vor avea probabil un impact foarte mare. 
De aceea, mi se pare că cei care resping memele 
alături de Sperber susţin lucruri care ar putea sa fie 
mai bine formulate în limbajul memelor: unul dintre 
lucrurile pe care le afirmă, de exemplu, e acela că 
evoluția convergentă joacă un rol atât de dominant 
în evoluţia culturală, încât transmiterea proiectelor 
printr-o descendență reală de-a lungul unor filiatii 
culturale explică asemănările observate într-o mult 
mai mică măsură decât modelarea proiectelor prin 


forţe selective. Ar trebui însă să putem avea în 
vedere şi posibilitatea că multe dintre asemănările 
care există, de exemplu, între islam şi creştinism s- 
ar putea datora mai curând vechii religii avraamice 
decât faptului că s-au adaptat la condiţii similare 
specifice adepților lor umani. 


65. La prima vedere, Joshua Judges Ruth poate să 
însemne în engleză „Iosua o judecă pe Rut“, dar poate sa 
fie şi o trimitere la trei cărți din Vechiul testament, 
„losua, Judecători şi Rut“, după care urmează Cartea 
întâi a lui Samuel şi A doua carte a lui Samuel (eng. First 
and Second Samuel) (n. tr.). 


ANEXA D 
Kim Philby — un caz real de 
indeterminare a interpretării radicale 


| Contextul relevant se află la nota 
14 a capitolului 8.] 


Filozofii au născocit decenii la rând experimente 
mintale gândite pentru a demonstra adevărul sau 
falsitatea principiului  indeterminării traducerii 
radicale al lui W.V.O. Quine (1960): surprinzătoarea 
teză potrivit căreia, în principiu, ar putea exista două 
moduri diferite de traducere a unei limbi naturale 
într-o altă limbă naturală, fără posibilitatea de a 
dovedi care este modul corect de traducere. (Quine 
susținea că, într-un astfel de caz, nu ar exista un 
mod de traducere corect, ambele moduri fiind la fel 
de valide.) La prima vedere, această situaţie pare 
complet implauzibilă. De exemplu, o persoană 
bilingvă bine informată n-ar putea să-şi dea seama 
întotdeauna care dintre cele două traduceri rivale 
dintr-o limbă în alta este mai bună? Cum să nu 
existe suficiente dovezi în favoarea uneia dintre cele 
două traduceri? 

Dacă ai impresia că soluţia este evidentă 
înseamnă că n-ai citit sau n-ai înţeles voluminoasa 
literatură filozofică apărută în jurul acestei enigme. 
Un loc bun de plecare, după ce ai citit capodopera 
lui Quine, Word and Object (1960), ar fi numărul 
special al revistei Synthese, din 1974, dedicat unei 
conferinţe despre intentionalitate, limbaj şi traducere 
(ținută sub auspiciile Universităţii din Connecticut), 
unde Quine a răspuns celor mai distinşi oponenți ai 


săi, lăsând nerezolvate întrebările acestora si 
problema în sine — situaţie care nu s-a schimbat nici 
până astăzi (Quine, 1974a, b). 

Problema credințelor reale ale lui Philby ne-a 
permis să întrevedem o situaţie din lumea concretă 
(spre deosebire de neobişnuita lume a 
experimentelor mintale) ce se apropie de cazul 
indeterminării interpretării radicale (vezi eseul lui 
David Lewis „Radical Interpretation“, din acelaşi 
număr al revistei Synthese). Ne putem închipui doi 
observatori neobositi care urmăresc orice mişcare a 
lui Philby, consemnând fiecare cuvânt rostit de 
acesta, citind cele mai secrete documente ale sale, 
ascultând ce spune în somn şi (pătrunzând iarăşi pe 
teritoriul filozofiei) înregistrând undele sale 
cerebrale; şi putem vedea cum, pornind de la 
aceleaşi dovezi, cei doi observatori ajung să susţină 
cu aceeaşi fermitate două verdicte opuse: Philby 
este încă loial Marii Britanii; nu, este de fapt loial 
Uniunii Sovietice. 

Desigur, n-ar avea nici un sens să-l întrebăm pe 
Philby însuşi; ambii observatori sunt perfect 
conştienţi cum va răspunde la o astfel de întrebare, 
iar teoriile lor rivale ar explica la fel de bine 
răspunsul respectiv. (Pentru un argument 
asemănător, vezi discuția mea despre credințele lui 
„Ella“ din „Real Patterns“, 1991b.) Într-un astfel de 
caz, este extrem de improbabil ca nici una dintre 
cele două interpretări să nu se dizolve până la urmă, 
dar (insistă Quine) nu şi imposibil. Acesta era 
argumentul său. În orice situaţie reală, probabil, 
două interpretări atât de diferite ale istoriei unei vieţi 
vor rămâne doar pentru scurt timp în suspensie, 
aşteptându-şi verdictul: în cele din urmă, una dintre 
ele se va prăbuşi, cealaltă ieşind învingătoare — însă 
nu ar trebui să avem impresia greşită că tranşarea 


problemei este rezultatul unei certitudini metafizice, 
garantată de vreun fapt special intrinsec. Pornind de 
la această perspectivă, ne putem închipui că însuşi 
Philby ar începe să se întrebe care e adevărul, fără 
să poată decide! Cu această problemă s-ar putea 
confrunta şi persoana bilingvă imaginată mai sus 
când este întrebată care manual de traducere e cel 
corect: spre uimirea sa, ar putea descoperi că nici 
măcar ea nu are resurse pentru a decide care e cel 
„corect“, caz în care, susține Quine, n-am avea nici 
un fapt care să tranşeze această problemă. Astfel, nu 
putem spune decât că ambele sunt traduceri la fel de 
bune. 

Dacă încă n-ai înţeles, poate că îţi va fi de folos 
să iei în considerare un exemplu mai simplu al 
aceluiaşi fenomen: „cuvintele încrucişate quineene“. 
Nu e uşor să nascocesti un joc de cuvinte încrucişate 
cu două soluţii la fel de valabile, dar am încercat. 
Care este soluţia reală? Nici una dintre ele două, 
deoarece l-am construit în aşa fel încât să aibă exact 
acest efect. În principiu, poţi realiza un joc de 
cuvinte încrucişate situat la o dimensiune 
superioară, un Philby, ale cărui intenţii, decizii şi 
înclinații pot avea două interpretări egale. In 
practică e imposibil, dar nu ar trebui să credem, din 
acest motiv, că există o categorie de fapte intrinseci 
capabile să tranşeze orice problemă. 


Cuvinte încrucişate quineene [în engleză] 


Orizontală Verticală 
1. Dirty stuff 1, Vehicle dependent on H,O 
2. A great human need 2. We usually want this 
3. To make smooth 3. Just ahove 
4. Movie actor 4. U.S. state (abbrev.) 


66. Orizontală: 1. Lucru murdar; 2. O mare nevoie 
umană; 3. A netezi; 4. Actor de film; Verticală: Vehicul 
dependent de H,O; 2. De obicei ne dorim asta; 3. Imediat 
deasupra; 4. Stat american (abrev.) (n. tr.) 


Note 


I. RUPEREA CĂREI VRĂJI? 

1. Am analizat exemplul gălbezei în Dennett 
(2003c); pentru mai multe informații despre 
fascinantul său ciclu de viata, vezi Ridley (1995) 
şi Sober, Wilson (1998). Pentru un caz interesant 
de parazit întâlnit la peşti, vezi LoBue, Bell 
(1993). În capitolul 3 voi vorbi în detaliu despre 
un parazit întâlnit la şoareci, Toxoplasma gondii. 
Citatul din Hugh Pyper se găseşte în Blackmore 
(1999) şi în Pyper (1998). Toate referintele se 
găsesc în bibliografia de la sfârşitul cărţii, si în 
general vor fi introduse în text, nu în notele de 
subsol. Notele din această secțiune sunt folosite 
pentru a dezvolta unele argumente din text în 
direcţii care i-ar putea interesa doar pe specialişti. 

2. Deşi întrebarea de ce putem creşte câini loiali, dar 
nu şi pisici cu astfel de trăsături reprezintă un 
capitol interesant al biologiei, o discuţie pe 
această temă ne-ar abate mult de la ce ne-am 
propus. Pentru mai multe informaţii despre 
limitele domesticirii, vezi Diamond (1997). 

3. lată două dintre cele mai celebre definiţii ale 
religiei cu care o poți compara pe a mea: „Un 
sistem unitar de credințe şi practici relative la 
lucruri sacre, adică separate, interzise; credinţe şi 
practici care unesc într-o aceeaşi comunitate 
morală, numită Biserică, pe toți cei care aderă la 
ea“ (Emile Durkheim, Formele elementare ale 
vieții religioase) „(1) Un sistem de simboluri care 
acționează pentru (2) a trezi în om dispoziţii şi 
motivații puternice, cuprinzătoare şi de lungă 


durată prin 3) formularea unor concepții de ordin 
general asupra existenţei şi 4) prin înveşmântarea 
acestor concepții cu o asemenea aura de 
factualitate, încât 5) dispoziţiile şi motivațiile par 
extrem de reale“ (Clifford Geertz, Interpretarea 
culturilor). 

. De obicei, aceste transformări se petrec treptat. 
Nu trebuie să fi existat un Mamifer Primordial, 
primul mamifer a cărui mamă nu era mamifer? 
Nu chiar. Nu trebuie să existe o modalitate 
canonică de a trasa granița dintre mamifere şi 
terapside, descendenții reptilelor ai căror 
descendenți includ toate mamiferele (pentru o 
discuție cu privire la acest punct veşnic 
problematic, vezi Dennett, Freedom Evolves, 
2003c, pp. 126-128). O religie cu state vechi se 
poate transforma treptat într-o fostă religie în 
măsura în care adepții săi renunță la doctrinele şi 
practicile ce îi definesc miezul autentic. O astfel 
de descriere nu presupune nici o judecată de 
valoare; mamiferele sunt foste terapside, iar 
păsările sunt foşti dinozauri — şi nu e nimic rău în 
asta. Desigur, implicaţiile juridice legate de 
eventuala traversare a graniţei vor trebui stabilite, 
însă aceasta este o problemă politică, precum 
statutul moral al caracatitei, nu teoretică. 

. Forţa să fie cu tine! Este Luke Skywalker o 
persoană religioasă? Gandeste-te cât de diferit am 
fi reacţionat la aceste cuvinte dacă George Lucas 
ar fi arătat că Forţa este satanică. Popularitatea 
recentă a filmelor de anvergură cu religii fictive — 
Stăpânul inelelor şi Matrix sunt alte două 
exemple — este în sine un fenomen interesant. E 
greu de închipuit că teme atât de sensibile ar fi 
fost tolerate în perioade anterioare. Creşterea 
reflexivitatii cu privire la religie şi la religii este 


un lucru bun, în opinia mea, în pofida tuturor 
exceselor sale. Aşa cum se întâmplă în general cu 
SF-ul, acest fenomen ne poate deschide ochii 
perspectivă mai bună asupra lumii reale. 

6. În perioada anilor *50 şi ’60, când psihanaliza 
freudiană se afla pe cai mari, criticii care încercau 
să le arate adepților ei neajunsurile şi erorile 
teoriei lui Freud se ciocneau de obicei de diferite 
diversiuni psihanalitice enervante, de genul: „la 
să vedem dacă vom putea înţelege de ce nutreşti 
atâta ostilitate fata de psihanaliză şi de ce ai 
această nevoie emoţională să-i «respingi» 
axiomele. De ce nu începi prin a ne vorbi despre 
relația pe care o ai cu mama ta...“ Această 
manevră era pur şi simplu un argument circular 
chiar şi atunci când intenţiile erau sincere, iar de 
multe ori era de-a dreptul lipsită de onestitate. 
Recunosc că amânarea problemei existenţei lui 
Dumnezeu ar putea fi considerată de cei înarmați 
cu argumente drept o abatere tot atât de 
nejustificată de la  responsabilitățile mele 
intelectuale. Dar daca aş fi început aceasta carte 
cu discutia respectiva, urmand reteta traditionala, 
ar fi trebuit sa umplu sute de pagini cu argumente 
deja cunoscute Inainte de a putea veni cu vreo 
contributie originala. Va rog sa aveti rabdare, nu- 
mi voi uita obligatia de a trata acest subiect! 


2. ALTE INTREBARI DESPRE STIINTA 
1. Pentru discutii suplimentare despre felul in care 
ştiinţa ne-a sporit capacitatea de a evita anumite 
inconveniente şi despre explozia „evitabilității“ 
atinsă de civilizația umană, vezi Dennett, 
Freedom Evolves (2003c). 
2. Conform uzanțelor recente, folosesc termenul 


„islamism“ cu referire la acele curente radicale 
sau fundamentaliste ale gândirii islamice care în 
general condamnă democraţia, drepturile femeii 
şi libertatea de cercetare, necesară pentru 
înflorirea ştiinţei şi tehnologiei. Multi, dacă nu 
cei mai multi, gânditori şi lideri islamici resping 
în totalitate poziţia islamista. 

. Singurul studiu pe care l-am găsit este Anderson 
şi Prentice (1994). 


3. DE CE SE ÎNTÂMPLĂ LUCRURI BUNE? 

. În unele cazuri m-am întâlnit cu mici grupuri de 
coreligionari, iar descoperirea ocazională, din 
partea informatorilor mei, a unor diferențe care 
existau între ei a fost destul de grăitoare, 
influentandu-le unora dintre ei poate întreaga 
viaţă. 

. Opinia actuală e aceea că diferitele strigăte ale 
coiotilor au scopuri diferite. Înfiorătorul „urlet de 
grup“ este foarte probabil „important in 
anunțarea ocupării unui teritoriu şi în prevenirea 
contactului vizual dintre grupurile de coioti“ 
(Lehner, 1978a, p. 144; vezi şi Lehner, 1978b). 
Dacă poţi evita o luptă reală pentru teritoriu prin 
recurgerea la astfel de comportamente 
amenințătoare, atunci aceasta ar putea fi o 
modalitate utilă de a-ți conserva energia şi 
sănătatea pentru încă o zi de vânătoare. Potrivit 
acestei ipoteze, volumul impresionant al 
semnalului este o indicație a autenticității sale 
greu de imitat, un fenomen destul de răspândit în 
lumea animală. (Pentru o excelentă prezentare a 
cercetărilor teoretice şi experimentale cu privire 
la evoluţia semnalelor sincere, vezi Hauser, 
1996.) Faptul acesta ne sugerează unele 
experimente interesante ce pot fi realizate 


folosind înregistrări de înaltă calitate cu urlete de 
coioti pentru a controla densitatea populaţiei 
diferitelor grupuri. În cât timp şi-ar da seama 
coiotii că sunt pacaliti? 

3. Printre primele lecturi despre creationism si 
proiectul inteligent ar trebui sa se numere: 
Pennock (1999), Tower of Babel: The Evidence 
Against the New Creationism; Perakh (2003), 
Unintelligent Design; Shanks (2004), God, the 
Devil, and Darwin: A Critique of Intelligent 
Design Theory; Young, Edis (2004), Why 
Intelligent Design Fails: A Scientific Critique of 
the New Creationism; si National Academy of 
Sciences (1999), Science and Creationism. 
Numarul din mai—august (2004) al Reports of the 
National Center for Science Education a recenzat 
cateva zeci de carti despre acest subiect, inclusiv 
peste zece volume (de calitate diferita) scrise din 
perspectiva crestina sau iudaica. Pentru expuneri 
excelente ale biologiei evolutioniste 
contemporane, recomand cu caldura antologia de 
studii îngrijită de Moya si Font (2004), 
Evolution: From Molecules to Ecosystems; 
lucrarea în două volume editată de Pagel (2002), 
Encyclopedia of Evolution; şi a şaptea ediţie a 
manualului Life: The Science of Biology, realizat 
de Purves et al. (2004). Există de asemenea zeci 
de site-uri bune unde pot fi găsite respingeri 
serioase şi oneste ale celor mai cunoscuţi critici 
ai evoluţiei, precum William Dembski şi Michael 
Behe. Centrul National pentru Educație 
Ştiinţifică este unul dintre cele mai bune: 
http://www.ncseweb.org. 

Există, desigur, o mulțime de site-uri dedicate 
proiectului inteligent, dar nici o revistă ştiinţifică 
serioasă. Cum e posibil? Dacă proiectul inteligent 


este o idee aşa promițătoare, te-ai aştepta că 
tinerii oameni de ştiinţă s-ar închide în 
laboratoare, lipiti de computer, gata să fie distinsi 
cu Premiul Nobel pentru că au reuşit să răstoarne 
vreo doctrină fundamentală a biologiei 
evoluționiste. Adepții proiectului inteligent susțin 
că lumea ştiinţifică se opune activităţii lor, ceea 
ce nu le permite să fie publicaţi în revistele 
consacrate; însă e greu de crezut. Discovery 
Institute şi alte paradisuri bine finanţate dedicate 
studiului proiectului inteligent şi-ar permite să 
producă o revistă specializată de înaltă calitate 
dacă ar avea ce să publice şi dacă ar găsi oameni 
de ştiinţă credibili care sa le recenzeze 
materialele. In fiecare an sunt publicate mii de 
articole ştiinţifice evaluate inter pares care 
elaboreaza si dezvolta teoria fundamentala a 
evolutiei, iar majoritatea autorilor acestor articole 
nu devin niciodată faimoşi, în ciuda competenţei 
de care dau dovadă. Desigur, aceşti specialişti nu 
sunt foarte înclinați să treacă în cealaltă tabără si 
să rişte să se facă de râs înaintea comunităţii 
ştiinţifice în speranţa că vor fi recunoscuţi la 
nivel mondial drept „omul de ştiinţă care l-a 
contrazis pe Darwin“. Susţinătorii 
creationismului nici măcar nu încearcă să-i 
ademenească cu aşteptări de acest gen. Ei ştiu 
cum stau de fapt lucrurile şi mai ştiu că cel mai 
bine funcţionează propaganda, în direcţia căreia 
îşi îndreaptă fondurile. 

William Dembski (2003) a produs o listă de patru 
(exact atâtea!) articole ştiinţifice evaluate inter 
pares care, în opinia sa, sprijină unele doctrine 
ale proiectului inteligent. (Această listă cuprinde 
şi cartea sa din 1998 publicată într-adevăr într-o 
serie evaluată științific de la Cambridge 


University Press.) Însă comentariile lui Dembski 
cu privire la aceste eseuri ne dau de înţeles ca 
argumentele lor sunt, în cel mai bun caz, după 
cum afirmă el însuşi, „nedarwiniste“ (nu pornesc 
de la premise darwiniste), putând fi astfel folosite 
în sprijinul argumentului proiectului inteligent. 
Dar problema e că, de fapt, nici unul dintre ele nu 
aduce vreun argument în favoarea proiectului 
inteligent. 

. Acest mod de exprimare standard ascunde o 
dificultate. În acest context, când vorbesc despre 
„jumătate din genele tale“, mă refer la jumătate 
din genele tale care sunt idiosincratice, care te 
deosebesc din punct de vedere genetic de ceilalţi 
membri ai speciei tale. Când e vorba de clonare, 
genele care te definesc sunt transmise în totalitate 
propriului urmaş. Când e vorba de reproducere 
sexuată, nu transmiti decât jumătate din acele 
gene, cealaltă jumătate fiind furnizată de 
partener. 

. Cum au apărut banii? S-au format pornind de la 
simple sisteme bazate pe troc ce au suferit o serie 
de modificări treptate şi imperceptibile (teoria 
„mărfii“ sau a fost mereu nevoie de un fel de 
„decizie“ a unei autorităţi statale, de o înţelegere 
sau de un contract (teoria „cartalistă“). Problema 
originii banilor a fost dezbătută vreme de mai 
multe secole. Pentru o fascinantă expunere a 
istoriei acestei dezbateri, alături de prezentarea 
unor modele economice elegante ale posibilelor 
procese, vezi Awai (2001). Vezi şi Burdett et al. 
(2001); şi Seabright (2004). 

. Desigur, este posibil să fi existat vreun individ 
istoric care a contribuit atât de mult la proiectarea 
iniţială a banilor, a limbajului sau a muzicii, încât 
merită să fie numit „autor“, însă acest lucru este 


extrem de improbabil şi complet inutil. Evoluţia 
permite inovatiilor culturale sa se acumuleze atât 
de treptat, încât paternitatea se distribuie la 
milioane de inovatori de-a lungul a mii de 
generaţii, la fel cum se întâmplă în cazul 
inovatiilor care modifică genele. 

7. Desigur, diferenţa dintre sistemele de reproducere 
este foarte importantă. Când monetăria schimbă 
anul de pe matrita cu care imprimă toate 
monedele, avem de-a face cu un fel de mutație; 
însă astfel de mutații în mod normal nu se 
acumulează. Un defect care apare pe matrita si 
care nu e reparat ar putea să fie întipărit pe toate 
monedele timp de mai multi ani şi chiar să fie 
reprodus pe o noua matrita (în cazul în care este 
folosită ca model una dintre monedele produse de 
matrita anterioară), proces ce seamănă în mai 
mare măsură cu mutatia genetică transmisă 
propriilor urmaşi. 

8. Referitor la presupusa valoare „intrinsecă“ a 
banilor, vezi ,,Consciousness: How Much Is That 
in Real Money?“, în Dennett (2005c). 

9. Referitor la ce înseamnă să fii un vultur pleşuv 
roşcat, vezi Dennett (1995a), retipărit în Dennett 
(1998a). 

10. Poate că biologii vor înțelege mai bine de ce unii 
specialişti din domeniul ştiinţelor sociale se opun 
biologizării propriei discipline dacă vor reflecta 
asupra disconfortului pe care-l simt ei înşişi faţă 
de încercările de a fizicaliza biologia. Ernst Mayr, 
legendarul biolog evolutionist, a publicat de 
curând o carte (la scurt timp după ce a împlinit o 
sută de ani) despre autonomia biologiei, unde 
explică de ce nu poate fi „redusă“ la fizică (Mayr, 
2004). Sunt de acord cu majoritatea afirmațiilor 
pe care le face. Mayr nu susţine că fizica nu 


furnizează constrângeri sau principii pe care 
biologia trebuie sa le înțeleagă sau sa le 
exploateze. Există diferite versiuni de 
reducționism, şi numai unele dintre ele — pe care 
eu le numesc reducționism lacom (Dennett, 
1995b) — sunt eronate. Când cineva critică o 
perspectivă şi spune că e reductionista, trebuie sa 
privim cu atenție pentru a vedea daca 
reductionismul în cauză este greşit. 

11. Printre cei cărora le este atribuit acest aforism se 
numără filozoful Ludwig Wittgenstein, artistul 
Paul Klee şi criticul Viktor Şklovski. 

12. Desigur, există nenumărate cazuri intermediare 
în care constructorii de bărci contribuie cu idei 
proprii — bune sau rele, prosteşti sau strălucite — 
la mutatiile pe care le introduc, care astfel nu sunt 
toate scăpări ale teslei. Ceea ce părea o idee bună 
la momentul respectiv ar putea să se dovedească 
nu după multă vreme inutilă. Faptul acesta 
accelerează procesul de proiectare, dar în ambele 
direcţii: atât ideile bune, cât şi cele rele sunt 
supuse procesului de încercare şi eroare. Richard 
Dawkins a propus să numim „proiectoide“ toate 
proiectele care nu au un proiectant (1996, p. 4). 
Acest termen este folositor pentru sublinierea 
ideii greşite că tot ce pare proiectat trebuie să fi 
fost produs de o minte conştientă, însă n-ar trebui 
să se considere că ne poate ajuta să demarcăm 
clar lucrurile în natură. Oare picioarele scurte ale 
şoricarilor sunt rezultatul unui proiect, sau al unui 
proiectoid? Crescătorii umani au căutat să obţină 
un anumit efect, şi au făcut acest lucru în mod 
intenţionat. Oare organismele modificate genetic 
sunt rezultatul unui proiect, sau al unui 
proiectoid? Oare barajul castorului, care foloseşte 
în mod ingenios şi inovator anumite oportunităţi 


locale pentru a construi, este rezultatul unui 
proiect, sau al unui proiectoid? Construcţia 
barajului unui castor necesită mult mai mult 
talent cognitiv decât alcătuirea capcanei de nisip 
a leului-furnicilor. Sarcina explorării marii unităţi 
a spaţiului proiectelor este împărţită între 
mecanismul lent al selecţiei naturale genetice şi 
explorările rapide (prin încercare şi eroare) ale 
creierului individual (cu nenumăratele sale 
vehicule de explorare artificiale), motiv pentru 
care voi continua să folosesc termenul general 
„proiect“ pentru a mă referi la toate aceste 
lucruri. 

13. Una dintre principalele teme ale cărţii Darwin % 
Dangerous Idea (Dennett, 1995b) e aceea ca 
Darwin a descoperit în esenţă un algoritm, adică 
o rețetă de procesare a informaţiei ce poate fi 
folosită în medii foarte diferite, tot aşa cum 
algoritmul împărţirii poate fi scris cu creionul, 
stiloul, creta sau cu un bat pe nisip. 

14. Pentru mai multe informaţii despre meme, vezi 
şi Dennett (1995b, 2001b, 2001c, 2005c) şi anexa 
C din această carte. 

15. Pentru alte detalii, vezi Dawkins (2004a), pp. 
31-32. 

16. Ideea de selecţie de grup a avut o carieră 
controversată în cadrul teoriei evoluţiei, iar 
disputele tehnice pot induce în eroare cititorul 
nespecialist. Vezi Wilson, Sober (1994) şi toate 
comentariile publicate în acelaşi număr al revistei 
respective; Sober, Wilson (1998); Dennett 
(2002a) si raspunsul lui Sober si Wilson din 
acelasi numar al revistei respective. Perspectiva 
lui Wilson va fi discutată în detaliu într-un alt 
capitol. 


4. RĂDĂCINILE RELIGIEI 

1. Nu există un consens între specialişti cu privire la 
felul în care am putea număra religiile (spre 
deosebire de culte şi de alte organizaţii efemere), 
dar, indiferent de parametrul ales, există mii de 
religii distincte (independente şi fără legătură 
directă). Almanahurile au identificat peste 30.000 
de biserici creştine diferite. Studiul de referință 
mai mult sau mai puţin standard pentru toate 
religiile este Barrett et al. (2001), World 
Christian Encyclopedia (ed. a doua). Religiile 
apar atât de frecvent, încât pana şi site-urilor le 
este greu să îşi actualizeze listele. Printre site- 
urile interesante se numără http://www. 
religioustolerance.org/worldrel.htm şi 
http://www.watchman.org/ cat95.htm. Ultimul a 
înregistrat peste o mie de noi culte şi religii. Pe 
internet mai pot fi găsite cu uşurinţă reviste şi alte 
organizaţii dedicate studiului noilor religii. 

2. Dunbar (2004) consideră că aceste morminte sunt 
dovezi clare ale unor practici religioase, dar de 
fapt sunt foarte enigmatice. Nu încape îndoială că 
trupurile au fost în mod deliberat aşezate în acea 
poziţie, alături de obiecte acoperite cu ocru roşu, 
însă semnificaţia întregului tablou este încă 
neclară. Vezi, de exemplu, http://home/eart 
Wink.net/~ekerilaz/dolni.html. 

3. O expunere folositoare e oferita de Atran si 
Norenzayan (2004), la care se adauga cele peste 
douazeci de comentarii ale diferitilor specialisti si 
raspunsul autorilor. Printre alte lecturi esentiale 
se numara Sperber (1975, 1996); Lawson si 
McCauley (1990, 2002); Guthrie (1993); 
Whitehouse (1995); Barrett (2000); Pyysieainen 
(2001); Andresen (2001); Shermer (2003). 

4. Acest subiect a fost dezvoltat de mai multi autori 


în ultimii ani. Printre contribuţiile mele se 
numără Dennett 1991a, 1995b, 1996 şi multe alte 
articole. 

5. Principalul motiv pentru care refuz să spun că 
animalele — sau chiar fiinţele umane adulte — au o 
„teorie a minţii“ e acela că evocă de obicei 
imaginea mult prea intelectualistă a unor mici 
oameni de ştiinţă care generează teoreme, 
evaluează enunturi şi verifică ipoteze, în timp ce 
eu consider că cei care adoptă perspectiva 
intentionala — chiar şi cele mai manipulatoare 
persoane pe care le-ai întâlnit vreodată — seamănă 
mai mult cu nişte artişti intuitivi decât cu nişte 
teoreticieni sofisticaţi. Competența tine mai mult 
de dovezi decât de ideologie, iar dezvoltarea unor 
modele explicite şi conştiente ale competenţei 
populare este o inovaţie şi mai recentă — apărând 
pentru prima dată, de fapt, în fascinantele romane 
de secol XVIII şi XIX şi devenind mult mai 
sistematică (dar aparent nu mai puternică) în 
mâinile psihologilor, ale sociologilor şi ale altor 
figuri asemănătoare din secolul XX (Dennett, 
1990, 1991c). ,, Teoreticienii teoriei“ vor răspunde 
că această minunată competență sau abilitate 
trebuie să fie implementată cumva în creierul 
celor capabili s-o dezvolte şi că ar trebui să 
realizăm un model neurostiintific computational 
al acestei competenţe. Sunt complet de acord, 
însă insistența că avem de-a face aici cu o teorie 
nu face decât să constrângă în continuare 
imaginaţia teoreticianului în moduri care cred că 
ar trebui evitate. Ce altceva ar putea fi dacă nu o 
teorie? Cred că e o întrebare bună căreia ar trebui 
să-i găsim un răspuns, şi nu o întrebare retorică 
ce încheie orice discuţie. 

6. Vezi, de exemplu, Tomasello, Call (1997), Hauser 


(2000) şi Povinelli (2003). 

7. Este vorba despre un subiect delicat şi 
controversat din domeniul ştiinţei cognitive 
teoretice actuale: ce sunt de fapt plăcerea şi 
durerea, ori dependența, deprinderea şi voinţa? 
Am spus câte ceva despre starea actuală a 
dezbaterii în Dennett (2003b), dar lucrez şi la alte 
materiale. 


5. ÎNCEPUTURILE RELIGIEI 

1. Ştim cu certitudine că celelalte specii nu au nici 
limbaj şi nici artă? lar dacă e aşa, cum ne dăm 
seama? Printre cărțile bune care abordează acest 
subiect se numără Hauser (1996, 2000). 
Umbrarul păsărilor-grădinar reprezintă poate cel 
mai apropiat echivalent al artei umane, având în 
vedere ca este un artefact nefunctional sau 
decorativ al carui scop manifest (chiar daca 
nereprezentat mintal) e acela de a atrage sexul 
opus, speculandu-se de multe ori ca aceasta a fost 
sursa impulsurilor noastre artistice. 

2. Dunbar (2004) apara teza potrivit careia, desi cele 
mai apropiate rude ale noastre, cimpanzeii, pot 
gestiona pana la doua niveluri de intentionalitate 
(credinte despre credinte sau credinte despre 
dorinte), fiintele umane normale pot recunoaste si 
reactiona la intentionalitate de ordinul patru sau 
cinci, si sustine ca unii dintre noi pot gestiona pe 
parcursul interactiunilor sociale o intentionalitate 
de ordinul şase. „Liderii religioşi, asemenea 
romancierilor buni, sunt o specie rară“ (p. 86). 
Vezi şi Tomasello (1999). 

3. Faber (2004) observă că existenţa umană începe 
cu un bebeluş care plânge pentru a fi hrănit, 
legănat, protejat (când îi e frică) şi ajutat — 
plânsete la care reacţionează un lucru mare, cald 


şi minunat. Plânge de mii de ori, şi de mii de ori e 
luat în braţe. „Nu cred că mai există în natură un 
alt exemplu de condiționare fiziologică şi 
emoțională la fel de adâncă şi de îndelungată“ (p. 
18). În opinia lui Faber, faptul acesta îl pregăteşte 
pe copil pentru poveştile religioase: „El intră cu 
uşurinţă în contact cu lumea supranaturală 
fiindcă, într-un fel, fusese acolo încă de la 
început. ‘Traise în apropierea unor prezenţe 
puternice, nevăzute şi protectoare încă de când îşi 
începuse procesul internalizării minte—corp (sau 
imprimarea interactivă şi fiziologică), care 
rezultă In mod natural şi  neabătut din 
interacţiunea efectivă cu o prezenţă omnipotentă, 
marea ființă care apărea la nesfârşit, de zece mii 
de ori, pentru a-l hrăni, a-l linişti, a-i satisface 
nevoile emoţionale şi interpersonale, precum şi 
înclinația sa afectivă către ataşament“ (p. 20). 
„Poveştile religioase rezonează în inconştientul 
copilului înainte de maturizarea facultăţii sale 
raţionale, înainte să înțeleagă şi să evalueze critic 
lucrurile care îi cer consimţământul perceptiv“ (p. 


25). 
. O listă cu peste optzeci de metode diferite se 
poate găsi pe pagina 


http://en.wikipedia.org/wiki/Divination. 

. Pana magică a lui Dumbo apare într-o discuţie 
mai largă din Dennett (2003b). 

. Burkert (1996) sugerează un scenariu evolutiv 
diferit, alcătuit dintr-o succesiune de constrângeri 
de tip „gât de sticlă“ care ar putea favoriza gene 
ce ne înclină către religie: „Deşi ar putea fi 
considerată o forma de paranoia, obsesia 
religioasă ne oferă totuşi şansa de a supraviețui în 
situaţii extreme şi disperate, când poate 
persoanele nereligioase nu ar face fata si ar ceda. 


Pe parcursul îndelungatei sale istorii, omenirea a 
traversat multe situaţii disperate din care homines 
religiosi au ieşit teferi“ (p. 16). Nu-mi dau încă 
seama cum am putea verifica această ipoteză, dar 
rămâne o posibilitate pe care merită s-o analizăm 
serios. 

7. Înţelesul pe care-l dau în această carte sintagmei 
religie populară diferă de cel întâlnit la unii 
antropologi si etnomuzicologi (de exemplu, 
Yoder, 1974; Titon, 1988), care o folosesc pentru 
a descrie contrastul dintre religia organizată 
„oficială“ şi ceea ce enoriasii cred şi practică de 
fapt în viaţa de zi cu zi (pentru o discuţie legată 
de acest subiect, vezi Titon, 1988, pp. 144 sqq.). 
Vezi si o discuție despre conceptul de 
„incorectitudine teologică“ (Slone, 2004). Religia 
populară la care mă refer eu este numită deseori 
religie tribală sau primitivă. 

8. Astăzi, nu prea mai există iubitori de muzică folk 
sau populară atât de purişti încât să strâmbe din 
nas la toate melodiile „populare“ compuse de 
cineva, dar în cazul discutat de mine purismul e 
esențial: muzica populară la care mă refer eu 
include acele melodii şi acele versuri relativ 
vechi care nu au autor. Aceste cântece sunt 
periodic modificate şi rearanjate cu măiestrie, 
căpătând noi versuri şi un nou ritm, ba chiar o 
nouă linie melodică, artiştii populari adăugând 
câteodată melodii compuse de ei înşişi. 
Referindu-mă doar la trecutul recent, Huddie 
Ledbetter, Woody Guthrie şi Pete Seeger au 
compus sute de „cântece populare“ care au 
pătruns în canonul muzical, chiar dacă în aceste 
cazuri stim cine este autorul. Tindem să 
excludem din canon baladele tot atât de uşor de 
cântat ale lui Gilbert şi Sullivan sau ale fraţilor 


Gershwin, însă timpul poate va elimina astfel de 
diferențieri. Ceea ce vreau să spun de fapt e că, în 
principiu, deşi este posibil să avem o cunoaştere 
istorică suficient de bună pentru a identifica orice 
compozitor sau textier, este de asemenea posibil 
(ba chiar probabil) ca paternitatea multor creaţii 
de acest gen să se fi distribuit atât de mult de-a 
lungul secolelor, încât nici melodia şi nici 
versurile cântecelor populare „clasice“ (aflate 
acum în canon) nu mai pot fi atribuite cuiva 
anume. Oare The Three Ravens a fost copiată, 
sau compusă de Ravenscroft în 1611? El a fost 
cel care a adaptat-o, sau s-a adaptat singura? 

9. Unele dintre aceste lucruri sunt mult prea 
evidente pentru a fi observate. De ce limbajul 
scris trebuie sa fie serial (cuvintele apar pe 
rând)? Simplu spus, fiindcă avem doar o singură 
gură. Ideogramele japonezilor şi chinezilor ne 
demonstrează că limbajul scris îşi poate dezlega 
sau chiar lepăda cămaşa de forță orală. Oare 
putem considera că un sistem de simboluri ce nu 
pot fi „pronunțate“ (care sunt, de pildă, 
tridimensionale, asemenea unei sculpturi, sau 
sunt dependente de folosirea culorilor) reprezintă 
un limbaj real? Însăşi ideea de lectură silentioasa 
— ca să nu mai vorbim de lectura fără mişcarea 
buzelor! — a apărut destul de târziu în dezvoltarea 
scrisului (în epoca medievală, susțin istoricii; 
vezi, de exemplu, Saenger, 2000). Desigur, 
scrierea arhaică este totodată un vestigiu al 
pronuntiilor anterioare. 

10. Blackmore (1999, p. 197) susţine că „impulsul 
memetic“ ar putea explica aplecarea noastră către 
ritualuri: oamenii reacționează în mod diferit la 
idiosincraziile prezente în ritualurile transmise pe 
cale culturală, ceea ce ar crea un nou mediu 


selectiv în care talentul de a produce şi de a 
recunoaşte acele idiosincrazii este favorizat 
genetic — tot aşa cum talentul pentru limbaj a fost 
favorizat genetic odată cu apariția acestui tip de 
comunicare. Cu alte cuvinte, ceea ce s-a născut 
ca slăbiciune, mai mult sau mai puţin 
nediferentiata, pentru ritual ar putea evolua 
genetic într-o slăbiciune pentru versiuni 
extraordinare ale idiosincraziilor locale — un 
exemplu de coevolutie gene—cultura mânată de 
posibilă extindere a efectului Baldwin, în care 
inovațiile comportamentale introduse de indivizi 
în timpul vieţii (inovaţii pe care le descoperă sau 
pe care le învaţă) pot crea şi concentra presiuni 
selective care, în cele din urmă, duc la tendinţa 
înnăscută de a înfăptui astfel de inovaţii, un 
mecanism nonlamarckian prin care 
caracteristicile dobândite pot influența evoluţia 
caracteristicilor determinate genetic (vezi 
Dennett, 1995b, 2003a, 2003d). 

11. Unii cititori ar putea fi deranjati de neincetatele 
trimiteri la meme din acest capitol, dat fiind ca 
antropologii ale caror studii le discut cu atata 
aprobare (Boyer, Atran si mentorul lor, Sperber) 
resping la unison perspectiva memetica, lucru 
afirmat explicit In cartile si articolele lor. Am 
dezbatut aceasta problema cu ei de ceva vreme 
atat In scris (Dennett, 2000, 2001a, 2001b, 2002b 
[reprodus aici în cadrul anexei A] şi mai ales 
2005b; vezi şi Sperber, 2000), cât şi cu ocazia 
unor conferinţe. Sunt de părere că aceştia greşesc, 
însă este vorba despre un minim dezacord de 
ordin tehnic, care i-ar distrage pe majoritatea 
cititorilor. Cu toate astea, trebuie să le răspundem 
obiectiilor aduse, lucru realizat în anexa C. Vezi 


şi celelalte eseuri din Aunger (2000), unde apare 
Sperber (2000); şi capitolul 6 din Laland, Brown 
(2002). 

12. Îi mulţumesc lui Dan Sperber că mi-a atras 
atenția asupra articolului lui Mahadevan şi Staal 
(2003), de unde am citat acest pasaj. 

13. Pentru o introducere lucidă, dar controversată în 
acest domeniu, care acum e întru câtva depăşită, 
vezi Ruhlen (1994). Pentru o expunere a 
cercetărilor actuale, vezi Christiansen şi Kirby, 
editori (2003). Alte studii interesante sunt cele ale 
lui Carstairs-McCarthy (1999) şi Cavalli-Sforza 
(2001). 

14. Înotul este un interesant exemplu intermediar: 
spre deosebire de alergat şi de mers, stilurile de 
înot au o istorie memetică. Spre sfârşitul 
secolului al XIX-lea, un englez pe nume Arthur 
Trudgen a adus în tara natală stilul de înot 
amerindian (numit ulterior trudgen sau trudgen 
crawl, în cinstea vectorului său memetic), însă a 
copiat greşit mişcarea, folosind lovituri de tip 
„broască“, si nu  „foarfecă“, în stilul 
amerindienilor. Această eroare de transmitere a 
fost corectată de Richard Cavill în 1902, iar 
craulul actual este un descendent al acestei 
îmbunătăţiri destul de recente. Dar probabil că 
de-a lungul veacurilor au fost inventate şi 
reinventate o mulțime de versiuni ale craulului, 
din moment ce este un stil ce îți permite să te 
deplasezi foarte rapid prin apă. Nu degeaba 
această Manevră Bună este numită stil liber în 
înotul profesionist. Singura regulă a stilului liber 
e aceea că trebuie să ieşi din când în când la 
suprafață (regulă introdusă pentru a-i împiedica 
pe înotători să încerce manevre subacvatice 
periculoase, care, în caz de leşin, le-ar putea fi 


fatale). Când practici stilul liber poţi să vii cu 
propriile îmbunătăţiri. 

15. Interesant este că astăzi, datorită scrisului şi a 
altor medii de stocare, nu mai reprezintă o 
problemă. În aceste condiţii, religiile nu mai au 
nevoie de astfel de ritualuri pentru a păstra 
puritatea textului. Însă acele religii care 
transformă ritualurile într-o practică opţională 
riscă să dispară din alte motive. 

16. Atran (2002) şi Lawson, McCauley (2002) 
furnizează critici detaliate ale ipotezelor lui 
Whitehouse (1995, 2000) si ale altora. 

17. Cea de-a doua regulă a lui Orgel este: „Evoluţia 
e mai deşteaptă decât tine“ (Dennett, 1995b, p. 
74). Stark şi Finke (2000) susțin că multe 
„reforme“ religioase realizate în mod deliberat în 
ultima perioadă anulează proiectele înțelepte 
cuprinse în practicile religioase tradiționale. În 
opinia lor, transformarea ritualului religios într- 
un act mult prea accesibil, mult prea necostisitor 
sau mult prea nedureros reprezintă o gravă eroare 
de proiectare. 


6. EVOLUŢIA ADMINISTRĂRII RELIGIEI 

1. Etnomuzicologul Jeff Todd Titon mi-a facut 
cunostinta cu muzica gospel prin intermediul 
analizei sale de pionierat a artei lui John Sherfey 
(Titon, 1988); poate fi ascultat si vazut in 
documentarul sau Powerhouse for God 
(Documentary Educational Resources, 101 Morse 
Street, Watertown, MA 02472). Zeci de predici 
tinute la Detroit si Memphis de C.L. Franklin au 
fost Inregistrate $i difuzate la nivel national de 
Chess Records, si pot fi gasite pe diferite site-uri. 

2. Este de asemenea posibil ca unele elemente 
stabile ale arenelor nuptiale sa fie transmise prin 


imitație, nu prin gene — încă un exemplu de 
tradiţie animală, nu de instinct (Avital, Jablonka, 

2000). Studii bazate pe adoptia încrucişată, în 
care ouăle păsărilor care au o tradiţie a arenelor 
nuptiale sunt clocite de păsări cu o altă tradiţie, ar 
putea lumina acest aspect. 

Pinker (1994), Deacon (1997) şi Jackendoff 
(2002) sunt cele mai accesibile lucrari recente cu 
privire la acest subiect. 

. Expunerea la soare a început între timp să fie 
reevaluată. Se pare ca lumina solară iti este atât 
de benefică (în cantități moderate), încât cremele 
de protecție recomandate de multi dermatologi n- 
ar fi chiar atât de indicate. E greu să ţii pasul cu 
toate aceste informaţii, motiv pentru care de cele 
mai multe ori nu punem în discuţie „ce ştie toată 
lumea“. 

. Ar trebui să subliniez asta, pentru a-i tine la 
distanță pe multiculturaliştii bine intenţionaţi dar, 
greşit informaţi: entitățile teoretice în care aceste 
populaţii tribale cred cu sinceritate — zeii şi alte 
spirite — nu există. Aceste populaţii se înşală, iar 
noi ştim foarte bine asta. Este posibil ca persoane 
destul de inteligente să nutrească teorii foarte 
utile, dar greşite, şi nu trebuie să pretindem 
contrariul pentru a da dovadă de respect fata de 
aceşti oameni şi de obiceiurile lor. 

Într-o discuţie importantă, dar subapreciată, 
Sperber (1985, p. 49 sqq.) propune să numim 
stările cognitive  nedeterminate reprezentări 
semipropozitionale. Este vorba despre „idei pe 
jumătate înțelese“ de care ne folosim zilnic si 
care se transforma în reprezentări propozitionale 
propriu-zise numai sub presiunea unei investigații 
sistematice. Acest ipotetic proces de tip folie a 
deux presupus de generarea teologiei este 


asemănător modelului „generează şi verifică“ al 
producţiei onirice şi halucinatorii descris în 
Dennett (1991a, capitolul 1). 

7. Adopt aici vocea activă a „memei egoiste“; e 
acelaşi procedeu pe care îl folosim când spunem 
ca HIV „atacă“, „se ascunde“ sau „işi adaptează 
strategia“ ca reacţie la eforturile noastre de a-l 
eradica. Ideile nu au minte, tot aşa cum nu au nici 
viruşii sau bacteriile. Cu toate astea, în vederea 
utilității şi a capacităţii de predictie, acestea pot fi 
descrise ca şi cum ar fi egoiste şi abile. 

8. Cu multi ani în urmă, am publicat un articol 
despre durere (Dennett, 1975, retipărit în 1978) 
ce cuprindea fapte şocante cu privire la folosirea 
unor substanțe amnestice de către anestezisti 
pentru a şterge amintirea postoperatorie a 
durerilor pe care pacienţii insuficient anesteziati 
le simțeau în timpul operaţiei. După ce mi-au citit 
textul într-o formă încă nepublicată, câţiva 
anestezişti m-au implorat să nu mentionez aceste 
detalii într-o revistă ce nu ţine de lumea 
medicală, deoarece le va îngreuna şi mai mult 
munca. Orice factor care ridică nivelul de 
anxietate al pacienţilor ce urmează să fie operati 
afectează inducerea corectă a anesteziei şi le pune 
viata în pericol, aşa că ar fi mai bine să păstrez 
aceste informaţii acolo unde le e locul: în limitele 
comunităţii medicale. Acesta este cel mai clar 
exemplu pe care-l cunosc cu privire la un fapt pe 
care lumea ar fi mai bine să nu-l ştie — dar nu a 
fost suficient de puternic pentru a mă convinge să 
scot detaliile respective. Poate iti pui problema 
dacă ti se pare corectă ideea ca medicii să aibă 
informaţii pe care nu le comunică pacienţilor sub 
nici o formă. 

9. Teoria potrivit căreia orice religie nu e altceva 


decât Priestertrug, înşelăciune sau manipulare 
din partea preoților pentru propriul beneficiu, 
merge înapoi până la Diderot şi Iluminism. „Cu 
toate astea, în pofida suspiciunilor vechi şi 
moderne, în pofida manifestării incontestabile a 
vicleniei şi a şiretlicului în relaţiile dintre oameni, 
ipoteza înşelăciunii pure nu explică nimic“, ne 
asigură Burkert (1996, p. 152); dar este o 
afirmaţie mult prea drastică: poate că nu explică 
totul, însă explică multe trăsături ale religiilor din 
întreaga lume, de la practicile frauduloase de 
vindecare parapsihică la cele mai rele abuzuri ale 
teleevanghelismului. 


7. INVENTAREA SPIRITULUI DE ECHIPĂ 

. Conform unei tradiţii, aici ar fi vorba despre o 
grijă „dezinteresată“, dar, cum o astfel de poziţie 
poate trezi obiecţii cu privire la presupusa 
incoerenta a altruismului adevărat, prefer s-o 
consider o modalitate de extindere a limitelor 
propriului sine. Motivul e simplu: agenţii 
presupus „altruişti“ nu sunt deloc imuni la 
problemele care-i frământă pe agenţii egoisti 
descrişi de economişti. Să presupunem că mă aflu 
într-o situaţie în care trebuie să negociez sau să 
scap dintr-o încurcătură ori în care mă confrunt 
cu o ofertă coercitivă sau cu o tentativă de şantaj. 
Problema mea nu se rezolvă, nu se reduce şi nici 
nu se redresează semnificativ dacă „sinele“ pe 
care-l protejez este altul decât eu însumi — cu alte 
cuvinte, dacă nu încerc să-mi salvez doar propria 
piele. Un şantajist sau un binefăcător care ştie ce 
preţuiesc se află în poziţia de a prezenta situaţia 
în aşa fel încât să accentueze lucrurile care mă 
interesează, oricare ar fi natura lor. (Conţinutul 
acestei note şi cel al paragrafului cu care este 


asociată sunt extrase din Dennett, 2001b şi 
2003b.) 

2. Majni furnizează un exemplu grăitor: distrugerea 
deliberată a ijtihad-ului, tradiția musulmană a 
cercetării ce a înflorit până în secolul al X-lea (şi 
care explică marile realizări intelectuale şi 
artistice ale islamului timpuriu). „Sub pretextul 
că protejează națiunea musulmană din întreaga 
lume de fragmentare (cunoscută sub numele de 
fitna şi considerată o crimă), învățații aflaţi în 
grațiile Bagdadului au hotărât să îngheţe orice 
dezbatere în sânul islamului. Aceştia n-aveau de 
gând să închine ode exprimării libere în condiţiile 
în care cei ce îi sprijineau îşi doreau de fapt 
versuri mult mai stricte [...]. Singurul rezultat al 
acestei strategii imperiale a fost acela de a 
perpetua cea mai aprigă formă de opresiune a 
musulmanilor de către musulmani: încarcerarea 
interpretării“ (2003, p. 59). Manji consideră că 
ceea ce s-a răspândit de fapt este o „imitare a 
imitării“, un mecanism, de genul celui discutat în 
capitolul 5, care sporeşte fidelitatea copierii, dar 
în acest caz proiectat în aşa fel încât să elimine 
din faşă orice mutație exploratoare. 

3. Cartea lui Wilson este plină de dovezi şi analize 
importante, dar unul dintre lucrurile care i-au 
dezamăgit pe teoreticienii evolutionisti e acela ca 
mecanismul teoriei selecţiei pe mai multe 
niveluri — dezvoltat şi apărat cu atât de mult efort 
de Sober şi Wilson în Unto Others (1998) — nu 
este folosit deloc în acest caz. Nu vedem, de 
exemplu, nici o analiză a datelor empirice care să 
arate populaţii ale grupurilor ce se dizolvă 
periodic în elementele lor constitutive şi apoi 
redevin grupuri ce conţin o proporție mai mare de 
indivizi altruişti. Nu vedem nici o formă de 


reproducere de grup diferenţială — cu excepţia 
câtorva observaţii informale de la finalul cărţii cu 
privire la felul în care marile religii dau naştere 
sectelor. În una dintre primele note (nota 3, 
pagina 14), autorii recunosc aceste dificultăţi: 
„Dacă grupurile rămân permanent izolate unul de 
celălalt, avantajul local al egoismului va reuşi să 
se afirme în interiorul fiecărui grup până la 
eliminarea oricărei urme de altruism. Trebuie sa 
existe un sens în care grupurile concurează unul 
cu celălalt pentru formarea unor grupuri noi, deşi 
competiţia nu trebuie să fie directă“ (p. 235). Însă 
acesta este singurul loc din carte în care sunt 
abordate dificultăţile respective, în afară de unele 
afirmaţii nefundamentate cum este aceasta: „În 
general, mecanismele de control social nu 
modifică concluzia fundamentală potrivit căreia 
adaptările de la nivelul grupului necesită un 
proces corespondent al selecţiei de grup“ (p. 19). 
Această afirmaţie necesită argumente 
suplimentare şi depinde foarte mult de definiţia 
selecţiei de grup pe care o folosim. 

4. În lista sa de teorii de la p. 45, Wilson defineşte 
teoria memelor astfel: „1.3 Religia ca «parazit» 
cultural care deseori evoluează în detrimentul 
indivizilor şi al grupurilor umane“. 

5. Multe dintre tezele susţinute de Wilson în 
sprijinul teoriei selecției de grup pot fi 
interpretate din perspectivă memetică şi pot fi 
folosite în sprijinul teoriei selecţiei memetice. În 
plus, Wilson recunoaşte că teoria selecţiei de 
grup depinde de existența evoluţiei culturale: 
„Este important să ne amintim că, din punctul de 
vedere al evoluţiei genetice, comunitățile morale 
ce numără peste câteva sute de indivizi sunt 
«nefireşti», căci, din câte ştim, astfel de 


aglomerări nu existaseră înainte de descoperirea 
agriculturii. Asta înseamnă că, pentru a-şi păstra 
coeziunea la un nivel care îl depăşeşte pe cel al 
grupurilor restrânse, societatea umană are 
absolută nevoie de mecanisme evoluate cultural“ 
(p. 119). Şi, din moment ce, în opinia lui Wilson, 
trăsăturile excelente ale unei religii sunt deseori 
copiate de alte religii neînrudite, el îşi propune să 
reconstituie uşurinţa cu care inovațiile sar de la o 
gazdă la alta independent de orice transmitere 
„verticală“ a acelor trăsături grupurilor 
descendente. Wilson formulează o serie de 
argumente importante ce nu pot fi înțelese decât 
ca o revenire tacită la „perspectiva memetică“, 
astfel încât am putea considera că „alternativa 
memetică moderată“ propusă de mine reprezintă 
o rectificare prietenească, deşi mă aştept că 
Wilson va duce mai departe torta selecţiei de 
grup. Până la urmă, aceasta este mema pentru 
răspândirea căreia şi-a dedicat întreaga carieră. 

6. Desigur, faptul că teoria ofertei îi ofensează nu 
constituie în sine un contraargument valid. Tot 
aşa cum nu constituie nici afirmaţia (făcută de 
mulţi) că ei nu se consideră nişte cumpărători 
rationali ce se orientează pe piaţa religiilor. S-ar 
putea înşela cu privire la propriile procese de 
gândire. Dar, în condiţiile date, faptul că oamenii 
reacționează atât de negativ ne dovedeşte într-o 
oarecare măsură că raționalitatea teoriei ofertei 
nu e atât de evidentă cum le place să creadă lui 
Stark şi colegilor săi. Pentru o critică detaliată a 
teoriilor alegerii raţionale cu privire la religie, 
vezi Bruce (1999). 

7. O discuţie introductivă referitoare la aceste studii 
recente poate fi găsită în capitolul 7 din Dennett 
(2003c). 


8. Citat în Armstrong (1979, p. 249). 

9. Conform terminologiei mele, zeii, ca fiinţe 
conştiente, sunt sisteme intentionale de nivel 
superior, agenţi rationali cu care poţi vorbi sau 
poţi negocia şi cărora le poţi face sau cere 
promisiuni. E greu de închipuit ce sens ar avea să 
promiti ceva Temeliei Întregii Fiinte. 

10. Modelele lui Bowels si Gintis se refera la 
evolutia memelor in interiorul comunitatilor, desi 
ei preferă sa nu folosească acest termen: ,,... 
adoptăm perspectiva evoluționistă potrivit căreia 
cheia înțelegerii comportamentelor din cadrul 
tipului de interacțiuni sociale pe care le studiem 
este reproducerea diferențială: unele trăsături 
stabile ale comportamentului, inclusiv normele, 
pot fi explicate prin faptul că au fost copiate, 
menținute, difuzate şi astfel reproduse, în timp ce 
altele n-au avut aceeaşi soartă“ (p. 347). Cei doi 
autori spun mai departe că aceste efecte nu sunt 
rezultatul mecanismelor selecţiei de grup (p. 
349), chiar dacă explică adaptările aproape 
organice manifestate de comunități. 


8. CREDINŢA ÎN CREDINŢĂ 

1. După cum observa recent Richard Lewontin, 
„Pentru a supravieţui, ştiinţa trebuie să demaste 
fraudele, însă orice expunere publică de acest tip 
generează cinism fata de puritatea si 
impartialitatea acestei instituţii şi alimentează 
antirationalismul ideologic. Descoperirea faptului 
că paradoxalul craniu al Omului de Piltdown este 
de fapt un fals a fost primită cu un oftat de 
uşurare de către paleontologii nedumeriti, dar cu 
o uriaşă bucurie în tabernacolele din Texas“ 
(2004, p. 39). 

2. Pentru o discuţie despre Nietzsche şi despre 


răspunsul său filozofic la teoria darwiniană a 
evoluţiei prin selecţie naturală, vezi cartea mea 
Darwin“ Dangerous Idea (1995b). 

3. Există diferente importante între cancerul de san 
(Li, Daling, 2003), hipertensiune, diabet, 
toleranța la alcool şi multe alte afecţiuni bine 
studiate. Pentru o expunere generală, vezi Health 
Sciences Policy (HSP) Board (2003). 

4. Thomas Kuhn, prin Structura revoluțiilor 
ştiinţifice (1962), a influenţat toate discuţiile 
ulterioare, şi trebuie să observăm că celebra sa 
carte este poate campionul absolut la categoria 
Clasici Neintelesi cu Entuziasm. Este o carte 
minunată, în ciuda denaturărilor la care a fost 
supusă. 

5. Newberg, D'Aquili şi Rause şi-au intitulat cartea 
Why God Won't Go Away: Brain Science and the 
Biology of Belief [„De ce nu dispare Dumnezeu: 
ştiinţa creierului şi biologia credintei“]. Aceştia 
susțin că, prin intermediul „scrupuloasei ştiinţe 
convenționale“ (p. 141), scot la iveală acele 
„certitudini adânci şi fundamentate neurobiologic 
care îl transformă pe Dumnezeu în realitate“ (p. 
164), dar Dumnezeul pe care afirmă că-l 
dezvăluie prin studiul „neurologiei 
transcendentei“ este numit de ei Fiinţă Unitară 
Absolută, care e atât de nedeterminată, încât nici 
eu n-am idee dacă cred în aşa ceva. (Eu cred că 
ceva există — să fie acea Fiinţă Unitară 
Absolută?) Autorii recunosc că „dacă această 
Fiinţă Unitară Absoluta este reală, atunci 
Dumnezeu, in toate formele personificate 
cunoscute de om, nu poate fi decât o metaforă“ 
(p. 171). Cu alte cuvinte, cercetarea lor n-ar putea 
avea rezultate care să fie contestate de atei. 

6. În încântătorul roman al lui Lee Siegel Love and 


Other Games of Chance (2003), există un 
personaj care a scris un bestseller religios intitulat 
Nu se numeşte Dumnezeu degeaba. Gandeste-te 
puţin la asta. 

7. Aceeaşi reticenta otrăveşte dezbaterile cu privire 
la creationism şi la proiectul inteligent. Pe de o 
parte îi avem pe creationistii „Pământului tânăr“, 
care neagă vechimea uriaşă a planetei noastre şi 
apără ipoteze ridicole pentru a justifica prezenţa 
fosilelor şi a tuturor celorlalte probe, iar pe de 
altă parte, pe apărătorii ceva mai rationali ai 
proiectului inteligent, care nu neagă vechimea 
planetei, registrul fosil şi descendența dintr-un 
singur stramos unicelular a tuturor plantelor si 
animalelor, dar care cred în continuare că în 
spatele tuturor lucrurilor se află un Proiectant 
Inteligent. În privat, aceşti gânditori mai 
sofisticati recunosc uneori că aberatiile adepților 
Pământului tânăr sunt un amestec de fantezie şi 
fraudă, dar n-ar spune asa ceva în public. Iar apoi 
se plang cu amărăciune ca sunt ignorati de 
comunitatea ştiinţifică: „Vorbim cât se poate de 
serios“, susţin ei, „dar vă rugăm să nu ne cereti să 
recunoaştem deschis falsitatea versiunilor mai 
stupide ale perspectivei noastre!“ Nu. Nu şi dacă 
vreţi să fiți recunoscuţi drept oameni de ştiinţă. 

8. Pentru o expunere a situației din anii ’80 
(împreună cu unele propuneri discutabile făcute 
de mine), vezi Dennett (1982, reeditat în 1987). 
Recent am aruncat o scurtă privire asupra 
studiilor apărute între timp şi am ajuns la 
concluzia că eforturile depuse în tot acest sfert de 
secol n-au produs nimic care să-mi schimbe în 
mod substanţial opiniile pe care le aveam în 
1982, ceea ce nu înseamnă că nu vor exista 
suficienţi filozofi care să mă contrazică. 


9. Cartea lui Cannon (1957) este o explorare clasică 
a legendelor larg răspândite potrivit cărora vrăjile 
au ucis cu adevărat oameni. Cannon conchide că, 
de fapt, este posibil să induci cuiva moartea 
printr-o intimidare ce poate deveni fatală. 
„Cuprinsă de spaimă, [victima] refuză să 
mănânce şi să bea, fapt observat de mulţi şi care, 
după cum vom vedea mai jos, este foarte 
important pentru a înţelege instalarea treptată a 
neputinței. Victima «se stinge», forţa i se scurge 
precum apa — ca să parafrazez cuvinte deja citate 
dintr-o relatare destul de expresivă —, iar într-o zi 
sau două moare“ (p. 186). 

10. În Dennett (1978) am propus o distincţie între 
credințe şi „opinii“, care sunt (în linii mari) 
propoziţii pe al căror adevăr am fi gata să pariem 
(chiar dacă nu le înţelegem în întregime). Sperber 
(1975) a propus o distincţie asemănătoare între 
credințele intuitive şi cele reflexive, iar în 
Sperber (1996) a dezvoltat şi revizuit această 
analiză. 

11. Vezi de asemenea Palmer, Steadman (2004), 
despre strategia  adaptativă a  literalizării 
metaforelor. 

12. Cu această idee destul de deprimantă am făcut 
cunoştinţă în 1982, când persoana responsabilă 
cu achizițiile de la o importantă editură mi-a spus 
că nu va licita pentru drepturile de publicare ale 
cărții The Mind I, o antologie de texte filozofice 
şi SF îngrijită de mine si de Douglas Hofstadter, 
fiindcă era „prea clară pentru a deveni o carte- 
cult“. Mi-am dat seama la ce se referă: de fapt, 
noi explicaserăm lucrurile cât se putea de bine. 
John Searle mi-a povestit la un moment dat o 
conversaţie pe care o avusese cu regretatul 
Michel Foucault: „Michel, dacă te exprimi atât de 


clar în conversații, de ce opera ta scrisă e atât de 
obscură?“ La care Foucault a răspuns: „Fiindcă, 
dacă vrei să fii luat în serios de filozofii francezi, 
un sfert din ce scrii trebuie sa fie absurditati 
impenetrabile“. În cinstea  sincerităţii lui 
Foucault, am numit această tactică eumerdificatie 
(Dennett, 2001a). 

13. Profesorul Credință este succesorul lui Otto din 
Consciousnesss Explained (1991a) si al lui 
Conrad din Freedom Evolves (2003c). Acest 
personaj, care nu trebuie identificat cu o anumită 
persoană reală, exprimă obiecțiile pe care le-am 
auzit în decursul timpului. 

14. Filozofii au născocit decenii la rând experimente 
mintale gândite pentru a demonstra adevărul sau 
falsitatea principiului indeterminării traducerii 
radicale al lui W.V.O. Quine (1960): 
surprinzătoarea teză potrivit căreia, în principiu, 
ar putea exista două moduri diferite de traducere 
a unei limbi naturale într-o altă limbă naturală 
fără posibilitatea de a dovedi care este modul 
corect de traducere. (Quine susținea că, într-un 
astfel de caz, nu ar exista un mod de traducere 
corect, ambele moduri fiind la fel de valide.) 
Cazul lui Philby ne poate ajuta să vedem că teză 
quineeană nu e atât de implauzibilă cum pare la 
prima vedere, iar anexa D discută pe scurt această 
problemă (ce i-ar interesa poate numai pe 
filozofi). 

15. Filozofii pot recunoaşte aici o aplicare a teoriei 
quineene a sensului (Quine, 1960) şi o extindere 
a observaţiei sale potrivit căreia, în marea 
„țesătură a opiniilor“, afirmaţiile teoretice situate 
departe de periferia confirmării sau infirmării 
empirice manifestă impenetrabilitate referentiala. 

16. Teorema lui Gödel afirmă ca, dacă încerci să 


axiomatizezi aritmetica (aşa cum geometria plană 
a fost axiomatizată de Euclid — iti mai amintesti 
de geometria din liceu?), sistemul de axiome 
obţinut va fi ori inconsistent (lucru pe care sigur 
nu-l vrei, dat fiind că, pornind de la axiome 
inconsistente, se poate dovedi orice, indiferent 
dacă e fals sau adevărat), ori incomplet (va exista 
cel putin un adevăr al aritmeticii, enunţul lui 
Gödel conţinut în sistem, ce nu va putea fi 
niciodată demonstrat pornind de la axiomele 
obţinute). Teorema lui Gödel poate fi 
demonstrata aprioric, dar pentru a putea fi 
aplicată în lumea reală (de exemplu, în descrierea 
limitelor unei masini Turing reale) vor trebui 
adăugate câteva premise empirice, acesta fiind 
punctul în care apar problemele de interpretare 
ce-i pot pune în încurcătură pe presupuşii 
dualişti, de exemplu. Vezi ,,The Abilities of Men 
and Machines“, în Dennett (1978), şi capitolul 
despre Roger Penrose din Dennett (1995b). 

17. Desigur, s-ar putea să mă înşel. S-au scris mai 
multe critici religioase la adresa cărţii mele: unele 
cu argumente serioase, altele cu încercări 
disperate de a-mi denatura afirmaţiile. Recenzia 
negativă a  metafizicianului creştin Alvin 
Plantinga (1996), disponibilă (alături de alte 
eseuri despre aceste subiecte) pe site-ul http://id- 
www.ucsb.edu/ 
fscf/library/plantinga/dennett.html, este un bun 
punct de plecare, având în vedere că, deşi îmi 
interpretează greşit unele argumente, Plantinga 
explică foarte clar în ce fel creştinismul său poate 
fi afectat de perspectiva darwinistă. El, de 
exemplu, nu-şi face iluzii cu privire la cele două 
magisteria ale lui Stephen Jay Gould, la care ne- 
am referit în capitolul 2. Dacă darwinismul este 


valid, multe dintre pretioasele doctrine creştine 
vor avea de suferit, motiv pentru care (în calitate 
de metafizician, şi nu de filozof al ştiinţei) îşi 
asumă sarcina de a susține unele dintre 
argumentele problematice ale adepților 
proiectului inteligent. Totodată, în numeroasele 
sale cărți şi studii, Plantinga a apărat cu 
ingeniozitate argumentele apriorice ale teologiei, 
la care se adaugă şi încercarea de a respinge 
contraargumentul favorit al ateilor, argumentul 
răului, care s-a bucurat recent de mai multă 
atenţie din cauza marelui tsunami care s-a format 
în Oceanul Indian. Pentru a-l contrabalansa pe 
Plantinga, recomand o carte mai veche scrisă de 
John Mackie, The Miracle of Theism: Arguments 
For and Against the Existence of God (1982), una 
dintre cele mai răbdătoare şi îngăduitoare (dar 
totodată riguroase şi neabătute) abordări pe care 
le-am întâlnit până acum. 

18. Descartes şi-a pus problema dacă Dumnezeu a 
creat adevărurile matematicii, în vreme ce 
adeptul său Nicolas de Malebranche (1638-1715) 
a susținut cu fermitate că aceste adevăruri n-au 
nevoie de un început, căci sunt eterne. 


9. SPRE UN GHID AL CUMPĂRĂTORULUI DE 
RELIGII 

1. Pentru un exemplu recent, vezi Dupre (2001). Aş 
fi preferat să ignor cartea, lucru pe care-l 
recomand, dar, fiind rugat s-o recenzez, m-am 
folosit de prilej pentru a-l mustra (Dennett, 
2004). Despre excesele  lamentabile ale 
postmodernismului, vezi şi Dennett (1997). 

2. În opinia lui Burkert, Diagoras a susţinut acelaşi 
lucru cu câteva milenii în urmă: „«Priveşte toate 
aceste daruri votive», i s-a spus ateului Diagoras 


în sanctuarul din Samotracia, care găzduieşte 
marile zeități ce i-au ferit pe oameni de 
primejdiile mării. «Ar fi existat şi mai multe», a 
răspuns ateul fără ezitare, «dacă toţi cei ce s-au 
înecat în mare ar fi avut şansa să ridice 
monumente»“ (1996, p. 141). 

3. Dupa cum am discutat In capitolul 7, Stark si 
Finke (2000) sustin ca sacrificiile costisitoare 
reprezinta un important element de atractie al 
religiei, dar numai pentru că „primeşti în funcţie 
de cat plăteşti“, sănătatea şi prosperitatea 
putându-se număra printre lucrurile primite. 

4. Există multe cercetări cu privire la acest subiect. 
Printre cele mai bune se numără Ellison, Levin 
(1998), Chatters (2000), Sloan, Bagiella (2002) şi 
Daaleman et al. (2004). 

5. În 1996, papa Ioan Paul II declara că „noile 
cunoştinţe au condus la recunoaşterea faptului că 
teoria evoluţiei este mai mult decât o ipoteză“, şi, 
cu toate ca multi biologi au aplaudat aceasta 
recunoaştere a teoriei ştiinţifice fundamentale ce 
unifică întreaga biologie, au observat apoi 
consternati cum papa spune că tranziţia de la 
primate la om a presupus o „trecere la spiritual“ 
ce nu poate fi explicată de biologie: „Prin urmare, 
teoriile evoluționiste care, în concordanță cu 
filozofiile ce le inspiră, consideră că spiritul 
apare din forțele materiei vii sau că este un 
simplu epifenomen al acestei materii sunt 
incompatibile cu adevărul despre om, şi nici nu 
sunt capabile să fundamenteze demnitatea 
persoanei [...]. Ştiinţele observaţiei descriu şi 
măsoară diferitele manifestări ale vieţii cu o 
precizie tot mai crescută şi le corelează cu linia 
temporală. Momentul trecerii la spiritual nu poate 
face obiectul unei astfel de observaţii care „însă, 


pot să descopere la nivel experimental o serie de 
semne foarte valoroase ce indica particularitatile 
fiinţei omeneşti“ (loan Paul II, 1996). 

Mai recent, în New York limes (7 iulie, 2005), 
arhiepiscopul catolic al Vienei, Christoph 
Schönborn, a publicat un editorial în care afirmă 
că n-ar trebui să se înțeleagă că scrisoarea papei 
Ioan Paul II ar susţine în vreun fel evoluţia şi ca 
poziţia oficială a Bisericii Romano-Catolice este 
de fapt opusă teoriei neodarwiniste a evoluţiei 
prin selecţie naturală. Spectacolul acestor 
episcopi şi cardinali romano-catolici care le 
vorbesc credincioşilor despre falsitatea biologiei 
neodarwiniste ar fi comic dacă nu ne-ar aminti 
atât de clar despre trista istorie a persecuțiilor 
suferite de oamenii de ştiinţă ale căror teorii nu se 
potriveau cu doctrina Bisericii. 

Potrivit arhiepiscopului Schönborn, catolicii pot 
folosi „lumina raţiunii“ pentru a ajunge la 
concluzia că „evoluţia în sens neodarwinist, ca 
proces neghidat si neplanificat de variație 
aleatorie şi selecţie naturală“ nu este posibilă, o 
concluzie respinsă cu fermitate de mii de 
observații, experimente şi calcule ale 
specialiştilor biologi care îşi folosesc lumina 
raţiunii. Astfel, în pofida unor importante 
concesii făcute de-a lungul anilor — şi a unei 
scuze oficiale adresate lui Galilei la mai multe 
secole dupa condamnarea lui -, Biserica 
Romano-Catolică încă mai încearcă să se 
folosească de autoritatea ştiinţifică când îi convin 
concluziile la care ajunge şi s-o respingă fără 
ezitare când îi contrazice tradiţiile. 


10. MORALITATE ŞI RELIGIE 


1. Unii au citat studiile lui McCleary (2003) şi 
McCleary, Barro (2003) ca dovadă a legăturii 
dintre credinţa în rai şi în iad şi o puternică etică 
a muncii, însă datele obţinute de aceştia pot fi 
interpretate şi altfel. Econometria este un 
domeniu în care posibilele rearanjări ale datelor 
produc de multe ori „rezultate“ surprinzător de 
diferite, aşa că n-ar trebui să ne surprindă când 
teoreticieni de orientare diferită vin cu 
interpretări diferite. 

2. Savantii musulmani interpretează diferit pasajele 
relevante din Coran (şi hadith 2562 din Sunan al- 
Tirmidhi), însă aceste pasaje se găsesc în text şi 
n-au fost traduse greşit. 

3. Astfel de parlamente au mai fost ţinute în 1893 la 
Chicago, cu ocazia Expoziţiei mondiale 
columbiene; în 1993, tot la Chicago; şi în 1999, 
la Cape Town. 

4. Acesta este titlul, scris în italiană, al unui interviu 
pe care mi l-a luat Giulio Giorelli pentru Corriere 
della Sera (28 aprilie 1997). Între timp l-am 
adoptat ca slogan propriu şi l-am aşezat la 
începutul cărţii Freedom Evolves (2003c). 

5. Pentru o încercare recentă de exploatare a acestui 
lucru, vezi Johnson (1996). 


11. IAR ACUM CE FACEM? 

1. În Darwin Dangerous Idea am spus, alături de 
Ronald de Sousa, că teologia filozofică este un 
soi de „tenis intelectual fără plasă“ (1995b, p. 
154) şi am arătat de ce apelul la credinţă e sortit 
să iasă din careul jocului serios al cercetării 
empirice. Această afirmație a trezit reacţii 
puternice din partea lui Plantinga (1996) şi a 
altora, dar nu mă dezic de la ea. Hai să jucăm 


tenis intelectual adevărat: această carte e serviciul 


meu, şi aştept un retur serios — dar cu plasa 
rațiunii ridicată. 

2. Propun această soluţie în mod anticipat, fără 
speranța că voi preveni reacţia tipică: batjocura 
defensivă. Să luăm ca exemplu unele comentarii 
la noua carte a lui Jared Diamond, Collapse 
(2005), descrise în Boston Globe de Christopher 
Shea (2005): „«E unul dintre acei oameni care — 
nu vreau să par răutăcios, căci este un scriitor 
elegant — nu e tratat cu seriozitate de majoritatea 
istoricilor», spune Anthony Grafton, profesor de 
istorie europeană la Princeton, care crede că 
opera lui Diamond este «superficială». Cărţi 
precum Guns, Germs, and Steel, spune acesta, nu 
sunt atât de importante pentru argumentele pe 
care le conţin, cât pentru faptul că «ne arată la ce 
au renunţat istoricii» — şi anume istoria de mare 
întindere ce uneşte punctele create de mii de 
monografii“. 

Din punctul meu de vedere, profesorul Grafton nu 
pare răutăcios, ci încrezut. Poate că el şi colegii 
săi subestimează forța argumentelor 
„Superficiale“ ale lui Diamond. Nu vom şti până 
când nu le vor analiza cu seriozitate. După cum 
se spune, e o treabă murdară pe care trebuie s-o 
facă cineva. Noi, evolutionistii, nu suntem nevoiţi 
să-i tratăm cu seriozitate pe creationisti, fiindcă 
de asta s-au ocupat cu mult profesionalism unii 
dintre colegii noştri, ale căror lucrări le-am 
verificat şi le-am acceptat (vezi nota 3, capitolul 
3). Istoricii vor putea spune că merită să ignoram 
argumentele lui Diamond numai după ce le vor fi 
analizat cu aceeaşi meticulozitate şi îşi vor da 
seama dacă sunt sau nu fundamentate. Pentru un 
alt răspuns la o critică la adresa operei lui 
Diamond, vezi recenzia lui Gregg Easterbrook 


(2005) şi replica mea (Dennett, 2005b). 

. Cercetătorii care au făcut valuri sunt Michael 
Persinger (1987), Vilayanur Ramachandran et al. 
(1997; pentru o prezentare mai accesibilă, vezi 
Ramachandran, Blakeslee, 1998), Andrew 
Newberg si Eugene D’Aquili (Newberg et al., 
aceste cercetari sunt discutate cu onestitate de 
Atran (2002, capitolul 7). Vezi, de asemenea, 
Churchland (2002) si Shermer (2003) pentru 
discutii relevante despre religie si creier. Cartea 
mai recenta a lui Dean Hamer (2004) a fost 
discutata In capitolul 5. Exista si alti cercetatori 
care investigheaza astfel de subiecte, iar cele mai 
bune lucrari recente sunt discutate de Atran. 

. Noul domeniu al neuroeconomiei (de exemplu, 
Montague, Berns, 2002; Glimcher, 2003) 
progresează datorită dezvoltării teoriilor 
economice si a tehnologiei neuroimagisticii. 
Pentru o discuţie despre aceste subiecte, vezi 
capitolul 8 din Ross (2005). 

. O introducere în această cercetare delicată din 
punct de vedere politic, dar sigură din punct de 
vedere biologic, se poate găsi în Ewing et al. 
(1974), Shriver (1997), Gill et al. (1999), Wall et 
al. (2003). Pentru o evaluare ponderată a 
capcanelor ce trebuie evitate în cadrul cercetării 
factorilor genetici ai bolilor umane, vezi Duster 
(2005). 

. Vezi, de exemplu, volumul enciclopedic al lui 
Hill şi Hood (1999), Measures of Religiosity, care 
trece în revistă sute de sondaje şi de instrumente. 
. S-ar putea ca aceste întrebări să pară mult prea 
fanteziste pentru a fi luate în serios, dar nu e aşa. 
Cercetările au demonstrat că variabile aparent 
triviale pot avea efecte surprinzătoare. Ştirile 


cotidiene au un impact real în unele situaţii 
(Iyengar, 1987). Într-un sondaj referitor la 
fericirea personală (sau starea de bine subiectivă), 
dacă intervievatorul telefonic îi întreabă pe 
subiecţi „Cum este vremea la dumneavoastră?“, 
atunci nu contează cum e vremea; dar dacă 
intervievatorul nu pune această întrebare 
inofensivă, iar afară e însorit, oamenii spun că 
sunt fericiţi într-o măsură mult mai mare. 
Atragerea atenţiei asupra stării vremii scade 
probabilitatea ca răspunsurile la alte subiecte să 
fie influențate tacit de acest factor (Schwarz and 
Clore, 1983). Pentru alte exemple, vezi 
Kahnemann et al. (2000). 

. Shermer a conceput acest studiu în colaborare cu 
Frank Sulloway, fost statistician la MII, 
specialist în Darwin si autor al cărții Born to 
Rebel: Birth Order, Family Dynamics, and 
Creative Lives (1996). După o lungă perioadă de 
pregătire şi de prelucrare a chestionarului, l-au 
trimis initial celor 5.000 de membri ai Skeptic 
Society, obținând 1.700 de răspunsuri, şi apoi l- 
au expediat unui eşantion aleatoriu de 10.000 de 
persoane care locuiesc pe tot cuprinsul Statelor 
Unite, obţinând peste 1.000 de răspunsuri. 
Rezultatele prezentate de mine au la bază 
eşantionul aleatoriu, nu cel format din sceptici. 
Pentru mai multe detalii, vezi Shermer (2003). 
Shermer, Sulloway (în curs de apariţie) prezintă 
expunerea formală a rezultatelor. 

Propria mea incursiune în conceperea unor 
chestionare a presupus explorarea altor surse 
posibile de distorsiune, precum felul în care 
aceleaşi întrebări primesc răspunsuri diferite în 
două contexte diferite (critic sau favorabil). 
Există, fără îndoială, diferente importante, dar nu 


de genul celor la care ne aşteptam iniţial, putând 
fi interpretate în moduri diferite. Prin urmare, am 
început să concepem studii conexe, şi nu am 
trimis încă rezultatele obţinute unei reviste de 
specialitate. Apropo, am încercat să răspundem la 
întrebarea adresată în capitolul 8 şi discutată mai 
sus, şi anume dacă are vreo importanţă felul în 
care formulăm enunturile din chestionar: 
„Dumnezeu există“ sau „Cred că Dumnezeu 
există“ (de acord, partial de acord etc.). 
Rezultatele noastre preliminare ne indică faptul 
că această mică deosebire nu are nici un impact 
când, de exemplu, itemii sunt „Isus a mers pe 
apă“ în raport cu „Cred că Isus a mers pe apă“. 
Dar poate că alte studii vor descoperi un context 
capabil să ofere alte rezultate. 

10. Citat în Stern (2003, p. xiii). 

11. Citat în Manji (2003, p. 90). 

12. Acest paragraf şi cel anterior au fost preluate, cu 
modificări, din Dennett (1999b). 

13. Scott Atran a început să-i studieze pe viitorii 
lideri Hamas din Palestina şi din Gaza. Vezi 
importantul său editorial „Hamas May Give 
Peace a Chance“, New York Times, 18 decembrie 
2004. 

14. Nici o editură de limbă arabă n-ar îndrăzni să 
publice cartea lui Manji, însă versiunea în arabă 
poate fi descărcată gratuit de pe internet în format 
pdf. Practic, tinerii musulmani o pot citi, o pot da 
altora şi pot discuta pe marginea ei: începutul a 
ceea ce Manji numeşte Operaţiunea Ijtihad. 
Ijtihad înseamnă „gândire independentă“, şi s-a 
aflat la baza unei tradiţii care a înflorit în cea mai 
însemnată perioadă a islamului: cele cinci secole 
de după anul 750 d.Cr. (Manji, 2003, p. 51). 

15. Irshad Manji spune că, într-o noua şcoală pentru 


fete din Afganistan, a văzut un afiş pe care scria: 
„Educaţi un băiat şi veţi educa doar acel băiat, 
educați o fata şi veţi educa o întreagă familie“ 
(discurs ţinut la Universitatea Tufts, 30 martie 
2005). 

16. Un sondaj recent, publicat în Newsweek (24 mai 
2004), susține că 55% dintre americani cred ca 
credincioşii se vor ridica la ceruri la sfârşitul 
zilelor, iar 17% cred că vor apuca sfârşitul lumii. 
Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că adepţii 
apocalipsei din primul deceniu al secolului XXI îi 
depăşesc cu mult numeric pe adepţii marxismului 
dintre anii '30 şi '50 ai secolului trecut. Dar 
lucrul cu adevărat înfricoşător e ca nu ştim câţi 
dintre ei sunt cu adevărat dispuşi să ia măsuri 
concrete (pe fata sau pe ascuns) în vederea 
grăbirii presupusei apocalipse. 

17. Sharlet (2003) a scris un fascinant şi tulburător 
articol despre această organizaţie putin 
cunoscută, care include lista de congresmeni 
(dintre care unii nu mai au această funcţie) 
reprodusă de mine, şi descrie pe scurt unele 
dintre activităţile organizaţiei acordat de pe 
cuprinsul lumii, cum ar fi Micul Dejun cu 
Rugăciune Naţională [National Prayer Breakfast] 
şi sprijinul secret al unor lideri şi mişcări politice. 
Liderul său actual, Douglas Coe, este descris de 
revista Time (7 februarie 2005, p. 41) drept 
„Convingătorul Nevăzut“. Sharlet comentează: 
„Cu prilejul Micului Dejun cu Rugăciune 
Naţională ţinut în 1990, George H.W. Bush l-a 
lăudat pe Doug Coe pentru ceea ce descria drept 
«diplomaţie tăcută, n-aş spune diplomaţie 
secretă», în calitate de «ambasador al credinţei». 
Coe a vizitat aproape toate capitalele lumii, de 
multe ori însoţit de congresmeni, «făcându-şi 


prieteni» şi invitandu-i la cartierul general 
neoficial al Familiei, un conac (aflat pe aceeaşi 
stradă cu reşedinţa Ivanwald) pe care Familia l-a 
cumpărat în 1978 cu 1,5 milioane de dolari 
donați, printre alţii, de Tom Phillips, la vremea 
aceea CEO al fabricii de armament Raytheon, şi 
de Ken Olsen, fondatorul şi preşedintele Digital 
Equipment Corporation“ (p. 55). Cred că trebuie 
să aflăm mai multe despre activităţile acestei 
grupări discrete si neguvernamentale, din 
moment ce ar putea să promoveze politici opuse 
intereselor democraţiei care le-a permis acestor 
congresmeni să fie aleşi. 

18. Trebuie, de asemenea, să ne ţinem noi înşine 
informaţi, lucru care, paradoxal, se dovedeşte tot 
mai dificil. Obişnuiam să credem că ascunderea 
informaţiei este poate cel mai mare duşman al 
democrației şi că, în măsura în care nu există 
cenzură, ne putem încrede în faptul că oamenii 
vor lua decizii informate ce nu vor afecta 
societatea liberă în care trăim, dar în ultimii ani 
ne-am dat seama că tehnicile de dezinformare şi 
de distragere a atenţiei au devenit atât de subtile, 
încât, până şi într-o societate deschisă, un flux de 
dezinformare bine dirijat poate copleşi adevărul, 
chiar dacă adevărul circulă liber, chiar dacă este 
necenzurat şi accesibil oricui. De exemplu, nu mă 
tem că această carte va fi cenzurată, dar mă aştept 
că va fi supusă unor denaturări nemiloase când 
cei care nu îi pot accepta conţinutul vor căuta să-i 
învenineze împotriva ei pe potenţialii cititori sau 
să abată atenţia de la ea. Din propria experiență 
recentă, chiar şi unii autori respectabili n-au putut 
să reziste acestei ispite (Dennett, 2003e). Pornind 
de la această experiență, am întocmit o listă de 
pasaje din cartea de fata care au cele mai mari 


şanse să fie scoase din context şi să fie folosite 
pentru a-mi denatura intenţionat poziţia. Nu e 
prima dată când fac asta. În Consciousness 
Explained am scris o notă preventivă la un pasaj 
despre zombi (crede-mă, nu vrei să ştii despre ce 
e vorba), unde spun: „Citarea acestei afirmaţii 
scoasă din context poate fi considerată un gest de 
disperată necinste intelectuală!“ (1991a, p. 407n), 
şi, după cum mă aşteptam, câţiva autori nu s-au 
putut abtine să n-o citeze scoasă din context — dar 
măcar au fost nevoiţi să citeze şi nota de subsol, 
nefiind chiar atât de disperaţi sau de necinstiti. In 
cazul de fata sunt necesare măsuri mai drastice, 
din moment ce miza e mult mai ridicată, aşa că 
voi pune la păstrare lista cu posibile denaturări 
intenționate, gata s-o scot la iveală când va fi 
nevoie. De exemplu, care dintre glumitele mele, 
destul de inofensive în contextul în care apar, vor 
fi folosite pentru a demonstra cât de „intolerant“, 
cât de „lipsit de respect“, cât de anticreştin, cât de 
antisemit sau cât de antimusulman sunt? (După 
cum voi, cititorii mei atenţi, ştiţi foarte bine, sunt 
adeptul tachinării fără discriminare şi refuz să 
umblu cu mănuşi de teamă că voi ofensa pe 
cineva — fiindcă vreau să scot din joc posibilitatea 
de a mai apela la tertipul „Sunt ofensat de 
moarte“.) Va fi interesant să vedem cine va cădea 
în capcana pe care am întins-o (dacă se va 
întâmpla asta). Nu-i aşa că nu se vor număra 
printre cititorii silitori, cei care citesc şi notele? 


ANEXA B: ALTE ÎNTREBĂRI DESPRE ŞTIINŢĂ 
1. William Dembski, autor a numeroase cărți şi 
articole în care atacă teoria evoluţiei, se plânge 
deseori destul de zgomotos că biologii nu-i 
tratează cu respect opera „ştiinţifică“. În calitate 


de coeditor al cărții Unapologetic Apologetics: 
Meeting the Challenges of Theological Studies 
(2001), poate găsi o explicaţie a acestui fapt în 
propriile sale practici. Pentru o critică detaliată a 
metodelor lui Dembski, vezi site-ul lui Thomas 
Schneider, http://www.lecb.ncifcrf.gov/» 
toms/paper/ev/. 


2. Acest paragraf este preluat din Dennett (2003c, p. 


3: 


303). 

Cea mai mare parte a acestei creşteri a masei în 
raport cu natura „sălbatică“ se datorează 
şeptelului şi animalelor de companie, care acum 
depăşesc greutatea noastră totală într-o proporţie 
de trei la unu. Este greu de estimat raportul dintre 
plantele domesticite şi cele sălbatice, dar este clar 
că şi la acest capitol s-au produs schimbări 
spectaculoase. 
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